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她 对 山 鲁 使 德 说 《姐姐 ， 驳 着 安 拉 超 
孝 ， 今 天 晚上 ， 请 你 给 我 讲 个 故事 ， 让 我 们 快 
快活 活 地 消 过 一夜 吧 。? 


( 自 《 一 千 零 一 夜 》) 


我 加 夏娃 。 为 了 给 我 取 名 字 ， 妈 妈 查 了 一 本 书 ， 书 上 说 
“夏娃 ”的 意思 是 “生命 。 我 出 生 在 一 座 了 明暗 的 宅院 尽 里 
面 那 间 野 子 里 ， 在 一 些 老式 家 具 、 拉 丁 文书 籍 和 木 力 伊 当中 
长 大 。 尽 管 如 此 ， 我 并 没有 变 成 一 个 性 情 忧 郁 的 人 ， 因 为 我 
记得 我 是 随 着 一 股 大 森林 的 清风 来 到 人 世 的 。 我 爸爸 是 个 印 
第 安 人 ， 有 一 对 黄 眼珠 。 他 出 生 的 地 方 百 河 汇 流 ， 树 香 四 
洲 。 他 在 饥 天 溉 日 的 树林 中 长 大 ， 从 来 没有 脸 对 脸 跑 过 太阳 
的 容颜 ; 对 他 来 说 光亮 反倒 像 是 不 体面 的 东西 。 我 母亲 叫 孔 
苏 埃 葛 ， 她 的 童年 是 在 一 个 迷人 的 地 方 度 过 的 。 当 初 ， 征 服 
者 们 曾经 在 那儿 见 到 过 一 座 用 纯 金 建造 的 城市 。 他 们 个 个 时 
心 过 勃 ， 都 想 一 试 身手 ， 结 果 希 望 沙 空 。 接 下 来 ， 探 险 家 们 
一 直 在 寻找 这 座 金 城 。 那 一 地 区 的 景色 在 我 母亲 身上 留 下 了 


。 1 。 
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烙印 ， 她 又 变 着 法 几 地 把 烙印 传 给 了 我 。 

孔 苏 埃 葛 还 没有 学 会 走路 的 时 候 ， 被 几 个 传教 十 收留 下 
来 。 那 时 候 ， 她 简直 是 个 赤身 裸体 的 小 狗 审 儿 ， 浑 身上 下 文 
是 泥 ， 又 是 尿 ;- 她 从 码头 上 那 座 桥 肌 过 来 ， 活 像 是 哪 条 淡水 
鲸鱼 吐出 来 的 小 小 的 约 拿 @ 。 传 教士 给 她 洗 了 个 澡 ， 一 看 ， 
眼前 这 个 娃娃 的 确 是 个 女孩 儿 。 他 们 感到 迷惑 不 解 ， 可 又 不 
能 把 她 扔 到 河 里 去 。 只 好 用 块 尿布 为 她 遮 住 闭 处。 孩子 的 眼 
晴 发 炎 了 ， 有 睁 都 陷 不 开 ， 传 教士 往 她 眼 里 滴 上 几 滴 柠 榜 汁 为 
她 消炎 。 还 用 他 们 脑海 里 闪 过 的 第 一 个 女人 的 名 字 一 一 孔 苏 
埃 萝 一 一 为 她 命名 。 传 教士 不 但 没有 去 追查 她 的 来 历 ， 而 且 
开始 对 她 进行 教育 。 他 们 也 没有 大 惊 小 怪 ， 认 为 既然 上 帝 让 
她 活 下 来 ， 让 他 们 遇 上 她 ， 也 一 定 会 关心 她 的 身心 健康 ， 顶 
不 济 也 会 把 她 和 其 他 无 率 者 一 起 带 回 天 国 。 和 孔 苏 埃 茵 在 等 级 
森严 的 传教 区 中 长 大 ， 但 她 没有 固定 的 位 置 。 她 不 完全 是 个 
人 人， 和 学 校 里 的 印第安 人 也 不 属于 同一 类 。 她 曾经 问 过 ， 
哪个 神父 是 她 爸爸 ， 结 果 挨 了 一 记 耳 光 ， 说 她 太 放 峙 了 。 我 
也 总 缠 着 问 她 ， 她 没 法 子 ， 只 好 对 我 说 ， 一 个 荷兰 航海 家 把 
她 护 到 一 只 小 船上 ， 任 她 到 处 漂泊 。 但 是 ， 我 敢 肯 定 ， 这 是 


她 后 来 编造 出 来 的 神话 。 我 认为 ， 实 际 上 她 根本 不 知道 双亲 


是 谁 ， 也 不 知道 自己 是 怎么 来 到 那个 地 方 的 。 

传教 区 在 莽莽 苍苍 的 森林 中 是 块 小 小 的 绿洲 。 树 木林 缘 
交错 ， 从 河 边 一 直 草 延 到 像 一 座 座 宝塔 似 的 痢 然 屹立 的 群 山 
脚下 。 山 峰 高 营 人 云 ， 仿 佛 是 上 帝 失手 弄 错 了 地形。 在 那 
里 ， 时 间 扭 曲 了 ， 人 眼 辩 不 准 距 离 ， 走 起 路 来 老 是 来 回 针 图 


@ 见 《 圣 经 。 旧 约 》。 先 知 约 余 逃 让 上 帝 派 他 去 尼 尼 微 宣教 的 命 令 ， 被 
大 鱼 知 吃 。 他 社 洁 求救 ， 被 鱼 吐 到 早 地 上 。 
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子 。 空 气 又 潮湿 又 浓重 ， 时 而 闻 到 花草 的 芬芳 ， 时 而 闻 到 人 
身上 的 汗 味 儿 和 牲畜 的 臭 气 。 天 气 炸 热 ， 一 丝 风 也 没有 ， 石 
头 热 得 发 阁 ， 连 血管 里 的 血液 也 沸腾 了 。 黄 埋 时 分 ， 空 中 尽 
是 磷 光 闪闪 的 蚊虫 ， 谁 挨 了 呆 ， 就 会 天 天 做 恶 梦 。 人 夜 ， 可 
以 清晰 地 听 到 飞鸟 的 盟 哑 和 狼 子 的 哀 鸣 。 远 处 瀑布 从 高 高 的 
山上 直 演 而 下 ， 在 山脚 进 洲 开 来 ， 发 出 巨大 的 比 响 ， 好 似 干 
军 万 马 在 疆 场 应 战 。 那 由 简陋 的 第 草 土 房 硕 上 立 着 一 个 用 几 
根木 寓 儿 交 叉 搭 成 的 尖塔 ， 里 面 挂 着 一 口 召唤 人 们 做 弥撒 用 
的 铜 钟 。 这 收 房 子 和 周围 所 有 茅屋 一 样 ， 盖 在 几 根 插 进 大 河 
洪 泥 里 的 木 柱 子 上 。 看 青色 的 河水 波光 兼 阁 ， 看 不 出 何 处 是 - 
河岸 。 房 屋 漂浮 在 水 面 上 ， 周 围 是 悄然 无 声 的 独 木 舟 、 垃 
圾 、 死 狗 、 死 耗子 和 叫 不 上 名 字 的 白色 花 采 。 

在 青 瓯 一 片 的 大 自然 里 ， 孔 苏 埃 萝 那 头 红色 的 长 发 好 似 
一 道 火焰 ， 即 使 从 远 处 也 不 难 辨认 出 来 。 和 她 一 起 玩 要 的 伙 
伴 是 一 些 肚 于 鼓 鼓 的 印第安 孩子 ， 还 有 一 只 如 更 ， 胆 子 手 
大 ， 一 声 一 声 地 念 “ 我 主 ! ”， 中 间 夹 杂 着 几 句 粗 话 。 另 . 
外 ， 还 有 一 只 猴子 ， 用 条 链子 挫 在 桌子 腿 儿 上 。 孔 苏 埃 更 时 - 
不 时 地 把 猴子 放 开 ， 让 它 到 树林 子 里 去 配对 儿 。 猴 子 每 次 都 
回来 ， 蹲 在 老 地 方 抓 味 肋 。 当 时 ， 新 教徒 已 经 在 那 一 带 活 
动 ， 向 人 们 散发 < 圣 经 > ， 宣 传 反对 罗马 教廷 。 不 管 日 是 十 
淋 ， 新 教徒 们 用 小 车 载 着 钢琴 四 处 游 动 ， 让 改 宗 者 在 公众 集 
会 上 演唱 。 天 主教 神父 只 好 倾 全 力 对 付 新 教徒 的 竞争 活动 ， 
无 上 照 顾 孔 苏 埃 茵 。 和 孔 苏 埃 萝 被 烈日 晒 得 轴 黑 加 黑 的 ， 吃 的 
很 差 ， 只 是 些 木 昔 和 鱼 。 蚊 叮 虫 咬 ， 弄 得 浑身 是 疱 。 整 天 自 
由 自在 ， 像 只 小 鸟 。 除 了 干 点 儿 家 务 活 儿 ， 参 加 一 些 宗教 仪 
式 ， 上 些 阅读 课 、 算 术 课 和 “要 理 问 答 》 课 外 ， 也 就 无 事 荆 
干 了 。 她 东 走 走 ， 西 逛 狗 ， 闻 闻 花 草 树 木 ， 追 赶 飞禽 走兽 ， 
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满 脑 子 里 尽 是 各 种 形象 、 气 昧 、 颜 色 和 味道 ， 还 有 有 从 边界 伟 
来 的 故事 、 顺 河 漂 来 的 神话 。 

12 岁 那 年 ， 她 认识 了 一 个 养 鸡 的 葡萄 牙 人 。 小 伙 子 整 天 
风 里 来 雨 里 去 ， 皮 肤 晒 得 轰 黑 。 从 外 表 上 着 ， 他 又 冷酷 又 生 : 
和 硬 ， 可 内 心里 却 充满 欢 悦 。 他 养 的 鸡 满 世界 乱 跑 ， 见 着 闪光 ， 
的 东西 马上 大 下 去 。 过 一 阵子 ， 主 人 用 刀 切 开 鸡 哑 子 ， 取 出 ; 
几 颗 金 粒 。 靠 这 个 发 财 当然 是 不 够 了 ， 不 过 却 足 以 让 小 伙 子 - 
成 天 价 异想天开 。 一 天 早上 ， 和 葡萄 牙 人 看 见 了 那个 女孩 儿 ， 
只 见 她 皮肤 白 暂 ， 头 发 好 像 一 团 火 ， 裙 子 高 高 卷 起 ， 两 条 甩 ， 
插 进 泥 雯 里 。 他 直觉 得 浑身 一 阵 发 泌 ， 惊 奇 得 打 了 个 口哨 ， 
仿佛 吃喝 性 口 朝 前 走 。 哨 声 掠 过 长 空 ， 姑 娘 抬 起 了 头 ， 两 个 
人 对 视 了 一 下 ， 会 意 地 笑 了 笑 。 从 那天 起 ， 他 们 常常 见面 。 
小 伙 子 阁 呆 呆 地 望 着 姑娘 ， 姑 娘 跟 小 伙 子 学 唱 葡 萄 牙 歌 曲 。 

“咱们 去 收 金子 吧 。”- 天， 小伙子 说 。 

他 们 走 进 树林 ， 传 教区 的 钟楼 看 不 见 了 。 然 后 ， 沿 着 只 
有 他 能 辨认 的 羊 肠 小 道 钻 进 密林 深 处 。 整 整 一 天 ， 他 们 在 寻 
找 母 灼 ， 咯 咯 地 学 着 公鸡 的 叫 声 召唤 母 鸡 。 鹏 过 青 枝 绿叶 隐 
约 看 到 母 鸡 的 时 候 ， 就 飞快 地 跑 过 去 把 鸡 抓 住 。 寻 娘 用 双 膝 
把 鸡 一 夹 ， 小 伙 子 一 挥 刀 ， 十 分 麻利 地 给 鸡 开 了 膀 ， 然 后 伸 
进 手指 去 掏 金 粒 。 凡 是 没 死 的 鸡 ， 一 律 用 针线 颖 上 切口 ， 让 
它们 继续 为 主人 效劳 。 他 们 把 死 了 的 鸡 装 进 一 个 己 袋 里 ， 拿 
到 村 子 里 卖 掉 ， 要 么 做 成 诱饵 。 鸡 毛 会 带 来 厄运 ， 传 染 鸡 舌 
阁 ， 他 们 就 把 鸡毛 欣 成 一 堆 儿 ， 放 火烧 掉 。 黄 竺 的 时 候 ， 孔 
苏 埃 萝 高 高 兴 兴 地 回来 。 她 披 头 散 发 ， 身 上 血迹 商 斑 。 和 朋 
友 分 手 后 ， 从 小 船上 沿 着 吊 梯 咎 上 平台 ， 鼻 子 正好 磁 上 两 位 
埃 斯 特 雷 马 杜 拉 @ 修士 的 四 只 及 平平 的 草鞋 。 两 位 教士 双手 
” @ 西班牙 地 名 ， 包 括 卡 塞 雷 斯 省 和 巴 达 答 其 省 。 
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抱 胸 正在 等 她 ， 脸 上 挂 着 一 幅 厌 恶 的 表情 ， 看 上 去 令 人 不 寒 
而 栗 。 

“你 该 进 城 啦 。?” 他 们 对 姑娘 说 。 

她 苦 若 哀 求 ， 也 无 济 于 事 。 他 们 还 不 同意 她 把 猴子 或 网 
纲 带 走 ， 说 这 两 个 伙伴 儿 对 她 即将 开始 的 新 生活 很 不 相宜 。 
她 和 5 个 印第安 姑娘 一 起 被 人 带 走 了 。 为 了 防备 她 们 从 独 木 
舟 上 距 水 逃跑 ， 每 个 人 的 脚 躁 都 用 绳子 掺 住 。 分 别 的 时 候 ， 
葡萄 牙 小 伙 子 没 用 手 磁 她 ， 只 是 长 久 地 望 着 她 ， 还 送 给 她 
一 块 用 细 绳 串 好 的 牙齿 状 的 金子 留 作 纪念 。 和 孔 苏 埃 葛 几乎 
整个 一 生 都 把 它 挂 在 脖子 上 ， 直 到 后 来 找到 了 意 中 人 , 才 
把 金 粒 作为 信物 赠送 给 人 他。 葡萄牙 人 最 后 看 了 她 一 眼 ， 只 见 
她 围 着 一 条 褪 了 色 的 棉布 围 裕 ， 戴 着 一 顶 齐 耳 杀 的 草帽， 
赤 着 脚 ， 满 脸 忧愁 ， 于 是 向 她 挥 了 挥手 ,说 了 声 ， “再 
所 。 好 

一 开头 ， 他 们 乘坐 独 木 舟 顺 流 而 下 ， 周 围 的 景色 死 气 沉 
沉 。 随 后 ， 骑 着 又 子 穿 过 崎 岂 险 峻 的 高 原 ， 气 修 奇 冷 ， 夜 闻 
连 孩子 也 浆 仙 了。 最 后 ， 乘 坐 卡 车 进入 潮湿 的 平原 ， 一 路 上 
尽 是 沙 地 和 盐碱地 ， 身 旁 掠 过 成 片 的 野 香花 和 矮 菠萝 。 孔 苏 
埃 划 对 此 毫 不 惊奇 ， 一 个 在 世界 上 最 为 光怪陆离 的 地 方 睁 开 
眼睛 的 人 ， 对 什么 都 不 会 感到 惊讶 。 在 漫长 的 旅途 中 ， 孔 苏 
埃 莫 把 身上 的 泪水 爹 部 织 二 了、 没有 为 后 来 的 悲伤 存留 下 一 
滴 根 泪 。 器 完了， 她 就 紧 紧 闭 住 嘴巴 ， 打 定 主意 从 那儿 以 后 
只 有 在 不 得 不 回答 问题 的 时 候 才 开口 说 话 。 几 天 后 ， 他 们 来 
到 首都 ,修士 们 把 胆战心惊 的 姑娘 们 带 到 卡 里 达 德 修女 修道 
院 。 一 位 修女 用 狱 卒 的 钥 是 打开 铁 门 ， 把 姑娘 们 带 到 院子 
里 。 院 子 很 宽敞 ， 绿 树 成 戎 ， 四 周 是 走廊 。 院 子 中 央 有 个 花 
砖 砌 成 的 水 他， 供 鸟 子 、 雹 和 蜂鸟 饮水 。 几 个 身 穿 灰 色 制 服 
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的 姑娘 围 坐 在 树 昔 下 ， 有 的 用 弯 针 颖 棉 袜子 ， 有 的 用 柳条 编 
双子。 

“祈祷 和 劳动 可 以 使 你 们 减轻 绯 孽 。 我 不 是 来 给 健康 人 
治 病 的 ， 我 是 来 照 拂 病 人 的 。 牧 人 找到 迷途 的 盖 羊 比 看 到 诊 
在 一 起 的 羊 群 更 加 高 兴 。 这 是 上 帝 的 话 。 物 美 他 的 神圣 的 名 
字 吧 ， 阿 门 ! ”修女 把 双手 搬 在 道 袍 的 皱 折 下 面 ， 嘴 里 念 轨 
着 类 似 的 话 。 

孔 苏 埃 梦 听 不 懂 这 套 喉 唆 不 体 的 说 教 ， 也 没 心 思 去 听 。 
她 疲惫 不 堪 ， 一 想到 自己 被 内 禁 起 来 ， 就 感到 十 分 压抑 。 她 
从 来 没 在 围墙 中 生活 过 ， 抬 头 朝 上 望 去 ， 只 苑 天 空 缩 成 一 个 
' 吧 方 沁 。 她 以 为 自己 早晚 会 束 死 在 那里 。 修 女 们 把 她 和 同 来 
的 几 个 伙伴 分 开 ， 把 她 带 到 院 长 办 公 室 。 当 时 ， 她 没有 想到 
这 是 因为 她 的 肤色 和 那 双 明亮 的 眼睛 的 缘故 。 修 女 们 已 经 好 
多 年 没有 接 到 过 像 她 那样 的 女孩 子 了 。 到 修道 院 来 的 只 是 些 
贫民 区 的 混血 儿 ， 或 是 被 传教 士 生 拉 硬 搜 送 来 的 印第安 女孩 
子 。 
” “你 的 双亲 是 谁 ? ” 

“不 知道 。” 

< 你 是 什么 时 候 出 生 的 ? 

“出 霹 星 那 年 。” 

接着 ， 筷 苏 效 萝 用 诗 一 般 的 语言 补充 了 她 说 不 党 的 事 
情 。 自 从 第 一 次 听 人 说 起 艳星， 她 就 决定 以 出 趋 星 那天 作为 
自己 的 生日 。 童 年 时 , "有 人 告诉 她 ， 当 彗星 出 现 的 时 候 ， 世 
上 的 人 都 提心吊胆 地 等 待 着 天 上 出 现 奇迹 。 据 太 家 推测 ， 夫 
星 像 条 火龙 ， 盖 跟 大 气 接触 ， 尾 巴 立 刻 放出 毒气 ， 把 地 球 编 
囊 起 来 ， 熔 岩 似 的 热气 会 烧 死 一 切 生 灵 * 有 些 人 不 愿意 被 烧 
得 皮 焦 肉 烂 ， 只 好 自杀 髓 亡 。 另 一 些 人 认为 末日 来 临 ， 就 胡 
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吃 海 塞 ， 通 奸 取 乐 ， 喝 得 栈 而 大 酬 。 就 连 “ 大 恩人 ”外 看 见 
天 上 变 得 绿 菊 菊 ， 得 知 在 在 星 的 影响 下 穆 拉 托 人 @ 的 头发 由 
弯 变 直 ， 中 国人 的 头发 由 直 变 弯 ， 也 深 受 感染 ， 于 是 下 令 释 
放 一 些 反对 派 。 他 们 被 关押 的 时 间 太 长 了 ， 把 自然 光 忘 得 一 
干 二 净 。 但 是 ， 其 中 有 的 人 造反 之 心 丝 毫 没有 泥 灭 ， 而 且 准 
备 把 这 种 情绪 传 给 后 人 。 尽 管 人 们 都 说 彗星 出 现 以 后 出 生 的 
人 都 是 坏蛋 ， 即 使 过 了 数 年 在 星 像 冰 球 和 恒星 侍 一 样 消逝 不 
见 ， 他 们 仍然 是 坏蛋 ， 但 是 孔 苏 埃 萝 还 是 巴不得 出 生 在 那 种 
瓯 忆 的 环境 中 。 

“第 一 件 事先 把 这 条 撒旦 的 尾巴 给 她 弄 掉 。? 院 长 边 说 边 
用 了 两手 挎 量 着 垂 在 新 来 的 姑娘 背后 的 亮光 光 的 红 钢 色 辫子 。 
她 叫 人 把 那 头 乱 莲 茵 的 红 发 剪 掉 ， 用 漂白 剂 加 钴 亚 硝 酸 钾 混 
合 液 给 她 洗 头 ， 既 能 去 蛋子 ， 又 能 让 头发 的 颜色 不 那么 刺 
眼 。 这 么 一 来 ， 姑 娘 的 头发 掉 了 一 半 儿 ， 余 下 的 变 得 和 烙 土 
一 个 颜色 。 比 起 原来 的 火红 色 披肩 发 来 ， 这 个 颜色 还 是 合乎 
修道 院 的 气质 和 宗旨 。 

孔 苏 埃 莫 在 修道 院 里 生活 了 3 年 ， 成 天 战 战 奖 顽 ， 形 单 
影 只 ， 从 肉体 到 心灵 都 感到 冷冰冰 的 。 她 不 相信 从 院子 里 看 
到 的 白 惨 惨 的 太阳 同 她 家 乡 那 个 把 森林 焰 得 半熟 的 太阳 会 是 
同一 个 东西 。 世 俗 的 喧闹 声 传 不 进来 ， 国 家 的 繁荣 也 和 修道 
院 毫 不 相干 。 一 天 ， 有 个 人 挖 了 口 间 ， 喷 出 来 的 不 是 水 ， 而 
是 一 股 气味 难 闻 的 粘 称 的 黑色 流体 ， 就 像 恶 龙 喷 出 的 秽 物 。 
原来 我 们 的 祖国 坐 在 一 片 石油 海洋 上 。 国 家 从 此 昌盛 起 来 。 
这 件 事 把 独裁 统治 者 从 朝 莱 中 唤醒 ， 石 油 使 暴君 及 其 亲属 发 
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了 大 财 ， 其 他 人 也 沾 了 点 儿 光 。 城 市 里 ， 出 现 一 些 进步 。 人 
们 在 油田 里 同 来 自 北方 的 健壮 的 工头 位 有 了 交往 ， 古 老 的 传 
统 随 之 动摇 ， 现 代 化 的 微风 擦 起 了 女人 们 的 裙子 。 但 是 ， 在 
卡 里 达 德 修道 院 里 ， 这 些 都 起 不 了 什么 作用 。 修 道 院 的 生活 
还 是 凌晨 4 点 钟 开始 祈祷 ， 一 天 的 活动 照旧 不 变 。 晚 上 6 点 
钟 钟 声 一 响 ， 全 天 的 活动 就 算 结 束 了 。 6 点 钟 ， 举 行 尾 悔 仪 
式 ， 借 以 洗 活 灵魂， 并 为 狂 然 死亡 做 好 准备 ， 因 为 夜晚 的 旅 
行 很 可 能 一 去 不 返 。 万 籁 俱 寂 。 只 有 轻 轻 的 祈祷 声 。 周 围 是 
. 铺 着 打 过 腊 的 花 砖 的 走廊 、 深 色 的 木 命 和 不 加 修饰 的 粉 墙 。 
空气 中 弥漫 着 线 香 和 百合 花 的 芬芳 。 上 这 无 所 不 在 。 在 这 座 
” 用 土坯 和 寡 瓦 证 成 的 宽敞 的 房子 里 ， 除 了 修女 和 两 名 佣 人 
外 ， 还 有 16 个 女孩 子 ， 大 部 分 是 孤儿 和 弃 儿 。 她 们 学 着 穿 鞋 
子 ， 用 叉子 吃饭 ， 干 些 起 码 的 家 务 活 儿 ， 为 的 是 将 来 能 担当 
尝 贱 的 倒 候 大 的 工作 。 谁 也 不 会 想到 她 们 还 能 干 别 的 活 儿 。 
孔 苏 埃 萝 长 得 和 其 他 姑娘 不 一 样 ， 修 女 们 认为 ， 这 不 是 偶然 
的 ， 而 是 上 帝 的 意 则 。 于 是 ， 她 们 精心 培养 孔 苏 埃 葛 对 上 帝 
的 信念 ， 有 盼 着 有 一 天 她 能 出 家 ， 为 教堂 效力 。 但 是 ， 她 们 的 
努力 却 遭 到 姑娘 的 本 能 的 抗拒 。 孔 苏 埃 葛 很 乐意 当 个 修女 ， 
但 她 不 能 接受 修女 们 极力 推崇 的 暴君 式 的 上 帝 。 她 心目 中 的 
神灵 应 该 更 快活 ， 象 母亲 一 样 慈 祥 。 富 于 怜 习 心 。 

“ 那 是 圣母 马利亚 。” 修 女 们 对 她 说 。 

“她 是 上 帝 吗 ? ” 

“不 是 ， 是 上 帝 的 母亲 。?” 

“ 噢 ,, 那么 ， 在 天 上 谁 最 大 ， 是 上 帝 ， 还 是 他 母亲 ? 2” 

“ 住 跨 ， 傻 瓜 ! 住 嘴 。 快 做 祈祷 ! 求 上 帝 给 你 启示 。” 
修女 们 劝 她 说 。 

孔 苏 埃 葛 坐 在 小 教堂 里 ， 两 眼 望 着 神 坛 。 塑 造 得 机 要 如 
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生 、 令 人 毛骨悚然 的 子 稣 像 高 跨 于 神 坛 之 上 。 她 想念 一 念 
< 玫瑰 经 》。 但 是 ， 不 一 会 儿 就 走神 了 ， 脑 海里 接连 不 断 地 
闪 过 种 种 怪事 。 时 而 忆 起 大 森林 中 的 生活 ， 时 而 想起 《 圣 
经 > 故事 中 的 人 物 ， 每 个 人 物 都 曾 受苦 受难 ， 进 行 报复 ， 历 
尽 折磨 ， 直 到 琳 迹 出 现 。 无 论 是 望 弥 撤 时 讲 的 那 套 际 词 小 
调 ， 还 是 礼拜 天 的 祷告 、 虚 诚 的 诵 经 ， 再 加 上 夜晚 的 响 动 、 
穿 过 走廊 的 风声 ， 以 及 躲 在 教堂 各 个 角落 里 的 圣 徒 和 隐居 修 
行 的 人 们 说 的 僚 话 ， 她 都 如 饥 似 渴 地 一 一 吞 进 肚 内 。 她 学 会 
了 保持 沉默 ， 把 不 计 其 数 的 故事 留 在 心中 ， 像 保存 不 肯 轻 易 
示人 的 宝贝 一 样 。 直 到 我 给 了 她 机 会 ， 她 才 滔 滔 不 绝地 把 心 
里 话 倒 出 来 。 

孔 苏 埃 葛 双手 合十 ， 神 色 安详 ， 在 小 教堂 里 一 动不动 地 
度 过 了 那么 多 年 。 在 修道 院 里 ， 人 们 都 说 上 帝 赐 福 于 她 ， 她 
能 看 到 天 堂 的 景象 。 然 而 ， 院 长 是 个 讲究 实际 的 加 泰 罗 尼 亚 
人 @ ， 不 像 修 道 院 里 其 他 修女 那样 轻易 相信 奇迹 。 她 看 得 
出 ， 孔 苏 埃 萝 的 表现 并 非 是 什么 圣洁 的 表示 ， 而 是 一 种 无 可 
救 药 的 心 不 在 厦 。 姑 娘 在 其 他 方面 ， 比 如 经 被子 啊 、 做 圣人 饼 
啊 、 编 篮子 啊 ， 也 是 松 松 懈 懈 的 。 院 长 认为 ， 对 她 的 培育 只 
能 到 此 为 止 。 于 是 把 她 安置 在 一 位 外 国医 生 乔 纳 斯 教授 家 里 
当 佣 人 。 院 长 拉 着 姑娘 的 手 ， 来 到 一 座 大 宅院 。 这 座 法 兰 西 
式 建 筑 显得 有 些 破 败 ， 但 依然 保持 着 昔日 的 辉煌 。 宅 院 坐 落 
在 城市 边沿 的 一 个 山脚 下 。 如 今 ， 政 府 已 经 把 那 座 山 变 成 了 
“国家 公园 ”。 和 孔 苏 埃 萝 对 主人 的 头 一 个 印象 很 精 炎 ， 一 连 
几 个 月 都 对 他 心 杯 恐 惧 。 她 看 见 医生 走 进 客厅 ， 围 闭 一 条 履 
失 的 围 裕 ， 手 里 拿 着 一 把 奇形怪状 的 金属 器 械 。 医 生 没 跟 她 
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们 寒 膛 ， 只 说 了 三 两 句 不 清 不 楚 的 话 就 把 修女 打发 二 了。 对 
姑娘 呢 ， 连 看 也 没 看 一 眼 ， 只 是 哪 喷 了 一 句 ,让 她 到 同房 
去 。 他 手 上 有 事 ， 忙 得 不 可 开交 。 相 反 ， 关 娘 却 仔仔 细 细 地 
观察 了 主人 。 她 从 没 见 过 像 他 这 样 气势 测 没 的 人 ， 不 过 她 也 
注意 到 主人 长 得 很 漂亮 ， 象 画像 上 的 耶稣 ， 浑 身上 下 人 金 灿 
灿 ， 鞋 着 一 部 王子 式 的 金黄 色 连 倒 胡 子 ， 眼 睛 的 颜色 令 人 难 
以 置信 。 

在 孔 苏 埃 萝 的 一 生 中 ， 医 生 了 恐怕 是 唯一 一 位 主人 。 他 花 
去 几 年 的 功夫 研究 完善 保存 尸体 的 办 法 ， 秘 方 最 后 还 是 带 进 
了 坟 莫 ， 人 类 从 此 也 就 轻松 了 。 他 还 研究 如 何 治疗 癌症 。 医 
生 看 到 在 症 疾 流行 的 地 区 ， 很 少 有 人 患 癌 症 。 于 是 ， 自 然而 
然 得 出 结论 ， 为 了 使 癌症 患者 病情 好 转 ， 就 要 让 他 们 好 好 受 
一 受 浑 泽 地 蚊虫 的 叮咬 。 按 照 同样 的 逻辑 ， 他 还 进行 另 一 个 
试验 ， 就 是 用 裔 打 脑 袋 的 办 法 医治 先天 性 痴呆 人 或 由 于 上 帝 
的 意志 变 成 的 傻子 。 他 在 《< 医生 学 报 > 上 看 到 一 篇 文章 ， 其 
中 说 一 次 脑 外 伤 使 一 个 人 变 得 才智 过 人 。 医 生 是 个 坚定 的 反 
社会 主义 者 。 据 他 估算 ， 如 果 把 全 世界 的 财富 分 掉 ， 地 球 上 
每 个 居民 分 不 到 三 毛 五 分 钱 ， 因 此 革命 都 是 徒劳 无 益 的 。 他 
身 强力 壮 ， 动 不 动 就 发 脾气 ， 学 问 渊博 ， 像 个 圣人 ， 可 又 狄 
独 透 项。 他 发 明 的 保存 尸体 的 办 法 和 所 有 伟人 的 发 明 一 样 ， 
简单 得 令 人 惊叹 不 已 。 根 本 不 用 取出 五 脏 六 腑 ， 控 空头 颅 ， 
用 福 尔 马 林 溶 液 漫 泡 己 休 ， 填 进 破 布 烂 布 ， 最 后 把 尸体 弄 得 
皱 钙 巴巴 ， 像 个 干 洋 李 ， 了 有 眼 晴 像 涂 了 颜色 的 琉璃 球 直 昭 涪 地 
看 着 人 。 他 的 方法 很 简单 ， 人 刚 死 ， 就 把 他 身上 的 血液 全 部 
抽 干 ， 然后， 输 进 一 神 流体;: 把 尸体 保存 得 和 活 人 一 样 。 死 
尸 的 皮肤 虽然 巷 白 、 冰 冷 ， 但 是 不 会 腐 差 ， 头 发 不 会 脱落 ， 
有 时 连 指甲 也 原 振 不 动 ， 甚 至 继续 生长 。 也 许 只 有 一 点 不 大 
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好 ， 户 体 有 一 股 刺 鼻 的 酸味 儿 。 不 过 ， 时 间 一 长 ， 亲 属 们 也 
就 习惯 了 。 当 时 ， 没 有 多 少 病人 肯 自 告 奋勇 让 能 治 病 的 蚊虫 
可 较 ， 或 者 为 了 使 自己 更 聪明 甘心 情愿 挨 几 棍子 。 尽 管 如 
此 ， 作 为 尸体 防腐 专家 ， 他 的 声望 远 越 大 洋 。 欧 洲 的 科学 家 
和 美国 的 商人 经 常 登门 造访 ， 根 不 得 抢 走 他 的 秘方 。 但 是 ， 
他 们 总 是 空手 而 归 。 有 一 件 事 更 使 他 扬名 天 下 。 城 里 有 一 位 
著名 的 律师 ， 生 前 具有 自由 倾向 。“ 大 恩人 ”指使 人 在 市 立 
剧院 举行 说 唱 剧 《鸽子 > 的 首次 公演 仪式 结束 时 将 律师 暗杀 
了 。 人 们 把 律师 抬 到 乔 纳 斯 教授 那里 ， 律 师 的 身体 还 有 热气 
儿 ， 身 上 的 枪 上 腿 儿 多 得 数 不 清 ， 幸 好 有 哈 上 没有 伤 着 。 教 授 认 
为 死者 在 思想 意识 上 是 他 的 敌人 ， 因 为 他 本 人 拥护 独裁 政 
权 ， 泵 相信 民主 制度 ， 认 为 民主 制度 十 分 粗 鄙 ， 和 社会 主义 
极为 相像 。 尽 管 如 此 ， 他 还 是 全 力 以 赴 地 保存 下 尸体 ， 而 且 
和 干 得 很 出 色 。 死 者 的 家 属 把 户 体 安放 在 书房 里 ， 给 他 穿 上 华 
美的 衣服 ， 右 手 拿 着 一 支 笔 。 一 连 几 十 年 尸体 没 遭 虫 性 ， 没 
洲 灰 尘 ， 仿 佛 不 断 提醒 人 们 记 住 独裁 考 的 残暴 。“ 大 恩人 >” 
硬是 不 他 干涉 ， 因 为 和 活 人 干 仗 是 一 回 事 ， 冒 犯 死人 则 是 田 
一 回 事 。 

孔 苏 埃 葛 终 于 克服 了 起 初 的 娟 禹 心理 ， 明 白 了 主人 奢 条 
需 夫 围裙 和 身上 那 股 坟墓 气味 都 是 微不足道 的 小 事 。 其 实 ， 
他 是 个 很 好 相处 的 人 ， 生 性 脆弱 ， 有 时 候 甚 至 还 让 人 感到 亲 
切 。 从 那儿 以 后 ， 她 就 觉得 在 医生 家 里 可 以 自由 自在 ， 和 修 
道 院 相 比 ， 这 儿 简直 就 是 天 堂 。 谁 也 不 必 凌 晨 乃 起 来 为 人 类 
的 幸福 念 《 玫 吏 经 >》， 也 不 必 跑 在 芒 豆 上 折磨 自己 为 别人 赎 
罪 。 和 卡 里 达 德 修道 隔 胆 厂 海 老 的 洋 = 于 再 一 样 ， 医 生 的 宅院 
里 也 游荡 着 一 些 谨 小 情 很 钙 苑 绠 全 了 玉 志 绢 纳 斯 教授 外 ， 人 人 
都 觉察 到 了 。 大 夫 认 清 大 六 后 庶 挟 种 涓 根据， 完全 不 可 相 
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信 。 孔 苏 埃 萝 每 天 的 活 计 很 累 ， 可 她 还 有 时 间 沉 思 默 想 。 别 
人 不 但 不 打扰 她 ， 上 反而 认为 她 的 沉默 是 神奇 的 品德 。 她 身体 
强健 ， 从 来 不 发 怨言 ， 让 干什么 就 干什么 ， 从 不 多 问 一 句 ， 
就 像 修女 们 教 给 她 的 那样 。 她 每 天 要 倒 垃 圾 ， 洗 毁 衣 服 ， 涉 
刷 便 池 ， 收 下 毛驴 驮 来 的 冰 块 ， 把 冰 连 同 粗 盐 粒 送 到 冷库 
里 。 此 外 ， 还 要 帮助 乔 纳 斯 教授 用 装 药 的 大 玻璃 瓶子 配制 药 
水 ， 照 料 尸体 ， 除 掉 尸 体 上 的 灰尘 和 关节 上 的 异物 ， 给 尸体 
穿 衣 服 、 梳 头 、 往 脸 上 涂 胭脂 。 博 学 的 教授 很 十 欢 这 个 女 佣 
人 。 在 姑娘 来 到 他 身边 以 前 ， 教 授 一 直 单独 干 活 几 ， 对 外 绝 
对 保密 。 随 着 时 间 的 推移 ， 教 授 对 孔 苏 埃 葛 呆 在 身边 已 习 以 
为 常 ， 而 且 还 让 她 在 实验 室 里 帮忙 。 据 他 揣 想 ， 这 个 寡言 少 
语 的 姑娘 不 会 有 什么 危险 。 每 当 需 要 她 的 时 候 ， 她 一 准 呆 在 
身边 。 教 授 脱 掉 外 衣 ， 搞 下 帽子 ， 顺 手 往 后 一 扔 ， 连 看 也 不 
用 看 ， 孔 苏 埃 萝 准 会 飞快 地 在 半空 中 接 住 衣 帽 。 教 授 看 到 姑 
娘 从 来 没有 失 过 手 ， 终 于 相信 她 是 百分之百 的 可 靠 。 就 这 
样 ， 除了 发 明 者 外 ， 孔 苏 埃 茵 成 了 唯一 掌握 神奇 秘方 的 人 。 
但 是 ， 这 对 她 来 说 却 没有 一 点 儿 用 处 ， 她 压根 儿 没 想 过 要 背 
上 类 主 人 ， 拿 秘方 做 交易 。 她 讨厌 摆弄 尸 休 ， 也 不 明白 干 玛 要 
对 尸体 作 防 广 处 理 。 照 她 想 ， 如 果 保 存 尸 体 肥 用 ,大 自然 自 
会 安排 ， 不 会 让 死人 烂 掉 。 然 而 ， 在 临终 的 时 候 ， 她 终于 明 
白 了 为 什么 自古 以 来 人 类 总 想 保存 死去 的 亲人 。 她 发 现 ， 把 
死去 的 亲人 留 在 身边 ， 更 容易 回忆 起 他 们 。 

很 多 年 过 去 了 ， 和 孔 苏 埃 莹 没有 遇 到 什么 惊人 的 事情 。 周 
转发 生 的 新 鲜 事 ， 她 一 无 所 知 。 她 从 修女 修道 院 出 来 ， 又 进 
人 了 乔 纳 斯 教授 穴 的 柳 道 喀 。 教授 家 丰台 收音机， 本 来 可 以 
听 听 新 闻 ， 可 是 收音 机 很 少 打 浊 。 他 们 只 能 听 主 人 放 在 崭新 
的 玻璃 柜 里 的 歌剧 晶片。 报纸 也 没有 ; 只 有 一 些 科 学 杂志 。 
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博学 的 教授 对 国内 和 世界 上 发 生 的 事情 漠不关心 。 他 对 抽象 
知识 、 历 史 资 料 或 就 假想 的 未 来 做 出 的 预言 ， 比 对 有 眼前 的 平 
庸 的 世事 兴趣 要 大 得 多 。 医 生 的 家 是 一 座 书籍 的 大 迷 官 。 书 
籍 沿 着 四 壁 从 地 面 辑 到 天 花 板 。 书 籍 颜 色 暗淡 ， 散 发 出 一 股 
炉 糊 味 儿 ， 摸 一 摸 ， 十 分 柔软 ， 发 出 沙沙 的 声音 。 书 准 和 书 
的 其 他 三 个 边 都 是 淘金 的 ， 纸 页 很 薄 ， 印 刷 精 美 。 世 界 上 思 
想 家 的 所 有 著作 都 摆 在 书架 上 。 书 的 摆 法 看 不 出 有 什么 规 
则 ， 教 授 却 能 够 记 住 每 本 书 的 准确 位 置 。 藻 士 比 亚 的 作品 和 
< 资本 论 > 放 在 一 起 ， 孔子 的 < 论语 ? 挨 着 < 海豹 的 生 
活 > ;古代 航海 家 的 地 图 靠 在 哥 特 式 小 说 和 印度 诗歌 一 边 。 
每 天 ， 孔 苏 埃 萝 要 花 上 好 几 个 小 时 打扫 书架 。 整理 完 最 后 一 
个 书架 ;又 得 从 第 一 个 书架 开始 重新 整理 。 不 过 , 这 是 她 最 高 
兴 王 的 工作 。 她 轻 轻 地 把 书 取 下 来 ,用 手 拂 去 灰 侍 ,翻动 几 页 ， 
一 连 几 分 钟 沉 温 在 每 本 书 的 秘密 世界 之 中 。 她 熟悉 每 本 书 ， 
也 知道 该 放 在 什么 地 方 。. 她 从 来 不 敢 向 主人 借 书 ， 只 是 偷偷 
地 把 书 带 回 房 间 。 晚 上 看 完 ， 第 二 天 放 回 原 处 。 

孔 苏 埃 医 对 那些 年 代 里 国内 发 生 的 动乱 、 灾 准 或 进步 全 
然 不 知 ， 但 是 对 学 生 闵 事 却 了 解 得 很 详细 。 那 天 正 赶 上 狂欢 
节 ， 乔 纳 斯 教授 路 过 市 中 心 。 学 生 闹 事 了 ， 教 授 被 骑 警 打 得 
身上 青 一 块 ,此 一块 ,差点 儿 被 打 死 。 孔 苏 埃 霓 给 教授 上 药 、 
喂 饭 ; 用 奶瓶 给 他 喂 汤 和 啤酒 ,一 直 喂 到 教授 那 几 颗 松动 的 芷 
齿 又 长 好 为 止 。 那 天 ,医生 出 去 购买 一 些 试验 用 品 ,压根 儿 没 
想到 正 值 狂欢 节 。 每 到 这 个 放荡 不 蚜 的 节日 ， 总 要 死伤 一 些 
人 。 当 然 了 ， 和 其 他 一 些 使 思想 麻木 的 人 感到 震动 的 事情 相 
比 ， 醉 汉 斗 殴 也 算 不 了 什么 。 骚 乱 爆 发 的 时 候 ， 乔 纳 斯 正 要 
穿 过 马路 。 其 实 ,问题 在 两 天 前 就 出 来 了 。 当 时 ,大 学 生 举 行 
“选美 活动， 通过 国内 第 一 次 民主 投票 选 出 了 “和 皇后”。 
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大 家 给 “皇后 ” 戴 上 桂冠 ， 发 表 了 颅 有 文采 的 演说 。 有 些 人 
信口开河 ， 谈 到 “自由 ”和 “主权 ”。 于 是 ， 青 年 们 决定 上 
街 游 行 。 这 种 事 从 来 没有 过 。 警 方 在 48 小 时 后 才 做 出 反应 。 
正巧 这 时 候 ， 乔 纳 斯 教授 手 里 拿 着 药 瓶 子 、 药 口袋 从 一 家 药 
店 里 出 来 。 他 看 见 骑 警 挥 舞 着 马刀 纵 马 狂奔 ， 可 他 既 没有 改 
道 而 行 ， 也 没有 加 快 步子 。 他 正在 出 神 地 思考 配方 呢 ， 只 觉 
得 周围 乱 哄 哄 的 让 人 讨厌 。 妆 他 苏醒 过 来 的 时 候 ， 正 躺 在 担 
架 上 ， 被 人 抬 往 一 家 平民 医院 。 他 一 边 用 手 揪 住 嘴 ， 免 得 牙 
具 液 到 地 上 ， 一 边 嘟 哪 及 咏 地 告诉 大 家 掉 转 方向 ， 把 他 送 回 
家 。 在 他 卧床 养伤 期 间 ， 和 警察 逮捕 了 骚乱 的 为 首 分 子 ， 把 他 
们 关 进 地 定 。 只 是 没 人 挨打 ， 因 为 被 搬 的 人 当中 有 几 个 是 名 
门 望族 的 子弟 。 学 生 被 捕 引 起 了 声援 的 浪潮 。 第 二 天 ， 几 十 
个 小 伙 子 来 到 监狱 和 营房 投案 自首 。 来 几 个 ， 警 方 关 几 个 。 
可 是 ， 没 过 几 天 ， 又 不 得 不 把 他 们 放 了 ， 因 为 牢房 没 地 方 关 
那么 多 孩子 。 再 加 上 母亲 们 大 声 疾 呼 ， 闹 得 “大 恩人 ”消化 
不 良 。 

过 了 几 个 月 ， 乔 纳 斯 教授 的 牙齿 长 结实 了 ， 精 神 创伤 开 
始 疹 愈 ， 学 生 们 又 闵 起 来 了 。 这 一 次 ， 一 些 年 青 的 军官 也 参 
加 进去 。 国 防 部 长 用 了 7 个 小 时 的 时 间 把 烽 覆 活 动 镇 于 下 
去 。 侥 幸 脱 险 的 人 逃 往 国外 ， 流 亡 达 7 年 之 久 ， 直 到 “一 国 
之 主 ?” 死去 才 回来 。 这 家 伙 居 然 安安 静 静 地 死 在 病 杨 上 ， 而 
不 是 让 人 钩 住 备 丸 吊 在 广场 的 路 灯 上 。 他 的 敌人 巴不得 他 有 
这 么 个 下 场 ， 而 美国 大 使 担心 出 现 这 样 的 结局 。 

年 迈 的 “ 考 迪 罗 ”@ 一 死 ， 长 期 的 独裁 统治 也 随 之 告 
终 。 乔 纳 斯 教授 准备 乘 船 返回 欧洲 去 。 他 和 许多 其 他 人 一 样 ， 


名 “ 考 迪 罗 ” 厌 指 制 据 一 方 的 军事 头目 ， 后 引 电 为 军事 独裁 者 。 
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认为 国家 一 定 会 陷入 一 片 混乱 。 国 务 部 长 们 对 可 能 发 生 民 
众 起 义 怕 得 要 命 ， 连 忙 召开 会 议 。 有 人 建议 把 医生 找 来 。 他 
们 想 ， 当 初 把 勇士 巾 德 0 的 尸体 绑 在 战马 上 还 能 和 摩尔 人 大 
战 一 场 ， 那 么 把 终身 总 统 的 尸体 经 过 防腐 处 理 ， 放 在 暴君 的 
宝座 上 照样 可 以 执政 嘛 。 有 什么 理由 说 不 行 呢 ? 博学 的 教授 
在 孔 苏 埃 葛 的 陪同 下 来 到 总 统 府 。 姑 娘 手 提 着 小 箱子 ， 用 冷 
漠 的 目光 观看 红 顶 房屋 、 电 车 、 戴 草帽 穿 两 色 鞋 子 的 人 们 ， 
以 及 极度 豪华 和 杂乱 无 章 的 陈设 。 在 总 统 生 命 垂 危 的 几 个 月 
里 ， 安 全 措施 松弛 了 。 在 他 临终 前 几 个 小 时 ， 混 乱 达 于 极 
点 。 医 生 和 和 孔 苏 埃 志 进来 时 ， 没 有 遇 到 任何 阻挡 。 他 们 穿 过 
几 条 走廊 和 几 间 大 厅 ， 最 后 走 进 停放 着 那个 有 权 有 势 的 人 


-一 一 他 有 上 百 个 私生子 ， 对 下 属 握 有 生 杀 了 予 革 的 大 权 ， 拥 有 


数目 惊人 的 财产 一 一 的 房间 。 只 见 他 身 穿 睡 胡 ， 戴 着 羊 盖 皮 
手套 ， 泡 在 尿 水 里 。 房 间 外 面 ， 他 的 臣子 和 妃子 浑身 打 战 ， 
部 长 们 拿 不 定 主意 ， 是 逃亡 国外 呢 ，、 还 是 留 下 来 看 看 “大 恩 
人 ”的 僵尸 能 不 能 继续 左右 国家 的 命运 。 乔 纳 斯 教授 在 户 体 
旁 停 下 脚步 ， 用 昆虫 学 家 的 兴致 瞧 着 死者 。 

“大 夫 ， 您 能 保存 尸体 ， 是 真 的 吗 ? ”一 个 身体 粗壮 的 
人 问 道 。 他 那 两 撤 儿 胡子 很 像 死 去 的 独裁 者 。 


“ 听 我 良言 相 劝 ， 您 千 万 别 这 人 么 千 。 现 在 该 轮 到 我 执政 


了。 我 是 他 弟弟 ， 我 们 是 同胞 兄弟 、 亲 手足 。” 那 个 人 亮 了 


亮 别 在 腰带 上 的 吓人 的 大 号 手枪 威胁 医生 说 。 
这 工夫 儿 ， 国 防 部 长 来 了 。 他 拉 着 医生 的 骆 膊 ， 把 他 带 . 


@ 黑 德 〈 约 1043 一 1099) .，11 世 纪 西 班 牙 声 名 卓著 的 军 囊 统帅、 民族 英 
雄 。 
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到 一 边 ， 想 跟 他 单独 谈 谈 。 


“ 咽 四 罗 

“ 顶 好 您 别 往 里 栈 掺 和 。 现 在 轮 到 我 来 指挥 了 ， 我 手 里 
有 军队 。?” 

教授 从 总 统 府 出 来 ， 后 面 跟 着 孔 苏 埃 萝 。 他 感到 蓉 然 不 
解 ， 一 直 没 弄 清 是 谁 叫 他 来 的 ， 为 什么 叫 他 来 。 一 边 走 一 边 
属 嘟 足 咏 地 说 ， 这 些 热 锅 居民 ， 真 说 不 清 是 怎么 回 事 。 最 好 
还 是 回 到 可 爱 的 家 乡 。 在 那儿 ， 人 人 遵守 逻辑 规律 和 礼仪 规 
定 。 他 本 来 就 不 该 离开 那个 城市 。 

国防 部 长 接管 了 政府 工作 ， 可 他 并 不 十 分 清楚 该 干 些 什 
么 。 过 去 ， 他 一 直 听 命 于 “大 恩人 ”的 指使 记 不 得 在 整个 
为 官 期 间 自 己 提 过 什么 创见 。 他 也 路 中 了 好 一 阵子 ， 因 为 老 
百姓 根本 不 相信 终身 总 统 真 地 死 了 。 他 们 认为 高 在“ 法老 ?的 
灵 枢 里 的 老人 不 过 是 个 骗局 ， 是 巫师 为 了 捉 住 诽谤 者 玩弄 的 
又 一 个 花招 。 老 百姓 都 把 自己 关 在 家 里 ， 不 敢 在 街 上 露面 。 
后 来 ， 警 卫队 浆 进 各 家 各 户 ， 连 踢 带 打 ， 强 把 大 家 赶 出 来 ， 
要 他 们 列队 向 “一 国之 主 ” 的 遗体 告别 。 他 躺 在 用 原 暑 制作 的 
蜡烛 和 用 飞机 从 佛罗里达 运 来 的 百合 花 中 间 ， 已 经 开始 发 眉 
了 。 人 们 看 到 教堂 里 的 显要 人 物 身 穿 大 典 盛装 ， 主 持 规 模 宏 
大 的 葬礼 ， 这 才 终 于 相信 万 寿 无 法 的 暴君 寿 终 正 窗 了 ， 于 是 
走 上 街头 庆祝 一 番 。 国 家 从 宴 长 的 沉睡 中 醒 来 ， 仅 仅 几 个 小 
时 的 时 间 ， 那 股 似乎 要 把 国家 向 死 的 又 悲哀 又 疲惫 的 情绪 一 
扫 而 光 。 人 们 开始 梦想 得 到 些许 自由 。 他 们 叫 啊 ， 跳 啊 ， 扎 
石 块 ， 砸 玻璃 ， 黄 至 抢 动 了 那些 在 政府 里 瞿 为 得 势 的 人 的 几 
处 官 嘲 ， 烧 毁 了 那 辆 长 长 的 黑色 “ 帕 卡 德 ” 轿 车 。 “大 轧 
人 ”生前 乘坐 这 辆 车 四 处 游 选 ， 汽 车 的 嘲 叭 声 与 众 不 同 ， 开 
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到 哪儿 ， 哪 儿 就 惊 丽 万 状 。 这 时 候 ， 国 防 部 长 已 经 克制 住 慌 
乱 心 情 。 他 坐 在 总 统 的 宝座 上 ， 指 示 下 面 开 枪 平息 情结 激动 
的 人 们 。 接 着 ， 向 人 们 发 表 广播 讲话 ， 宣 布 建立 新 秩序 。 这 
样 ， 慢 慢 恢复 了 平静 。 政 治 犯 从 监狱 里 释放 出 来 ， 给 新 来 的 
政治 犯 腾 出 地 方 。 一 个 比较 进步 的 政府 开始 执政 。 政 府 多 诺 
使 本 国 进入 20 世 纪 。 这 倒 不 是 个 莞 唐 的 想法 ， 因 为 国家 已 经 
落后 了 30 多 年 。 在 一 片 政 治 莞 漠 中 产生 了 第 一 批 政 党 ， 成 立 
了 议会 ， 各 种 想法 和 计划 也 随 之 出 现 。 

埋 莫 律师 一 一 医生 最 喜欢 这 具 木 乃 伊 一 一 那天 ， 乔 纳 斯 
教授 火 冒 三 丈 ， 最 后 得 了 脑溢血 。 官 方 人 士 不 愿意 看 到 被 前 
政权 杀害 的 人 。 应 他 们 的 要 求 , 那 位 律师 一 一 受 暴 政 迫害 而 死 
的 著名 烈士 一 一 的 亲属 们 举行 了 盛大 车 礼 。 然 而 ， 那 具 木 乃 
伊 保存 完好 ， 给 一 般 人 的 印象 是 埋葬 了 一 个 活 人 。 乔 纳 斯 想 
方 设法 阻止 把 他 的 “艺术 品 ” 莫 人 坟 医 ， 但 是 ， 一 切 努力 都 毫 
无 结果 。 他 站 在 莫 地 门口 ， 张 开 双 壁 打算 阻止 载 着 打上 银 锦 
钉 的 桃花 心 木 棺材 的 黑色 灵 车 通过 。 有 灵 车 继续 往 前 开 。 医 生 
要 是 不 躲 开 ， 灵 车 会 毫 不 客气 地 从 他 身上 压 过 去 。 幕 穴 合 上 
后 ， 专 门 研究 尸体 防腐 的 医生 怒不可遏 ， 狂 然 倒 下 ， 半 边 身 
子 发 伪 ， 半 边 身子 不 住 抽 搞 。 博 学 的 教授 发 明 的 办 法 本 来 可 
以 一 劳 永 逸 地 解决 尸体 腐烂 问题 .但 是 , 随 着 葬礼 的 举行 ， 教 
授 的 处 方 的 最 有 力 的 证 所 在 大 理 石 的 墓碑 后 面 消逝 不 见 了 。 
“这 些 就 是 孔 苏 埃 萝 在 乔 纳 斯 教授 家 当 佣 人 那儿 年 里 发 生 
的 航 突 出 的 事件 。 对 她 来 说 ， 专 政 制 度 与 民主 制度 之 间 的 区 
别 只 在 于 过 去 不 许 女 孩子 观看 卡 洛斯 加 德尔 的 影片 ， 现 在 
她 时 不 时 地 可 以 出 去 看 看 这 些 片子 。 另 外 ， 自 从 上 次 发 火 以 
后 ， 教 授 变 成 了 残 诬 人 ， 她 得 像 照顾 小 孩子 一 样 照顾 他 。 她 
的 日 常生 活 倒 没有 什么 变化 ,一 直 延 续 到 7 月 的 一 天 。 那 天 ， 
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花 匠 让 毒蛇 给 咬 了 一 口 。 花 噬 是 个 印第安 人 ， 高 高 的 个 子 ， 
长 得 很 壮实 ， 面 目 和 善 , 只 是 性 情 忧郁 ， 不 爱 说 话 。 孔 苏 埃 
莫 和 他 总 共 没 说 过 10 句 话 。 花 匠 经 常 帮 她 处 置 尸体 、 照 料 癌 
症 患 省 和 白 冶 。 他 一 伸手 ， 像 抓 羽毛 似 的 把 病人 抓 起 来 ， 往 
肩 上 一 拒 ， 大 步 流星 地 息 上 楼 梯 送 到 实验 室 ， 脸 上 没有 丝毫 
好 奇 的 表情 。 

“ 花 匠 让 苏 鲁 十 古 @ 伤 了 。* 孔 苏 埃 萝 告诉 乔 纳 斯 教授 。 

“他 一 死 ， 就 给 我 送 来 。” 教 授 蛋 着 嘴巴 吟 只 说 。 说 
罢 ， 就 着 手 准 备 做 一 个 印第安 术 乃 伊 ， 把 它 摆 成 修剪 马 拉 
巴尔 树 的 姿势 ， 放 在 花园 里 作为 装饰 品 。 那 时 候 ， 他 已 经 相 
当 老 了 ， 开 始 神 神 听 功 地 信 口 眩 说 ， 梦 想 塑造 出 五 行 八 作 的 
工匠 像 ， 建 起 一 个 人 物 塑 像 博 物 馆 。 

在 沉默 的 一 生 中 ， 孔 苏 埃 更 第 一 次 没有 女医 生 的 命令 行 
事 ， 自 己 做 了 主 。 在 居 娘 的 帮助 下 ， 她 把 印第安 花 莹 拖 到 她 
在 后 院 的 那 间 晨 子 里 ， 让 他 躺 在 草 垫子 上 ， 一 定 要 把 他 救 
活 。 她 觉得 根 肪 着 主人 随心 所 欲 地 把 花 匠 变 成 装饰 品 实在 是 
一 件 憾事 。 另 外 ， 有 了 时候 ， 看 到 身材 高 大 的 花 匠 用 那 双 强 健 
有 力 的 黔 睦 勒 的 大 手 十 分 灵巧 地 拾 摄 花 草 ， 总 有 一 种 说 不 清 
的 慌乱 的 感觉 。 她 用 清水 和 肥 鱼 为 他 洗 净 伤口 ， 用 宁 鸡 的 刀 
子 在 伤 处 切 开 两 条 深 深 的 口子 ， 用 路 把 毒 血 吸 出 来 ， 吐 到 
一 个 盆 里 ， 级 了 吐 ， 吐 了 吸 ， 执 鼓 了 好 一 阵子 。 每 吸 一 次 ， 
就 用 酷 激流 口 ， 免 得 自己 也 中 毒 身亡 。 接 着 ， 用 在 松节油 里 
浸泡 过 的 绷带 把 伤口 包扎 起 来 ， 用 草药 让 他 洲 一 演 。 然 后 ， 
在 伤口 上 铺 上 绵 蛛网 。 厨 娘 点 起 暴 烛 ， 祈 实 神 灵 ， 和 孔 苏 埃 区 
也 同意 了 ， 虽 然 她 并 不 相信 这 种 办 法 。 花 还 开始 往外 排 血 
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孙 。 她 从 教授 的 实验 室 里 偷 出 紫檀 香 ， 这 个 东西 对 利尿 有 奇 : 
效 。 尽 管 孔 苏 埃 葛 精 心照 料 ,印第安 花 匠 的 伤 腿 还 是 开始 溃烂 
了 。 他 意识 到 自己 的 日 子 不 多 了 ， 一 句 话 也 没 说 ， 一 声 也 没 
4 殉 哟 ”。 孔 苏 埃 欧 注 意 到 ， 当 她 给 病人 揉搓 身体 或 上 药 斋 
的 时 候 ， 他 显得 很 兴奋 ， 对 死亡 、 窒 息 、 疼 痛 都 毫 不 在 乎 。 
花 匠 的 兴奋 来 得 很 突然 ， 在 孔 苏 埃 梦 那 颗 成 熟 的 处 女 的 心中 
激 起 了 波澜 。 他 拉 住 姑娘 的 咯 膊 ， 用 居 求 的 目光 盯 住 她 。 筷 
苏 埃 葛 上 顿时 明白 了 ， 是 时 候 了 ， 她 该 按照 自己 的 名 字 行 事 ， 
安奈 安慰 屡 遭 不 幸 的 花 匠 @O 。 另 外 ,她 算 了 算 ,自己 活 了 30 多 
年 ， 还 从 来 没 尝 过 快感 是 什么 滋味 。 她 也 没有 寻求 过 男女 之 
欢 ， 认 为 那 只 是 电影 里 主人 公 们 的 事 。 现 在 ， 她 打 定 主意 欢 
乐 一 番 ， 顺 便 也 让 病人 高 兴 高 兴 ， 看 看 他 是 否 能 更 愉快 地 路 
上 阴间 之 路 。 

我 了 解 我 母亲 ， 深 知 她 的 为 人 人。 虽然 她 没 把 事情 的 经 
过 详 详细 细 地 讲 给 我 听 ， 可 我 能 想象 出 接 下 来 的 场面 。 她 从 
不 氢 握 捍 择 ， 回 答 我 的 提问 时 ， 总 是 一 是 一 二 是 二 。 
不 过 ， 每 当 谈 到 那个 印第安 人 的 时 候 ， 她 老 是 突然 转 为 沉 
软 ， 沉 漫 在 美好 的 回忆 之 中 。 她 脱 掉 棉布 长 袍 、 衬 裙 和 麻布 
衬 裤 ， 解 开 按照 主人 的 要 求 盘 在 后 颈 上 的 发 咖 。 长 长 的 头发 
重 落 下 来 ， 披 散在 光 溜 渔 的 身体 上 。 真 是 美的 化 身 ! 她 轻 轻 
地 把 身体 压 在 垂危 的 花 匠 身上， 尽量 不 去 打扰 他 离开 人 世 前 
的 平静 。 她 不 大 知道 该 怎样 动作 ,在 这 种 事情 上 她 没有 经 验 。 
但 是 ， 本 能 和 善意 却 弥补 了 好 在 知识 上 的 缺 欠 。 那 个 男人 的 
对 黑 的 皮肤 下 面 ， 肌 肉 绷 得 紧 紧 的 ， 孔 苏 埃 梦 觉 得 自己 仿佛 
. 骑 在 一 只 庞大 的 猛兽 身上 。 她 低 声 细 语 和 他 叙说 着 临时 想 出 
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的 话语 ， 用 块 布 给 他 擦 汗 。 她 把 身子 慢 慢 滑 下 去 ， 终 于 找 准 : 
了 地 方 。 接 着 ， 小 心 谨慎 地 动作 起 来 ， 就 像 一 个 惯 于 和 年 迈 . 
的 丈夫 作爱 的 妻子 。 莫 地 ， 花 区 似乎 看 到 死神 将 近 ,. 急 不 可 
耐 地 把 她 掀 翻 过 去 ， 紧 紧 搂 抱 住 她 。 两 个 人 短暂 的 欢 会 使 角 
沙里 的 阴影 修 然 消散 。 就 这 样 ， 在 父亲 的 灵 床 上 孕育 了 我 。 
花 匠 没有 死 。 乔 纳 斯 教授 和 毒蛇 研究 所 的 法 国人 本 来 项. 
望 他 死 掉 ， 好 拿 他 的 身体 做 实验 。 花 匠 一 反常 规 ， 居 然 开 始 、 
好 转 ， 体 温 下 降 ， 呼 吸 正 常 ， 也 想 吃 东西 了 。 孔 苏 挨 萝 心 里 
明白 ,无 意 中 她 发 现 了 一 种 能 医治 毒蛇 咬 伤 的 解毒 方法 。 接 下 - 
来 ， 每 次 他 提出 要 求 ， 孔 苏 埃 萝 总 是 满足 他 ， 又 温柔 ， 又 热 
情 ， 直 到 他 能 够 站 立 起 来 。 过 了 不 久 ,印第安 人 要 走 了 , 孔 苏 
埃 萝 并 没有 设法 拦阻 他 。 他 们 俩 手 拉 着 手 沉默 了 一 两 分 钟 ， 
互相 亲吻 着 ， 依 依 惜别 。 然 后 ， 孔 苏 埃 梦 摘 下 挂 在 脖子 上 的 ' 
小 金 粒 儿 一 一 串 在 金 粒 上 的 细 绳 用 得 时 间 太 入 已 经 日 了 一 一 
套 在 她 唯一 的 情人 的 脖子 上 ， 作 为 他 们 共度 欢乐 时刻 的 纪 : 
念 。 花 匠 上 路 的 时 候 ， 几 乎 完全 复原 了 ， 对 孔 苏 埃 莫 感 激 万 
分 。 和 母亲 说 ， 他 是 笑 着 走 的 。 
”和 孔 苏 埃 萝 情 绪 上 没有 丝毫 交 化 ， 和 往常 一 样 继 续 干 活 
儿 ， 没 有 理会 自己 常 犯 唾 心 ， 两 限 发 沉 ， 看 东西 时 眼前 冒 金 
星 ， 也 没有 提 及 她 为 了 挽救 垂危 的 病人 使 用 的 不 同 寻 常 的 办 
法 。 这 些 她 都 没 说 。 她 的 肚子 开始 隆起 ， 乔 纳 斯 教授 以 为 她 . 
是 消化 不 良 ， 让 她 吃 点 儿 泻 药 。 她 还 是 没 说 。 直 到 生 了 获 
子 ， 她 还 是 只 字 未 吐 。 她 强 忍 着 肚子 疼 ， 又 干 了 13 个 小 时 的 
活 儿 。 实 在 不 行 了 ， 就 把 自己 关 在 房间 里 ， 准 氮 好 好 度 过 一 
生 中 最 重要 的 时 刻 。 她 梳 了 梳头 ， 把 头发 编 成 一 条 紧 紧 的 图 
子 ， 用 一 根 新 带子 把 头发 扎 好 。 然 后 ， 脱 掉 衣 服 ， 从 头 到 脚 
洗 了 一 遍 。 洗 完 ， 把 一 条 干净 的 床单 铺 在 地 上 ， 足 在 床单 
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上 上 。 她 在 一 本 书 里 读 到 过 爱斯基摩 人 有 这 种 习俗 。 孔 苏 埃 欧 
浑身 是 汗 ， 嘴 里 咬 着 一 块 布 问 住 虽 吟 声 ， 拼 命 想 把 死 死 搜 住 
她 的 胎儿 送 到 人 世 来 。 她 不 算 年 轻 了 ， 生 个 孩子 可 不 是 件 容 
易 事 。 幸 好 平时 她 经 常 息 着 擦 地 板 ， 背 着 重 东 西 上 楼 ， 洗 衣 
服 一 洗 就 禾 到 半夜 ， 练 得 她 肌肉 非常 有 力 ， 分 娩 成 功 了 。 先 
露出 来 两 只 小 脚 儿 ， 稍 微 动 了 动 ， 好 像 要 在 艰难 的 人 生 道 咯 
上 迈 开 第 一 步 。 孔 苏 埃 萝 深 深 地 吸 了 一 口气 ， 最 后 “ 虹 哆 ” 
了 一 声 ， 只 觉得 有 什么 东西 在 她 的 身体 中 间 爆 裂 开 来 ， 一 团 
舅 物 从 她 两 股 间 滑 陪 下 来 。 一 下 子 她 从 心底 里 觉得 如 释 恒 
负 。 我 终于 降临 人 间 ， 脖 子 上 缠 着 条 青紫 色 的 带子 。 妈 妈 小 
心地 把 带子 解 开 ， 让 我 活 下 来 。 这 当 儿 ， 房 门 打开 ， 司 娘 走 
了 进来 。 她 一 看 孔 苏 埃 萝 找 不 见 了 ， 立 刻 猜 到 出 了 什么 事 ， 
赶紧 跑 来 帮忙 。 司 娘 看 见 她 赤身 裸体 ， 我 余人 靠 在 她 肚子 上 ， 
膀 带 还 跟 她 连 在 一 起 。 

临时 赶 来 的 接生 疲 把 脐带 打 个 结 儿 ， 剪 断后 把 我 托 在 手 
中 。 她 说 ，“ 精 灿 ， 是 个 女孩 几 。” 

“ 腿 先 出 来 的 ， 是 个 好 兆头 。” 母 亲 刚 能 开口 ， 就 笑 着 
说 。 

“看 样子 挺 结实 ， 爱 哭 爱 闹 的 。 您 要 是 乐意 ， 我 可 以 当 
地 的 教母 。?” 

“我 还 没 想 给 她 洗礼 呢 。” 和 孔 苏 埃 萝 回答 说 。 可 是 ， 一 
看 司 娘 气 得 直 画 十 字 ， 她 又 不 想 得 罪 她 ， 就 说 ，“ 好 吧 ! 点 
点 儿 圣 水 对 好 也 没 害处 。 谁 知道 呢 ， 说 不 定 还 会 有 好 处 呈 。 
喜 叫 她 夏娃 吧 ， 好 让 她 活 得 有 劲 儿 。 

“ 姓 什 么 昵 ? ? 
“没有 姓 ， 有 没有 姓 ， 关 系 不 大 。? 
“人 人 都 得 有 姓 。 这 儿 只 有 狗 才 光 有 名 字 呐 。? 
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“她 爸爸 属于 月 亮 子孙 部 落 的 。 那 就 叫 她 夏娃 。 鲁 娜 他 
取 。 您 把 她 交 给 我 ， 教 母 ， 让 我 看 看 她 缺 不 缺 东西 。?” 

孔 苏 埃 梦 汗水 涉 涉 ， 坐 在 羊水 里 ， 浑 身 骨头 酥 软 。 她 在 : 
我 身上 寻找 有 没有 蛇毒 留 下 的 倒霉 痕迹 。 没 发 现 有 什么 不 正 
常 ， 这 才 松 了 一 只 气 。 

我 没 长 蛇 牙 ， 也 没 长 蛇 鳞 ， 至 少 用 眼 瞧 不 出 来 。 母 亲 怀 
我 的 时 候 遇 上 了 奇特 的 情况 ， 结 果 倒 是 于 我 十 分 有 利 ， 给 了 
我 一 副 健壮 的 体 物 和 叛逆 性 格 。 这 种 叛逆 性 格 过 了 一 些 时 候 
才 表 现 出 来 。 幸 亏 有 了 这 种 性 格 ， 我 才 最 终 摆脱 了 命中 注定 
的 卑贱 生活 。 父 亲 传 给 我 的 是 刚强 的 个 性 。 那 个 印第安 人 想 
必 是 个 非常 健壮 有 力 的 人 ， 那 么 多 天 他 项 住 了 蛇毒 ， 在 硅 奉 
一 息 的 时 候 还 能 和 一 个 女人 欢 会 。 至 于 我 的 其 他 特点 ， 那 就 
要 归 因 于 妈妈 了 。 4 岁 那 年 ， 我 得 了 一 种 流行 病 ， 这 种 病 在 
病人 身上 留 下 一 块 块 像 火山 口 似 的 斑痕 。 为 了 给 我 治 病 ， 妈 
妈 把 我 两 手 捆 住 ， 不 让 我 报 痒 ， 往 我 身上 涂 羊 油 , 一 连 180 天 
不 许 我 见 到 自然 光 。 她 还 利用 那 段 时 间 ， 用 戎 芦 汤 给 我 打 阿 
米 巴 ， 用 蕨 类 植物 的 根 打 丝 虫 。 从 那儿 以 后 ， 我 的 病 全 好 
了 。 身 上 没 留 下 疤痕 ， 只 有 几 个 像 香 烟 效 伤 的 痕迹 。 羊 油 具 : 
有 长 效 ， 到 了 老年 ， 我 的 皮肤 也 不 会 起 皱纹 ， 我 希望 这 样 。 

母亲 是 个 沉默 寡言 的 人 。 她 能 隐没 在 家 具 中 间 ， 消 失 在 
地 牧 的 花纹 当中 ， 整 天 一 声 不 蛇 ， 仿 佛 没 她 这 个 人 似 的 。 然 
而 ， 一 加 到 我 们 居住 的 小 屋 里 ， 她 就 变 成 另 一 个 人 了 。 她 讲 
过 去 ， 讲 她 个 人 的 故事 。 于 是 ， 小 屋 里 充满 阻 光 ， 四 周 的 墙 
壁 不见 了 ， 眼 前 出 现 了 不 可 思议 的 自然 风光 、 摆 满 从 未 见 过 
的 奇 珍 异 宝 的 宫殿 、 妈 妈 脐 造 出 来 的 或 是 在 主人 的 书房 里 读 : 
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到 的 遥远 的 国家 。 她 把 东方 的 、 月 亮 上 的 或 来 自 更 远 的 地 方 
和 鹏 各 种 宝贝 放 在 我 的 脚下 。 妈 妈 把 我 变 得 像 蚂蚁 一 般 大 小 ， 
让 我 以 小 小 的 身体 体验 宇宙 之 广阔 ;给 我 插 上 双 想 ， 让 我 从 
洪江 长 空中 观看 宇宙 ;给 我 安 上 鱼 的 巴巴 ， 让 我 认识 海底 批 
界 。 听 了 她 讲 的 故事 ， 我 仿佛 看 到 世界 上 云集 着 各 种 各 样 的 
人 物 ， 有 些 人 物 我 很 熟悉 ， 过 了 这 么 多 年 ， 直 到 今天 我 还 能 
描绘 出 他 们 身 穿 的 衣服 和 说 话 的 声调 。 在 传教 区 度 过 的 童 
年 ， 她 记忆 犹 新 ， 顺 耳 听 到 的 奇闻 轶 事 、 从 书本 上 学 到 的 东 
西 ， 她 都 没有 忘记 ， 她 还 抽出 梦境 的 精华 ， 进 行 加 工 ， 用 这 
些 烤 料 为 我 创造 出 一 个 世界 。 说 话 不 用 化 钱 。 说 出 来 ， 还 可 
以 收回 去 ， 反 正 都 是 她 自己 的 。 她 在 我 脑海 里 散布 了 一 种 轴 
想 ， 即 现实 并 不 仅仅 像 表面 上 感受 到 的 那样 ， 现 实 还 有 魔幻 
:的 一 面 。 只 要 你 愿意 ， 你 就 可 以 夸大 现实 ,给 现实 涂 上 颜 
色 ， 使 人 生 的 旅程 不 那么 本 燥 乏 味 ， 这 都 是 正当 的 。 我 对 童 
年 时 代 记 得 最 清楚 的 就 是 妈妈 在 那些 迷人 的 故事 中 讲述 的 人 
物 。 其 他 东西 似乎 被 笼罩 在 一 片 迷雾 之 中 ， 什 么 家 里 的 佣 人 
们 啦 ， 躺 在 英国 式 轮椅 上 的 老 学 者 啦 ， 排 列 成 队 的 病人 和 己 
- 体 啦 。 医 生 尽管 自己 也 病 恢 恢 的 ， 还 是 细心 照料 他 们 。 乔 纳 
斯 教授 一 看 见 孩子 ， 心 里 就 乱 得 慌 。 好 在 他 爱 走 神 ， 在 家 望 
器 个 拐角 九 的 地 方 碰 上 了 我 ， 也 几乎 瞧 不 见 。 我 有 点 几 柏 
-他 ， -不 知道 是 他 制造 了 涂 香料 的 尸体 呢 ， 还 是 涂 香料 的 尸体 
生育 了 他 。 他 们 好 像 都 是 用 羊皮 纸 做 的 。 不过， 他 们 的 存在 
并 不 影响 我 ， 我 们 俩 活动 的 范围 不 同 。 我 在 厨房 、 院 子 、 下 
房 、 花 园 里 事 来 串 去 。 赶 上 我 陪 善 妈妈 到 大 宅院 的 其 他 地 方 
去 的 时 候 ,* 我 总 是 悄悄 地 走动 ， 让 乔 纳 斯 教授 看 不 清楚 ， 把 
我 当成 妈妈 的 影子 。 宅 院 里 有 各 种 各 样 的 不 同 气 味 ， 什 么 饭 
菜 昧 、 衣 服 味 、 媒 味 、 药 味 、 书 味 ， 还 有 潮气 味 。 闻 着 这 些 
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气味 ， 我 闭 上 上 服 睛 也 能 在 宅院 里 走 来 走 去 ， 猜 中 我 在 什么 地 
方 。 这 些 气味 和 故事 里 的 人 物 结合 起 来 ,使 我 童年 的 生活 过 
得 丰富 多 采 。 

“懒散 是 万 恶 之 源 ”， 大 家 都 用 这 个 理论 教育 我 。 卡 时 
达 德 修道 院 的 修女 们 种 下 了 这 种 思想 的 种 子 ， 医 生 以 专制 的 
”纪律 让 它 开花 结果 。 我 没有 有 形 的 玩具 。 可 是 ， 实 际 上 ， 我 
可 以 把 宅院 里 所 有 的 东西 都 当 作 玩具 。 白 天 没有 闲 空 。 双 手 . 
闲 着 ， 人 人 部 感到 害 腊 。 我 和 妈妈 一 起 擦 地 板 ， 晾 衣服 ， 禹 | 
菜 ， 午 皮 的 时 候 学 着 织 布 组 花 。 可 我 不 记得 那些 活 儿 有 多 人 么 
累 人 ， 似 乎 像 搭 小 房子 玩 一 样 。 看 见 博 学 的 教授 进行 阴森 可 
怖 的 试验 ， 我 也 不 觉得 有 什么 紧张 。 妈 妈 对 我 说 ， 用 木 棍 打 - 
病人 脑袋 、 让 蚊子 叮咬 病人 一 一 幸好 这 种 事 不 太 多 一 一 并 不 - 
表明 主人 的 凶暴 ， 那 是 高 度 精 确 的 科学 治疗 办 法 。 妈 妈 处 理 : 
死尸 的 时 候 ， 显 得 十 分 随便 ， 好 像 死者 都 是 她 的 近亲 。 她 的 
意图 无 外 是 彻底 打消 我 的 恐惧 心理 。 她 还 不 许 其 他 佣 人 用 死 . 
人 的 事 吓 路 我 。 我 觉得 ， 她 极力 要 我 离开 实验 室 远 远 的 … 
实际 上 ， 我 几乎 从 未 见 过 那些 木乃伊 ， 仅 仅 知道 它们 在 门 的 
另 一边 。 妈 妈 对 我 说 ，“ 团 些 可 怜 的 人 都 很 脆弱 ， 夏 娃 ， 最 
好 你 别 进 那 间 屋子 。 你 上 鸭 ， 要 是 使 劲 一 推 门 ， 就 会 震 断 他 们 
的 骨头 ， 教 授 可 要 发 脾气 了 。” 为 了 让 我 心情 平静 ， 她 给 每 
个 死人 起 了 个 名 字 ， 编 造 一 段 历史 ， 把 他 们 变 成 善良 的 人 ， 
就 像 精 灵 和 仙女 一 样 。 . 

我 们 很 少 上 街 。 有 一 次 上 街 ， 是 为 了 参加 乞 雨 游行 。 那 
次 游行 与 其 说 是 宗教 活动 ,不 如 说 是 社会 活动 , 连 无 神 论 者 也 
愿意 参加 祈祷 。“ 据 说 ， 我 国 3 年 滴 雨 未 下 ， 土 地 干旱 得 裂 开 
了 嘴 ， 植 物 枯死 了 ， 动 物 把 嘴 伸 进 土 里 干 渴 而 殖 。 平 原 地 区 . 
的 居民 徒步 走 到 海边 ， 为 换 点 儿 水 喝 宁肯 卖身 为 奴 。 国 难 尘 
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冻 ， 主 教 决定 把 耶稣 的 圣 像 抬 上 大 街 ， 乞 求 神灵 结束 对 人 伴 
移 惩 罚 。 大 家 对 此 抱 有 最 后 一 线 希 望 ， 因 此 ， 不 管 是 富 人 还 
是 穷人 ， 老 人 还 是 青年 ， 信 人 徒 还 是 不 可 知 论 者 ， 全 都 纷纷 赶 
来 。 乔 纳 斯 教授 得 知 此 事 ， 气 得 破口大骂 : “野蛮 的 印第安 
人 ! 不 开化 的 黑 和 抱 ! ”可 他 阻止 不 住 佣 人 们 换 上 最 好 的 衣服 
去 参加 游行 。 队 伍 从 大 教堂 出 发 ， 耶 稣 的 圣 像 走 在 最 前 面 。 
世 伍 还 没 走 到 自来水 公司 ， 半 路 上 下 起 了 于 泼 大雨。 不 过 
48 个 小 时 ， 全 城 变 成 一 片 汪 洋 ， 下 水 道 灌 满 了 水 ， 道 路 被 淹 
没 了 ， 住 家 儿 泡 在 水 里 ， 洪 水 卷 走 了 茅草 房 。 在 一 个 海边 的 
村 子 里 ， 活 鱼 从 天 而 降 。“ 奇 迹 啊 ， 奇 迹 ! ”主教 大 声 惊 
狼 。 我 们 也 随 着 齐 声 欢 呼 。 殊 不 知 在 游行 前 气象 台 已 经 预报 
在 整个 加 勒 比 海地 区 将 有 一 场 台 风 和 暴雨 。 乔 纳 斯 坐 在 偏 滩 
病人 的 椅子 上 揭露 了 事实 真相 。 这 个 可 怜 的 人 人 尖 声 叫 道 ， 
“迷信 ! 无 知 ! 文盲 ! ”然而 ， 谁 也 不 答 理 他 。 传 教区 的 修 
士 们 和 卡 里 达 德 修道 院 的 修女 们 想 办 而 没有 办 到 的 事 ， 这 件 
奇迹 终于 办 到 了 ， 那 就 是 我 母亲 向 上 帝 靠 氟 了 ， 她 看 到 上 帝 
高 嘱 于 天 堂 的 神 座 上 ， 对 人 类 露出 微微 的 嘲笑 。 她 想 ， 上 帝 

和 宗教 书 中 描绘 的 令 人 望 而 生 县 的 家 长 形象 该 是 多 么 不 同 。 
上 上帝 显露 一 下 他 的 幽默 感 也 许 只 是 让 我 们 永远 糊 里 糊涂 ， 他 
. 却 永 远 不 把 他 的 意图 ， 安排 透 震 给 我 们 。 每 当 我 们 回忆 起 那 
. 场 神奇 的 暴雨 ， 总 不 免 摔 腹 大 笑 。 

我 的 世界 被 图 在 花园 的 栏 村 里面。 在 关于 之 内 ， 计 算 时 
词 的 标准 具有 很 大 的 随意 性 。 我 用 半 小 时 就 能 环绕 地 球 6 
圈 ; 院子 里 月 光一 内 ， 我 的 意念 中 可 以 过 去 过 个 星期 。 明 
' 瞳 交替 决定 了 事物 性 质 的 根本 变化 。 白 天 ， 书 籍 静 静 地 呆 在 
那里 ; 一 到 晚上 ， 就 自动 打开 让 人 物 跑 出 来 ， 生 过 在 各 个 序 
人 堂 里， 演出 各 自 的 奇遇 。 当 晨 践 透 进 窗 子 的 时 候 ， 涂 上 香料 


的 死尸 显得 那样 谦 蕉 廊 慰 ， 黄 错时 分 ， 就 变 成 一 块 块 石头 
在 夜幕 降临 的 时 候 又 变 得 和 巨人 一 般 大 小 。 空 间 按照 我 的 意 : 
愿 可 以 伸 长 ， 可 以 缩短 。 楼 梯 下 的 空间 包容 了 一 个 行星 系 ， 
而 从 阅 楼 的 天 窗 看 到 的 天 空 不 过 是 一 小 块 灰白 的 圆 形 玻璃 。 
只 要 我 说 一 句 话 ，“ 哨 ! ”的 一 声 现 实 就 变 了 。 

我 在 山脚 下 那 座 宅 院 里 无 忱 无 虑 、 自 由 自在 地 成 长 赵 
来 。 和 其 他 孩子 没有 任何 接触 ， 也 不 习惯 和 陌生 人 打交道 。 
家 里 人 一 般 不 接受 来 访 者 。 只 有 那个 身 穿 黑 长 社 、 头 戴 黑 由 
子 的 男人 除外 。 他 是 个 新 教徒 ， 腋 下 夹 着 本 《< 圣经 > 。 他 用 
这 本 《圣经 > 使 乔 纳 斯 教授 的 晚年 充满 痛苦 。 我 怕 他 ， 超 过 : 
了 对 主人 的 恐 惯 。 


在 我 出 生前 8 年 ， 也 就 是 “大 恩人 ”如 同一 位 清白 无 宫 - 
的 老爷 爷 死 在 病 栅 上 那天 ， 在 奥地利 北部 的 一 个 村 子 里 ， 一 
个 男孩 儿 来 到 人 间 ， 起 名 就 叫 罗 尔 夫 。 他 是 凶暴 的 中 学 教师 
重卡 斯 ' 卡 勒 的 小 儿子 。 对 学 生 进 行 体罚 是 学 校 教育 的 组 成 
部 分 。 人 民 的 智慧 也 好 ， 教 育 理论 也 好 ， 都 认为 “不 打 不 成 
材 ”。 因 此 ， 任 何 一 个 精神 健全 的 父亲 都 不 会 对 这 种 做 法 所 
出 异议 。 但 是 ， 有 一 次 ， 卡 勒 况 然 把 一 个 孩子 的 双手 打 断 
子 。 学 校 领导 禁止 他 使 用 戒 尺 ， 很 显然 ， 只 要 一 打 起 来 ， 做 ， 
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就 会 脑袋 发 热 ， 失 去 控制 。 学 生 们 为 了 报仇 ， 经 常 追 打卡 勒 
的 孩子 赴 钦 。 每 次 过 住 他 ， 总 要 让 他 饱 吃 一 顿 老 举 。 霍 钦 老 
是 躲 开 孩子 群 儿 ， 不 承认 自己 的 姓氏 ， 像 个 剑 子 手 的 后 代 一 
样 东 放 西藏 。 

重卡 斯 . 卡 勒 把 在 学 校 里 使 用 的 那 套 古 喀 人 的 把 戏 也 搬 
到 家 里 来 用 。 他 和 妻子 的 结合 不 过 是 权宜 之 计 ,爱情 根本 不 在 
他 考虑 之 内 。 他 认为 ， 爱 情 在 文学 或 音乐 里 出 现 还 勉强 可 以 
接受 ， 在 日 常生 活 里 就 不 大 合宜 了 。 他 们 没 来 得 及 相互 深入 
了 解 就 结婚 了 。 从 洞房 花烛 夜 起 ， 妻 子 就 对 他 产生 了 仇恨 。 
在 鲁 卡 斯 。 卡 勒 眼 里 ， 妻 子 不 过 是 个 低下 的 玩意 儿 ， 更 接近 
于 动物 ， 而 不 大 像 人 这 个 造物 主创 造 出 来 的 唯一 聪明 的 生 
灵 。 虽 然 从 理论 上 说 妇女 是 值得 怜 丫 的 ， 而 实际 上 ， 他 老区 
只 会 惹 他 生气 。 第 一 次 世界 大 战 爆发 后 ， 重 卡 斯 。 卡 勒 背 井 
书 和 和 够 打发 7 天 日 子 的 钱 。 当 时 他 还 不 到 25 岁 。 来 到 村 子 以 - 
后 ， 头 一 件 事 就 是 找 工 作 ， 紧 接着 就 是 找 老婆 ， 结 果 挑 中 了 、 
她 。 他 看 中 了 她 那 双 时 不 时 流露 出 售 丽 神 色 的 眼睛 和 让 觅 的 
屁股 。 他 认为 ， 女 人 屁股 大 是 生男 孩儿 、 王 重活 儿 的 必 备 条 
件 。 另 外 ， 促 使 他 拿 定 主意 和 那个 姑娘 结婚 的 还 有 她 从 她 父 
亲 那 儿 继 承 下 来 的 两 公顷 土地 、 6 头 性 口 和 一 小 笔 租金 。 作 
为 夫妻 财产 的 合 落 管理 人 ， 他 把 这 些 东西 都 装 进 了 自己 的 灰 
包 ， 

重卡 斯 * 卡 蔓 喜 欢 女 人 窜 后 眼 特 别 高 的 高 眼 鞋 ， 最 好 是 
红 漆 皮 的 ;有 时候 进 城 去 ， 他 花 钱 让 一 个 妓女 脱光 衣服 ， 穿 
上 这 种 很 不 舒服 的 高 跟 鞋 ， 来 回 走动 。 他 呢 ， 从 上 到 下 穿戴 
整齐 ， 豆 着 大 衣 ， 戴 着 由 子 ， 像 个 达官 贵人 似 的 高 坐 在 梅子 
上 观看 。 眼 上 胞 着 那个 妓女 光 着 雪白 的 屁股 ， 肉 烘 烘 的 尽 是 小 
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坑 儿 ， 走 起 路 来 一 步 三 摇 ， 真 感到 一 种 说 不 出 来 的 享受 。 当 
然 ， 他 不 去 碰 她 。 他 从 来 不 干 这 种 事 ， 因 为 他 特别 讲究 卫 
生 。 手 头 钱 不 多 ， 这 种 奢望 难以 经 常 得 到 满足 。 他 就 买 了 几 
双 颜 色 鲜 艳 的 法 国 短 福 ， 藏 在 衣柜 最 隐藏 的 地 方 。 时 不 时 地 
把 孩子 们 锁 在 屋子 里 ， 把 唱片 调 到 最 大 音量 ， 然 后 把 老 获 喊 
来 。 他 老 获 已 经 学 得 善于 察觉 丈夫 的 情绪 变化 ， 能 捡 在 丈夫 
之 前 猜 出 他 什么 时 候 要 折磨 她 。 于 是 ， 她 会 提前 浑身 发 封 ， 
盆 儿 碗 儿 会 从 手中 滑落 ， 掉 在 地 上 ， 摔 得 粉碎 。 

在 家 里 ， 卡 勒 容 不 得 一 点 声响 。 他 说 ， 我 在 学 校 得 听 学 
生 们 吵 ， 已 经 受 够 了 。 和 孩子 们 学 会 当 着 他 的 面 儿 不 器 也 不 
笑 ， 走 起 路 来 像 影子 似 的 ， 说 起 话 来 把 声音 压 得 低 低 的 。 为 
了 不 引起 别人 注意 ， 他 们 练 就 一 套 灵巧 的 本 领 ， 有 时 候 连 母 
亲 也 觉得 透 过 他 们 可 以 看 见 别 的 东西 ， 似 平 他 们 都 变 成 玻璃 
人 了 ， 真 是 可 怕 。 重 卡 斯 老师 认为 ， 遗 传 学 规律 给 他 来 了 个 
恶作剧 。 他 的 孩子 全 都 没有 人 样 儿 。 淮 钦 又 迟 锅 又 果 笨 ， 学 
习 糟 糕 透 项， 上 课 打 肺 儿 ， 唾 觉 尿床 ， 为 他 安排 的 事情 件 件 
涪 空 。 卡 塔 莉 娜 就 更 下 提 了 。 这 个 小 女孩 是 个 痴呆 儿 。 有 一 
点 可 以 肯定 ， 那 就 是 他 的 家 族 里 谁 也 没有 先天 生理 缺陷 。 所 
以 ， 他 不 必 为 那个 可 怜 的 病 孩 子 承担 任何 责任 ， 谁 知道 她 是 
否 真是 他 的 孩子 。 座 扯 到 别人 的 忠诚 问题 ， 特 别 是 自己 塞 子 
的 忠诚 向 题 ， 寺 万 不 能 贸然 行事 。 幸 亏 卡 塔 莉 娜 生 下 来 心脏 
上 有 个 洞 ， 医 生 预 言 她 活 不 了 很 久 。 这 还 算 好 。 

前 两 个 孩子 都 不 怎么 样 ， 曾 卡 斯 。 卡 勒 对 妻子 怀 了 第 三 
胎 ， 并 不 感到 高 兴 。 然 而 , 生 下 来 的 男孩 儿 个 头 儿 挺 大 , 皮 肌 
红润 润 的 ， 两 只 灰 眼 睛 张 得 大 大 的 ， 手 也 很 有 劲 。' 他 心里 感 
到 很 舒服 。 也 许 这 个 孩子 就 是 他 日 夜 盼望 的 后 代 ， 真 正 的 卡 
勤 。 千 万 别 让 他 妈 把 他 带 环 了 。 要 想 毁 掉 一 棵 能 成 为 男子 汉 
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的 好 苗子 ， 女 人 比 什 么 都 更 危险 。 于 是 ， 他 给 妻子 下 了 几 道 
命令 ; 别 给 他 穿 毛 衣 ， 让 他 练 得 不 怕 冷 ， 长 得 结 结实 实 的 
把 他 摆 在 黑 处 ， 他 就 能 什么 也 不 怕 ， 别 抱 他 ， 让 他 淡 ， 咒 得 
脸色 发 紫 也 没关系 ， 对 肺 的 发 育 大 有 好 处 。 但 是 ， 她 背 着 丈 
夫 给 孩子 穿 上 衣服 ， 千 奶 给 他 喝 双 份 的 ， 还 唱 催眠 曲 哄 他 睡 
觉 。 一 会 儿 给 他 穿 衣 服 ， 一 会 儿 又 脱 掉 ， 一 会 儿 打 他 一 顿 ， 
一 会 儿 又 哄 他 一 气 ， 也 说 不 清 是 什么 缘故 ， 一 会 儿 把 他 关 在 
污 黑 的 柜子 里 ， 一 会 儿 又 把 他 放出 来 ， 亲 吻 他 ， 安 是 他 。 这 
套 办 法 援 在 哪个 孩子 身上 也 会 把 他 折 采 疯 了 。 可 是 ， 罗 和 尔 
夫 “ 卡 惑 很 走运 ， 生 下 来 就 有 一 副 强 健 的 头脑 ， 能 项 得 住 足 
以 把 别 的 孩子 压 震 的 东西 。 另 外 ， 又 赶 上 第 二 次 世界 大 战 爆 
发 ， 父 亲 应 征 人 伍 ， 他 也 从 父亲 手 里 解放 了 出 来 。 打 会 那些 
年 是 他 童年 最 幸福 的 时 期 。 - 

那 时 候 ， 在 南美 ， 乔 纳 斯 教授 家 里 堆 起 了 一 具 具 涂 了 防 
腐 剂 的 木乃伊 。 一 个 被 毒蛇 咬 伤 的 人 居然 还 能 性 交 ， 生 下 一 
个 女孩 儿 ， 妈 妈 管 她 叫 夏 娃 ， 让 她 充满 生存 的 愿望 。 与 此 同 
时 ， 在 欧洲 ， 实 际 情况 也 很 不 寻常 。 战 争 使 整个 世界 陷入 混 
乱 和 臣 怖 之 中 。 当 小 女 下 北 揪 着 妈妈 的 裙子 跑 姑 学 步 的 时 
父 ， 太 西洋 彼岸 在 一 片 废 超 的 大 陆 上 签 履 了 和 约 。 而 在 大 西 
汶 的 这 一 边 ， 很 少 有 人 为 遥远 的 暴力 行为 操心 得 莱 不 着 觉 。 
身边 的 暴力 行为 已 经 够 他 们 忙活 的 了 。 


罗 尔 夫 长 大 了 ,成 了 一 个 骄傲 的 、 坚 亲 的 、 宦 欢 观察 的 人 。 
他 的 人 性格 颇 有 些 浪漫 色彩 ， 他 觉得 这 是 个 弱点 ,- 为 此 感到 怖 
愧 。 在 战争 愈演愈烈 的 年 代 里 ， 罗 尔 夫 , 卡 勒 和 伙伴 们 一 起 
玩 攻 战 壤 、 打 飞机 5 但 是 ， 私 下 里 他 为 春季 的 幼苗 、 夏 季 的 
鲜花 、 秋 季 的 一 片 金黄 和 冬季 的 白雪 抱 扔 深 受 感 动 。 无 论 是 
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哪个 季节 ， 他 都 要 到 森林 里 去 采集 树叶 ， 捕 捉 昆 虫 ， 然 后 用 
放大 镜 仔细 研究 。 他 从 本 子 上 撕 下 几 页 纸 ， 写 上 几 句 诗 ， 偷 
偷 地 把 纸 片 藏 在 树 洞 里 或 者 压 在 石头 底下 ， 暗 地 里 盼 着 有 大 
发 现 这 些 纸 片 。 这 件 事 他 从 来 没 对 任何 人 谈 起 过 。 

罗 尔 夫 被 拉 去 埋 死 人 的 那天 ， 他 刚 满 10 岁 。 那 天 ， 他 哥 
哥 霍 钦 捉 到 一 只 野 免 ， 用 醋 和 迷失 香 腌 好 了 ， 放 在 小 火 上 艰 
着 。 满 量子 里 弥漫 着 肉 香 。 他 高 兴 极 了 。. 有 些 日 子 没 闻 到 这 
种 香味 儿 了 。 他 兴奋 得 急 不 可 耐 。 要 不 是 在 学 校 里 受过 严格 
的 教育 ， 他 会 马上 打开 锅 盖 ， 用 勺子 捞 一 口吃 。 那 天 还 是 烤 
面包 的 日 子 。 他 很 爱 看 妈妈 做 面包 。 在 言 房 里 ， 妈 妈 俯 身 在 
大 桌子 上 ， 两 支 拘 膊 伸 进 面团 里 和 面 ， 一 下 一 下 的 ， 动 作 很 
有 节奏 。 把 配料 揉 进 面团 ， 搓 成 几 个 圆 滚滚 的 长 条 ， 再 切 成 
一 段 一 段 的 ， 每 一 段 都 瓜 成 个 圆 面包 。 从 前 、 在 日 子 富裕 的 
时 候 ， 分 出 一 些 面 男 ， 加 进 牛奶 、 鸡 蛋 和 桂皮 粉 ， 做 成 小 面 
包 ， 放 在 镶 头 盒 里 。 每 天 给 每 个 孩子 发 一 个 。 现 在 呢 ， 面 明 
的 的 净 是 识 子 ， 做 出 来 的 面包 又 黑 又 粗 ， 像 是 用 锯末 做 的 。 

那天 上 午 ， 街 上 一 片 强 于 占领 军 来 来 往往 ， 命 令 连 出 
不 断 。 但 是 ， 谁 也 不 感 莘 特别 入 如 。 战 败 时 , 国内 一 片 混乱 ， 
他 们 的 银 怕 情绪 早 就 哆 光 了 ， 就 连 预感 到 坏 兆 头 的 害怕 心理 
也 剩 下 不 多 了 。 停 战 以 后 ,俄国 人 驻扎 在 村 子 里 。 在 红军 士兵 
到 来 之 前 ， 早 就 风 传 他 们 行为 粗野 。 居 民 们 胆战心惊 地 等 着 
一 场 “血洗 村 庄 ?” 。 听 说 红军 士兵 好 像 野兽 。 他 们 齐 开 孕妇 
的 肚子 ， 把 胎儿 提 淤 出 来 喂 狗 ;用 刺刀 刺 穿 老人 ， 往 男人 的 
屁股 眼 儿 里 塞 炸 药 ， 把 人 炸 成 碎 块 ， 奸 泽 烧 杀 , -无恶不作 。 
然而 ， 事 实 并 非 如 此 。 村 长 想 找 个 说 辞 ， 就 说 村 民 都 是 些 幸 
运 儿 ， 占 领 村 子 的 士兵 不 是 来 自 苏联 倍 受 战争 摧残 的 地 方 ， 
因此 他 们 积怨 不 深 ， 报 复 心 不 强 。 他 们 拖 着 载 满 军火 的 沉重 
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车 辆 进入 村 庄 。 在 一 个 亚洲 人 长 相 的 年 轻 军官 的 指挥 下 ， 征 
集 所 有 的 食物 ， 把 值钱 的 东西 塞 进 持 包 ， 随 便 枪杀 了 6 个 村 
民 ， 说 他 们 勾结 德国 人 。 他 们 在 村 外 扎 下 营盘 、 也 就 安静 下 
来 了 。 那 天 ， 俄 国人 用 扩 音 器 叫 人 们 集合 ， 还 到 各 家 各 户 把 
拖 着 不 动 的 人 赶 到 集合 地 点 。 妈 妈 给 卡 塔 莉 娜 穿 上 坎肩， 没 
等 军队 阅 进 来 ， 抢 走 他 们 午饭 时 要 吃 的 免 内 和 一 个 星期 的 面 
包 , 就 急 急忙 忙 地 出 来 了 。 母 亲 带 着 3 个 孩子 志 钦 , 卡 塔 莉 将 
和 罗 尔 夫 朝 广场 走 去 。 在 战争 年 代 里 ， 这 个 村 子 幸存 下 来 ， 
比 其 他 村 子 好 多 了 。 只 是 在 一 个 星期 天 的 晚上 ， 一 颗 炸弹 莫 
在 学 校 ， 校 合 被 炸 成 一 片 瓦 研 ， 课 桌 和 黑板 被 炸 成 碎片 ， 酒 
落得 遍地 都 是 。 一 段 中 世纪 留 下 来 的 石板 路 已 经 没有 了 ， 军 
队 把 方 石 起 出 来 ， 又 了 路 障 。 村 公所 的 钟 、 教 堂 的 风琴 、 最 
近 酿 造 的 葡萄 酒 〔 这 些 都 是 村 子 仅 有 的 财富 》 全 都 落 到 敌人 
手 里 。 楼 房 的 门窗 油 潜 脱落 ， 弹 妆 暴 累 。 不 过 , 从 整体 来 说 ， 
这 些 有 几 百 年 历史 的 建筑 物 还 没有 失去 魅力 。 

村 民 聚 集 到 广场 上 。 政 兵 四 下 包围 ， 苏 军 指挥 官 穿着 破 
旧 的 军服 、 开 裂 的 耗子 ， 满 脸 胡 子 拉 丰 , 在 人 群 中 腋 来 号 去 ， 
打量 着 每 个 人 。 村 民 个 个 低 着 头 ， 缩 着 肩 ， 谁 也 不 敢 正 眼看 
他 ， 后 等 着 厄运 来 临 。 只 有 卡 塔 莉 娜 用 一 双 温顺 的 眼睛 盯 着 
那个 军人 ， 用 手指 头 抠 举 子 。 

“她 脑 绕 有 毛病 ? ”军官 指 着 女孩 儿 问 道 。 

”4“ 生 下 来 就 这 样 。” 卡 勒 太太 回答 说 。 

，“ 那 干吗 招 她 带 到 这 儿 来 ? 让 她 在 这 儿 采 着 吧 。” 


“ 随 你 的 便 。” 
春天 ， 丽 日 当空 。 人 们 在 广场 上 站 了 两 个 多 小 时 。 一 支 
s 31. 


支 枪 对 准 他 们 。 老 人 们 靠 在 身体 健壮 的 人 身上 ， 孩 子 们 铺 在 
地 上 是 觉 ， 婴 儿 让 父母 钨 善 。 最 后 ， 一 声 令 下 ， 大 家 一 起 出 
发 。 指 挥 官 的 吉普 车 在 前 面 开路 ， 当 兵 的 在 两 边 览 视 着 村 
民 ， 催 他 们 快走 。 村 民 排 成 一 队 缓 缓 移动 ， 打 头 的 是 村 长 和 
校长 。 在 最 近 这 段 多 灾 多 难 的 时 间 里 ， 只 有 他 们 还 是 公认 的 
权威 。 人 们 默默 地 走 着 ， 司 司 不 安 地 频频 回头 ， 望 着 露 在 小 
山 间 的 自家 的 屋顶 。 人 大 们 不 禁 暗 自问 道 ， 要 把 我 们 带 到 哪儿 
去 啊 ? 最 后 才 搞 清 楚 ， 原来 是 地 俘虏 营 方向 走 ， 人 人 的 心 都 揪 
成 一 团 。 

罗 尔 夫 认 识 这 条 路 。 他 和 秆 钦 一 一 块 去 录 蛇 、 打 柴 、 安 排 
陷阱 所 狐狸， 时 常 走 这 条 路。 有 时 候 ， 兄 弟 俩 坐 在 树 底下 
隐藏 在 巷 滁 的 树木 后 面 ， 望 着 带刺 的 铁丝 网 。 因 为 离 得 远 ， 
看 不 大 清楚 。 只 能 听 听 警笛 声 ， 闻 闻 臭 味 儿 。 每 当 刮 风 的 时 
候 ， 那 股 怪 味 儿 就 昧 进 各 家 各 户 。 可 是 ， 亿 乎 没 人 注意 到 这 
件 事 ， 从 来 也 没 人 谈 起 过 。 罗 和 尔 夫 也 好 ”其 他 村 民 也 好 ， 做 
们 都 是 第 一 次 进 人 那 扁 铁 门 。 里 面 的 地 面 光 有 元 秀 的 ， 寸 草 不 
生 ， 莞 凉 的 好 似 贫 将 的 沙漠 。 这 引起 了 罗 尔 夫 的 注意 。 这 块 
土地 和 那个 地 区 的 田野 一 点 儿 也 不 相像 。 在 那个 季节 ， 田 野 
到 处 铺 上 一 雇 绿 营 昔 小 草 。 队伍 穿 过 一 条 长 长 的 小 路 ， 通 过 
几 道 用 卷 成 山 圈 的 铁丝 网 架 起 的 障碍 物 ， 又 走 过 桩 望 塔 和 从 
前 的 机 枪 阵地 。 最 后 来 到 了 一 个 四 方形 大 院子 。 院 子 的 一 边 
是 没有 窗子 的 棚 屋 ， 另 一 边 是 一 林带 烟 简 的 砖 房 。 院 子 的 尽 
头 处 是 布 所 和 绞刑 架 。 春 天 被 关 在 俘虏 营 外 面 。 里 面 一 切 都 
是 灰 不 渔 秋 的 ， 终 年 筹 置 着 冬天 特有 的 雾气 。 村 民 们 在 铁丝 
网 旁 停 住 脚步 。 大 家 紧 靠 在 一 起 ， 互 相 打气 壮胆 。 周 围 一 片 
死寂 ， 如 同 山洞 里 一 样 寂 然 无 声 ， 天 空 灰 蒙蒙 的 ， 使 人 感到 
下 抑 。 突 然 ， 指 挥 官 发 出 命令 ， 士 兵 们 像 赶 性 口 似 地 把 村 民 
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推 了 过 去 ， 赶 到 那 座 砖 房 前 面 。 这 当 儿 ， 大 家 都 看 到 了 。 几 
十 个 人 模 七 坚 八 地 堆 在 地 上 ， 一 个 振 一 人 个， 乱七八糟 ， 缺 咯 
且 短 腿 ， 就 像 堆积 如 山 的 惨白 的 干 树枝 。 一 开始 ， 大 家 不 能 
相信 那 是 人 的 颈 体 ， 倒 像 是 某 个 慌 怖 戏 里 的 木偶 。 俄 国人 用 
枪 十 他 们 ,- 用 枪 托 打 他 们 。 他 们 只 好 步 步 走 过 去 ， 一 边 闻 一 
边 看 。 那 些 睹 上 腿 的 瘦 肯 虹 风 的 面孔 像 火 印 似 地 烙 在 他 们 的 记 
忆 中 。 每 个 村 民 都 听 到 自己 的 心 在 怀 导 地 跳 ， 没 和 人 说话， 也 
无 话 可 说 。 一 连 几 分 钟 他 们 一 动 也 不 动 ， 直 到 指挥 官 拿 起 一 
把 铁 铬 ， 递 给 村 长 。 接 着 ， 士 兵 把 工具 分 发 给 其 他 人 。 . 
“动手 挖 吧 ! ”军官 没有 抬 高 嗓门 儿 ， 儿 乎 是 喃 时 地 
说 。 . 、 
他 们 让 卡 塔 莉 娜 和 几 个 最 小 的 孩子 坐 在 绞 架 下 面 ， 其 余 
的 人 都 去 干 活 儿 。 有 罗 尔 夫 和 霍 钦 在 一 起 。 地 面 很 硬 ， 泸 起 的 
碎 石 奢 子 扎 伤 了 罗 尔 夫 的 手指 ， 钴 进 他 的 指甲 。 可 他 还 是 弯 
着 腰 ， 不 停 地 干 。 头 发 垂 沙 到 脸 上 ， 阵 阵 闭 愧 弄 得 他 不 住 发 
拉 。 这 种 羞愧 的 心情 ， 他 终身 难忘 ， 好 似 一 场 做 不 完 的 耻 梦 
搅 得 他 一 生 不 得 安宁 。 他 一 直 没 有 抬头 。 只 听见 周围 铁器 磁 
击 石头 的 竹 管 声 、 呼 呼 的 喘气 声 和 妇女 的 嗓 泣 声 。 

挖 好 坑 ， 天 色 已 经 黑 下 来 了 。 罗 尔 夫 看 见 逐 望 塔 上 点 超 
安全 灯 ， 黑 夜 又 变 得 明亮 了 。 俄 国 军官 又 下 了 一 道 命令 ， 村 
民 们 分 成 两 个 一 伙 几 两 个 一 伙 儿 的 去 搬 尸 体 。 罗 尔 夫 在 裤子 
上 路 了 蹦 手 ， 探 掉 脸 上 的 汗水 ， 和 哥哥 霍 钦 一 起 朝 户 体 走 
去 。 妈 妈 声 如 和 裂 访 地 喊 了 一 声 ， 不 让 他 们 去 。 可 两 个 孩子 自 
管 继续 往 前 走 。 他 们 毛 下 腰 ， 一 人 擒 着 手腕 ， 一 人 抓 住 脚 妥 
子 ， 抬 起 一 具 死 尸 。 这 有 具 死尸 赤身 露 体 ， 没 有 一 根 头 发 ， 只 
剩 下 一 层 皮 包 着 骨头 。 己 体 没什么 分 量 ， 冰 凉 ， 干 硬 ， 像 个 
次 人 。 他 们 没 费 多 大 力气 就 把 它 抬 了 起 来 ,然后 , 朝 院子 里 刚 
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挖 好 的 坟 坑 走 去 。 户 体 轻 轻 地 来 回 摇晃 ， 脑 袋 朝 下 奇 拉 着 。 
罗 尔 夫 扭 过 头 来 看 了 妈妈 一 腿 ， 只 见 她 弯 着 身子 ， 大 口 哎 
吐 。 罗 和 尔 夫 本 想 伸 出 手 来 中 她 打 个 招呼 ， 安 慰安 慰 她 ， 可 他 
双手 都 占 着 ， 腾 不 出 来 。 

过 了 后 半夜 才 理 完 保 虏 。 他 们 把 坑 填 平 ， 盖 上 土 ， 但 是 
还 不 能 离开 。- 士兵 还 着 他 们 到 低 矮 的 棚 屋 里 走 走 ， 到 停 尸 房 
里 转 转 ， 从 绞刑 架 下 外 过 去 ， 看 看 焚 尸 妨 。 谁 也 不 敢 为 死难 ; 
者 祈祷 。 他 们 心里 明白 ， 从 那 时 起 ， 他 们 必须 想方设法 忘掉 : 
这 些 恐 饰 的 场面 ， 从 心里 连 根 拔 掉 ， 永 远 不 再 提 及 ， 希 望 时 
间 的 流逝 能 够 抹 撑 这 一 切 。 最 后 ， 他 们 筋疲力尽 ， 拖 着 双 腿 
缓 缓 地 回 到 家 里 。 走 在 最 后 面 的 是 罗 尔 夫 。 卡 勒 。 在 他 左右 
是 两 排 为 离开 人 世 而 悲痛 欲 绝 的 骼 伙 。 


一 个 星期 以 后 ， 鲁 卡 斯 . 卡 勒 回来 了 。 他 去 前 线 那 会 儿 . 
罗 尔 夫 还 不 懂事 ， 儿 子 认 不 出 老子 了 。 那 天 晚上 ， 他 交 进 后 
房 ， 模 样 和 挂 在 炉子 上 的 那 张 照片 一 点 儿 也 不 像 。 父 亲 不 在 
的 那 几 年 ， 罗 尔 夫 在 脑子 里 虚构 了 一 个 具有 英雄 气概 的 父 
亲 : 身 穿 飞行 服 ， 胸 前 桂 满 勋章 ， 脚 上 的 胡子 亮 堂堂 ， 可 以 
照 得 见 人 ， 完 全 是 一 副 威 严 、 勇 猛 的 军人 形象 。 这 个 形象 和 
突然 出 现在 生活 中 的 人 物 简直 毫 不 相 千 。 罗 尔 夫 误 认 为 他 是 
个 要 饭 的 ， 连 个 招呼 也 没 打 。 相 片上 的 父亲 ， 两 撒 胡 子 修得 
整整 齐 齐 ， 一 双 铅 灰色 眼睛 宛如 冬天 的 云彩 ， 冷 冰冰 的 ， 威 
严 十 足 。 那 个 间 进 厨房 里 的 人 窜 着 一 条 过 于 肥大 的 裤 子 ， 腰 
间 系 着 根 强 子 ， 上 衣 破 旧 不 堪 ， 肤 子 上 围 了 一 条 脏 稀 稀 的 图 
巾 ， 脚 上 没 穿 明亮 如 镜 的 靳 子 ， 而 是 误 着 被 布 。 简 直 就 是 个 
猥琐 的 小 个 子 ， 胡 子 拉 草 ， 头 发 倒 竖 ， 剪 得 七 长 八 短 。 不 ， 
他 绝 不 是 罗 尔 夫 熟 悉 的 那个 人 。 然 而 ， 家 里 的 其 他 人 一 眼 就 
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认 出 了 鲁 卡 斯 。 卡 勒 。 一 看 见 他 ， 母 亲 马 上 双手 播 住 嘴 ， 替 
钦 站 起 身 来 仿 往 后 退 , 带 翻 了 椅子 ; 卡 塔 莉 娜 跑 到 桌子 底下 藏 
了 起 来 , 那 副 表情 很 久 没有 过 了 ,可 她 出 于 本 能 并 没有 忘掉 。 
和 鲁 卡 斯 。 卡 勒 不 是 因为 想 家 才 回 来 的 。 他 从 来 不 觉得 自 
己 实 地 属于 这 个 村 子 或 别 的 村子。 他 是 个 孤独 的 人 ， 是 个 没 
有 祖国 的 人 。 这 次 回来 ， 只 是 因 为 饥 肠 贸 访 ， 没 有 盼 头 。 他 
宁肯 冒 着 游人 打 了 胜仗 的 敌人 手 里 的 危险 ， 也 不 愿意 继续 在 
大 田 里 苦 熬 。 可 他 再 也 顶 不 住 了 。 于 是 ， 开 了 小 差 。 为 了 逃 
命 ， 内 好 层 伏 夜行 。 他 拿 到 一 张 死 去 的 土 兵 的 身份 证 ， 打 算 
换 上 他 的 名 字 ， 把 过 去 一 笔 勾 销 。 但 是 ， 很 快 他 就 明白 了 ， 
在 这 片 被 摧毁 的 广阔 的 大 陆 上 ， 他 根本 无 处 可 去 。 想 一 想 自 
己 的 村 庄 、 待 人 和 芒 的 乡亲 、 菜园 、 葡 萄 园 和 他 工作 多 年 的 
那 所 学 校 ， 都 觉得 没 多 大 意思 。 可 他 又 别 无 选择 。 战 争 期 
间 ， 他 得 过 几 枚 奖章 ， 不 是 因为 作战 勇敢 ， 而 是 因为 行为 残 
忍 。 现 在， 他 已 经 不 是 原来 的 他 了 。 他 措 到 了 自己 灵魂 深 处 
最 脏 脏 的 地 方 ， 知 道 自己 能 千 些 什么 。 坏 事 做 过 了 头 ， 享 受 
到 了 顶 ， 于 过 各 种 各 样 的 绝 事 以 后 ， 再 回 到 从 前 的 状况 ， 甘 
心 在 教室 里 给 那 一 群 瘟 涕 前 遏 的 没 教养 的 孩子 上 课 ， 他 觉得 
那 才 是 倒 运 呢 。 他 认为 ， 男 人 生来 就 是 为 了 打仗 的 ， 历 史 证 
骨 ， 离 开 暴 力 就 没 法 进步 ， 要 咬 紧 牙关 ， 拼 命 忍 住 ， 闭 上 眼 
睛 ， 冲 上 去 。 我 们 当 兵 ， 就 为 的 是 这 个 旷 。 吃 了 那么 多 昔 : 
头 ， 他 也 没有 对 和 平 产生 一 点 点 向 往 。 相 反 ， 在 他 脑海 里 却 : 
深 深 地 刻 上 了 一 个 坚定 的 信念 ， 只 有 火药 和 鲜血 才能 造就 一 
批 男 子 汉 ， 他 们 有 本 事 把 人 类 行将 沉没 的 航船 开 到 安全 的 海 : 
谨 。 根 据 严 酷 的 自然 规律 ， 只 能 把 尾 夫 和 废物 丢 在 恶 浪 滔天 
的 大 海里 。 
“怎么 啦 ? 瞧见 我 回来 ， 你 们 不 高 兴 ? ”他 说 着 ， 随 手 - 
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关上 背后 的 大 门 。 

他 几 年 没 在 家 ， 可 对 家 里 人 的 威慑 力量 丝毫 没有 减弱 。 
秆 钦 想 说 点 什么 ， 话 到 嗓子 眼 儿 就 卡 住 了 ， 只 是 “格格 ”发 
出 几 声 喉 音 。 他 站 在 弟弟 前 面 ， 保 护 他 免 遭 飞 来 横 祸 。 卡 勤 
太太 刚 醒 过 劲 来 ， 立 刻 哆 到 放大 箱子 的 地 方 ， 拿 出 一 决 白 色 
的 长 桌布 ， 蒙 上 桌子 ， 不 让 重卡 斯 看 见 卡 塔 莉 娜 。 这 样 一 
来 ， 也 许 他 会 忘记 家 里 还 有 个 傻 孩子 。 鲁 卡 斯 。 卡 勒 急 速 地 
把 家 里 扫 了 一 眼 ， 这 个 家 又 是 他 的 了 ， 他 对 全 家 人 的 控制 权 
又 恢复 了 。 他 觉得 妻子 和 过 去 一 样 还 是 那么 塞 笨 ，. 但 是 眼睛 
里 依然 保留 了 惧怕 的 神情 ， 屁 股 还 是 那么 足 实 。 堆 钦 变 成 个 
小 伙 子 ， 身 材 高 大 ， 体 格 健壮 ， 他 不 明白 这 个 孩子 怎么 会 避 
过 当 童子 军 。 至 于 罗 尔 夫 ， 他 几乎 不 认得 了 。 过 了 一 会 儿 ， 
他 知道 这 就 是 那个 整 天 围 着 妈妈 的 裙子 转 、 非 挨 毛 改 不 掉 娇 
生 惯 养 毛病 的 小 嘎 子 。 他 要 亲自 把 这 个 孩子 培养 成 人 。 

“和 起 钦 ， 烧 点 儿 热 水 ， 我 要 洗 个 党 。 家 里 有 吃 的 吗 ? 你 
大 概 是 罗 尔 夫 吧 …… 过来， 把手 伸 给 爸爸 。 昕 见 没有 ? 过 来 
了 ! ” 

从 那天 晚上 起 ， 罗 尔 夫 的 生活 完全 变 了 样 儿 。 尽 管 发 生 
了 战争 ， 尽 管 历尽 艰难 困苦 ， 可 他 并 不 真正 懂得 什么 是 害 
怕 。 是 鲁 卡 斯 。 卡 勒 教会 他 懂得 害怕 的 。 直 到 多 年 以 后 ， 当 
罗 尔 夫 看 到 爸爸 吊 在 森林 中 的 一 棵 树 .上 扬 来 摇 去 ， 他 才 恢 复 
了 恬静 的 梦 。 

占领 村 子 的 俄国 土 兵 都 很 粗鲁 ， 又 没 钱 ， 还 多 亚 善 感 。 
每 天 下 午 ， 他 们 围 坐 在 筹 火 旁 ， 抱 着 枪支 和 其 他 武器 唱 起 
家 乡 的 歌曲 4 用 家 乡 话 唱 出 的 甜蜜 歌声 在 空中 回落 ， 有 些 士 
兵 流 下 了 思乡 的 眼泪 。 有 了 时候， 他 们 了 蝎 得 烂醉 大 吵 大 
钢 ， 有 时 候 哑 起 绎 来 ， 直 胱 得 精疲力竭 。 村 子 里 的 人 都 商 着 
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他 们 ， 只 有 一 些 姑娘 为 了 弄 到 点 儿 吃 的 , 才 哆 到 营盘 去 卖身 。 
她 们 一 声 不 咏 ， 连 士兵 长 得 什么 样 也 不 看 一 眼 。 尽 管 胜利 者 


和 战 败 者 一 样 忍 饥 挨 俄 ， 这 些 姑娘 还 是 能 得 到 些 东西 。 孩 子 


们 也 跑 去 鸭 这 些 士兵 ， 被 他 们 的 语言 、 打 会 用 的 家 伙 和 奇特 
的 习惯 迷 住 了 。 有 个 中 士 ， 脸 上 留 下 好 几 道 次 深 的 疤痕 。 他 
用 4 把 刀子 玩 杂 页 ， 哄 孩子 们 玩 。 罗 尔 夫 的 妈妈 坚决 不 准 他 
靠近 那些 当 兵 的 ， 可 他 比 其 他 小 伙伴 走 得 更 近 ， 转 眼 间 ， 浴 
在 中 二 旁边， 极力 要 弄 懂 他 说 些 什么 ， 还 练习 要 刀子 。 没 几 
天 的 工夫 ， 俄国 人 就 认 准 了 谁 愿意 眼 他 们 合作 ， 谁 是 暗藏 的 
和 逃兵。 于是， 开始 进行 军事 审判 。 审 判 的 过 程 十 分 简短 ， 他 
们 没有 时 间 办 什么 手续 。 另 外 ， 旁 听 的 人 也 很 少 ， 大 家 都 疲 
总 不 卉 ， 没 心思 听 那 些 起 诉 。 轮 到 重卡 斯 。 卡 勒 的 时 候 ; 
堆 钦 和 罗 尔 夫 悄悄 地 溜 进 去 ， 坐 在 审判 厅 最 后 面 。 鲁 卡 斯 
卡 勒 对 他 干 下 的 事 似 乎 并 不 后 悔 ， 仅 仅 辩解 说 ， 他 是 奉命 行 
事 。 他 去 打仗 ， 没 有 考虑 过 什么 ， 只 是 要 打 赢 战争 。 那个 
会 要 杂 要 的 中 士 发 现 罗 尔 夫 也 在 屋 里 。 他 可 冷 他 ， 想 把 他 拉 
出 去 。 可 罗 尔 夫 一 动 也 不 动 ， 一 心 想 听 完 审 判 。 他 脸色 苍 
白 ， 不 过 他 很 难 向 中 士 明 说 这 不 是 出 于 对 父亲 的 怜 枫 ， 而 是 
有 瞳 中 盼望 法 庭 的 证 所 足以 把 爸爸 送 到 行刑 队 面 前 。 最 后 ， 宣 
布 把 他 送 到 乌克兰 的 矿山 上 ， 强 迫 劳动 6 个 月 。 堆 钦 和 罗 尔 
夫 认为 判 的 太 轻 了 ， 暗 自 祷 念 。 沽 重卡 斯 。 卡 勒 死 在 那个 遥 
远 的 地 方 ， 永 远 别 再 回来 。 

和 平 终于 来 到 了 , 然而 贫困 生活 并 没有 结束 。 一 连 几 年 ， 
设法 搞 到 食物 成 了 头等 大 事 ， 后 来 还 是 这 样 。 当 时 ， 志 钦 连 
念书 也 不 大 流利 ， 可 他 身体 强壮 ， 性 格 个 强 。 和 葡 爸 离 开 了 ， 
田地 炸 妈 了， 他 担 起 了 养家 的 重担 。 他 靠 砍 柴 、 卖 野 桑 莫 和 
琉 蘑 菇 、 逮 兔子 、 石 鸡 和 狐狸 养家 糊口 。 没 过 多 久 ， 罗 尔 夫 : 
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就 干 起 了 哥哥 的 营 生 。 他 和 哥哥 一 样 学 会 了 在 邻 村 里 小 偷 小 
摸 。 这 些 事 都 是 党 着 妈妈 干 的 。 妈 妈 依 然 生 活 在 操心 劳力 的 
时 期 ， 似 平 战争 只 是 一 场 和 她 毫 不 相干 的 遥远 的 恶 梦 。 她 要 
把 好 那 套 道德 准则 灌输 给 孩子 们 ， 在 这 方面 她 从 不 气 假 。 那 
阵子 , 罗 尔 夫 习 惯 了 食 不 果 腹 的 日 子 。 过 了 很 久 ,市 荔 上 各 种 
农产品 应 有 尽 有 ， 街 上 到 处 有 人 卖 炸 土豆 、 糖 果 、 香 肠 ， 他 
还 是 梦 见 收藏 在 床 底下 木板 颖 里 的 陈 面包 。 

-在 丈夫 从 乌克兰 回来 以 前 ， 卡 勒 太 太一 直 保持 着 镇 定 的 
酸 绪 和 对 上 帝 的 信仰 。 丈 夫 在 家 住 下 来 以 后 ， 她 又 丧失 了 勇 
气 。 身 体 似 乎 抽 缩 了 ， 沉 问 不 语 ， 只 在 内 心里 不 住 和 自己 交 
谈 。 她 一 生 对 浆 夫 心怀 苞 乙 ， 最 后 变 得 麻木 不 仁 ， 找 不 到 发 
洪 优 恨 的 渠道 ， 终 于 被 仇恨 压 壕 了 。 她 还 是 从 早 到 晚 从 着 王 
琐碎 的 家 务 事 ， 有 照料 卡 塔 莉 娜 ， 服 传 家 里 的 其 他 人 。 只 是 不 
再 说 话 ， 不 再 发 笑 ， 连 教堂 也 不 去 了 。 她 不 愿意 再 跑 在 冷酷 
无 情 的 上 帝 面 前 。 对 她 请 求 把 鲁 卡 斯 。 卡 勒 送 进 地 狼 的 声 
音 ， 上帝 资 然 充 耳 不 逆 。 做 父亲 的 暴 跳 如 雷 的 时 候 ， 她 也 不 
打算 保护 霍 钦 和 罗 尔 夫 了 。 闹 到 最 后 ， 大 声 嘴 叫 、 动 手打 
人 、 争 争吵 吵 成 了 家 常 便 饭 ， 在 她 身上 再 也 引 不 起 什么 反 
应 。 她 坐 在 窗户 前 ， 两 眼目 光 呆 滞 ， 沉 酒 于 对 往事 的 回忆 。 
那 时 ， 她 还 是 个 孩子 ， 没 有 结婚 ， 没 有 遭 到 厄运 。 

卡 惑 坚持 这 样 一 种 理论 ， 人 生 下 来 就 分 为 锤子 和 砧 子 ， 
有 人 生 下 来 为 的 是 打 人 ， 有 人 生 下 来 为 的 是 挨打 。 因 此 ， 他 
希望 自己 的 儿子 都 是 锤子 。 儿 于 身上 任何 软弱 的 表现 ,他 都 
不 能 容忍 ， 尤 其 是 对 翟 钦 。 他 在 填 钦 身上 试验 他 那 套 教育 方 
法 。 在 回答 问题 的 时 候 ， 誉 钦 要 是 结 结巴 巴 ， 或 者 咬 手 指 
甲 ， 他 会 怒不可遏 。 霍 钦 实 在 没 办 法 了 ， 一 到 夜间 ,- 他 就 想 
出 各 式 各 样 的 办 法 ， 打 算 一 劳 永 逸 地 摆脱 掉 这 种 折磨 。 可 是 
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一 到 白天 ， 考 虑 到 现实 情况 ， 只 好 低下 头 ， 事 事 顺 着 父亲 ， 

不 敢 有 半点 儿 反 抗 ， 虽 说 他 力 大 如 牛 ， 比 父亲 还 高 出 20 厘 
米 。 然 而 ， 他 的 届 从 倒 底 是 有 限度 的 。 一 个 冬天 的 晚上 ， 重 
卡 斯 。 卡 勒 又 要 使 用 那 双 破 鞋 了 。 芒 子 们 年 岁 不 小 了 ， 猜 得 
出 那 种 沉 间 的 气氛 、 紧 张 的 眼色 、 充 满 不 祥 之 兆 的 寂静 意味 - 


着 什么 。 和 往常 一 样 ， 卡 勒 命令 孩子 们 走 开 ， 把 卡 塔 莉 娜 也 . 


带 走 ， 回 到 自己 的 房间 ， 无 论 有 什么 事 也 不 准 和 出 来 。 离 开 
前 ， 霍 钦 和 罗 尔 夫 秽 见 妈妈 的 眼睛 里 流露 出 恐惧 的 神情 ， 觉 
出 她 在 发 持 。 过 了 一 会 儿 ， 他 们 直 挺 挺 地 躺 在 床上 ， 听 见 放 
到 最 大 音量 的 音乐 声 。 

罗 尔 夫 心 里 明白 ， 在 过 道 的 另 一 边 又 在 重演 一 直 折磨 着 
他 家 的 恶 梦 。 他 再 也 忍 不 下 去 了 ， 就 说 ，“ 我 去 看 看 ， 他 对 
妈妈 干什么 呢 ? ” 

“你 别 动 ! 我 去 ， 我 是 老大 。” 霍 钦 说 。 

从 前 ， 磁 上 这 种 事 ， 他 只 是 把 头 蒙 在 被 子 里 。 这 一 回 ， 
他 一 跃 而 起 ， 什 么 也 没 想 ， 十 分 利落 地 穿 上 裤子 、 外 衣 ， 茂 
上 呢 帽 ， 穿 上 踏 雪 谣 。 穿 好 衣服 后 ， 走 出 房 门 ， 穿 过 走廊 ， 
打算 推 开 客厅 的 门 。 门 上 着 插销 。 他 不 慌 不 忙 的 像 安排 联 : 
阱 、 辟 柴 禾 的 时 候 那 样 算计 准 了 ， 抬 起 一 条 腿 ， 使 劲 一 跑 ， 
铁 锁 立刻 进 开 了 。 罗 尔 夫 穿 着 睡衣 ， 光 着 脚 ， 女 在 哥哥 身 
后 。 门 一 开 ， 只 见 妈妈 一 丝 不 挂 ， 脚 上 穿着 一 双 缺 德 的 红色 ， 
高 眼 鞋 ， 满 有 蛤 羞愧 的 样子 。 鲁 卡 斯 。 卡 勒 气 得 冲 他们 直 曙 
时 , 要 他 们 立刻 出 去 。 但 是 ,起 钦 却 朝 前 走 了 几 步 。 经 过 桌子 
前 面 ， 妈 妈 上 来 阻挡 ， 他 把 她 拨 拉 到 一 边 ，“ 腾 腾腾 ” 走 过 
去 。 父 亲 摇 摇晃 见地 后 退 了 几 步 。 这 时 候 ， 霍 钦 的 铁 锤 般 的 
拳头 藩 在 父亲 的 脸 上 ， 一 源 打 得 他 腾空 而 起 ， 摔 倒 在 硫 策 
上 。 味 蛇 一 声 硫 橱 倒 了 ， 摔 成 碎片 ， 盘 子 也 摔 碎 了 。 罗 尔 夫 
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看 见 爸爸 像 死 人 一 样 躺 在 地 上 ， 大 口 喘 着 粗 气 。 他 回 到 房 
间 ， 拿 来 一 条 毯子 ， 给 妈妈 囊 上 。 

“妈妈 ， 再 见 ! ”和 堆 钦 站 在 临街 的 大 门 旁 向 妈妈 告别 ， 
甚至 不 敢 看 她 一 眼 。 

“再 见 ， 我 的 孩子 ! ”妈妈 哇哇 咏 跑 地 说 ， 心 里 感到 一 
攻 轻 松 ， 至 少 有 一 个 孩子 算是 得 球 了 。 

第 二 天 ， 罗 尔 夫 穿 上 哥哥 的 长 裤子 ， 把 祥 月 儿 往 上 卷 了 
卷 ， 送 父亲 到 医院 去 。 医 生 把 他 的 下 巴 托 好 。 一 连 几 个 星 
期 ， 他 没 法 说 话 ， 吃 饭 只 能 用 吸管 喝 稀 的 。 大 儿子 一 走 ， 卡 
惑 太太 心中 充满 毒 恨 ， 罗 罗 尔 夫 只 能 弧 身 一 人 对 付 那个 令 信 异 
恶 又 让 人 望 而 生 且 的 人 。 

卡 塔 莉 娜 那 双眼 睛 颅 像 松 鼠 ， 心 里 什么 也 记 不 住 。 她 能 
够 自 个 儿 吃 饭 ， 上 网 所 的 时 候 知道 叫 人 。 和 葡 爸 来 时 ， 她 会 跑 
到 桌子 底下 去 。 可 她 能 学 会 的 东西 也 就 是 这 些 。 罗 尔 夫 经 党 
找 些 小 玩意 儿 送 给 她 ， 什 么 甲虫 啊 ， 磨 光 的 石头 啊 ， 完 整 的 
胡桃 沉 啊 。 卡 塔 莉 娜 昵 ， 她 对 罗 尔 夫 非 党 崇拜 ， 整 天 等 着 
他 。 一 听 到 他 的 脚步 声 ， 看 见 他 弯 下 腰 ， 从 梢 子 腿 中 间 露 出 
险 ， 她 就 顺 咏 一 声 ， 好 像 海 网 叫 。 她 呆 在 粗糙 的 大 木头 桌子 
底下 ， 一 动不动 ， 一 呆 就 是 几 个 小 时 ， 直 到 和 爸爸 出 门 了 或 者 
去 睡觉 了 ， 才 有 人 把 她 拉 出 来 。 她 在 小 宽 儿 里 生活 得 习惯 
了 ， 老 是 侧耳 偷 听 是 谁 的 脚步 声 走 近 来 或 走 远 去 。 有 时 候 ， 
郧 使 毫 无 危险 ， 她 也 不 愿意 出 来 。 妈 妈 只 好 递 给 她 饭碗 ， 罗 
尔 夫 拿 着 一 床 被 子 钻 到 桌子 底下 ， 和 她 一 起 里 缩 着 过 夜 。 重 
卡 斯 。 卡 勒 坐 下 来 吃饭 的 时 候 ， 两 服 经 常 碚 到 诅 在 桌子 底下 
移 孩 子 。 他 们 一 声 不 旷 ， 一 动不动 ， 手 拉 着 手 ， 猎 在 庇护 所 
持 ， 和 外 界 完全 隔绝 。 他 们 想 着 自己 藏 在 水 底下 ， 外 面 的 声 
音 , 气 味 和 其 他 什么 的 无 形 中 全 都 减弱 了 。 就 在 那儿 , 姐 弟 俩 
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度 过 了 一 年 又 一 年 。 罗 尔 夫 一 直 记 得 家 过 桌布 透 进来 的 纺 白 
色 亮光 。 好 多 年 后 ,他 来 到 世界 的 另 一 边 。 有 一 天 ,在 白色 的 
蚊帐 里 和 心爱 的 女人 一 起 睡觉 的 时 候 , 他 还 痛苦 地 哭 醒 过 来 。 


一生 
一 
人 


大 概 在 我 6 岁 那 年 ， 一 个 圣诞 节 的 夜晚 ， 妈 妈 知 进去 一 
根 鸡 骨头 。 乔 纳 斯 教授 一 门 心思 地 只 想 积 累 更 多 的 知识 ， 没 
有 时 间 过 圣诞 节 ， 也 没有 时 间 过 任何 节目 。 不 过 ， 家 里 的 佣 
人 每 年 都 要 欢度 圣诞 之 夜 。 在 同房 里 ， 他 们 摆 出 了 一 个 耶稣 
诞生 模型 ， 泥 人 塑 得 比较 粗糙 。 他 们 还 唱 圣 诞 颂歌 ， 每 个 人 
送 给 我 一 份 儿 礼物 。 提 前 好 几 天 就 准备 好 克 里 奥 尔 菜 。 这 种 
菜 是 从 前 奴隶 们 发 明 的 。 在 殖民 地 时 期 ， 富 裕 人 家 在 12 月 24 
日 围 坐 在 大 桌子 周围 。 盛 宾 上 ， 主 人 们 吃 剩 下 的 饭菜 都 合 在 
佣 人 的 饭 盆 里 。 佣 人 们 把 剩 菜 市 碎 ， 包 在 玉米 面 里 ， 外 面 再 
包 上 香蕉 叶 ， 然 后 放 在 大 锅 里 者 。 做 出 来 的 东西 好 吃 极 了 。 
这 种 谈 调 的 办 法 延续 了 几 个 世纪 。 现 在 人 们 年 年 依然 按 着 这 
个 菜谱 做 圣诞 饭 ， 当 然 不 再 用 富 人 的 残 韶 剩 饭 了 。 每 样 材料 
痢 得 单 做 、 非 常 标 人 。 在 乔 纳 斯 教授 家 的 后 院 里 ， 佣 人 们 养 
了 几 只 母 鸡 ， 几 只 火 鸡 和 一 只 猪 。 喂 上 一 年 ， 个 个 膝 肥 体 
壮 ， 单 等 到 年 底 让 大 家 好 好 了 吃 上 一 顿 。 一 个 星期 前 ， 他 们 就 
开始 抓 住 鸡 对 子 ， 往 里 塞 核桃 仁 ， 灌 甘蔗 酒 ， 强 让 那 头 猪 嚼 
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下 几 升 加 红糖 和 其 他 调料 的 牛奶 ， 到 上 锅 煮 的 时 候 肉 变 得 十 
分 鲜嫩 。 妇 女 们 需 香 项 叶 ， 准 备 锅 灶 :男人 们 杀 鸡 宰 猪 ， 弄 
得 满 地 是 血 ， 鸡 毛 乱 飞 ， 猪 野 野 乱 叫 。 最 后 人 人 喝 得 酷 硬 大 
醉 ， 肉 吃 够 了 ， 浓 汤 喝 足 了 ， 这 才 高 高 兴 兴 ， 声 晰 力 竟 地 高 
唱 赞美 圣 婴 的 颂歌 。 在 大 宅院 的 另 一 侧 ， 教 授 和 平时 一 样 压 
根 儿 没 想到 大 家 在 过 圣诞 节 。 那 根 该 死 的 鸡 骨 头 训 在 玉米 面 
里 ， 妈 妈 吃 的 时 候 没 觉 出 来 ， 结 果 卡 住 了 嗓子 。 过 了 几 小 
时 ， 妈 妈 开 始 吐 血 。 3 天 后 ， 她 无 声 无 息 地 走 了 ， 就 跟 无 声 
无 息 地 活着 一 样 。 我 守 在 她 身边 ， 永 远 忘 不 了 那个 时 刻 。 从 
那 时 候 起 ， 我 把 感觉 器 官 练 得 灵 灵 的 ， 免 得 她 丢掉 我 ， 消 失 
在 薄 如 蝉 导 的 幽灵 聚集 的 浓重 的 暗影 中 。 

为 了 不 让 我 害怕 ， 她 死 得 很 平静 。 那 根 鸡 骨头 大 约 刺 破 
了 什么 主要 部 位 ， 造 成 内 出 血 ， 我 也 说 不 清 。 当 她 意识 到 生 
命 快要 结束 的 时 候 ， 就 把 我 和 她 关 在 后 院 那 间 小 屋 里 。 直 到 
她 临终 时 刻 ， 我 们 俩 一 直 呆 在 一 起 。 为 了 推迟 死神 的 到 来 ， 
她 慢 腾 路 地 用 水 和 肥皂 洗浴 ， 洗 掉 身 上 那 股 开始 讨 人 大 的 麻 
香味 ， 轻 轻 地 梳理 好 长 辩 子 ， 穿 上 她 在 午休 时 间 甸 制 的 白 衬 
裙 ， 然 后 躺 在 那 条 她 和 那个 中 毒 的 印第安 人 孕育 了 我 的 草 执 
上 。 虽 然 当 时 我 不 明白 她 为 什么 这 样 做， 可 还 是 聚精会神 地 
看 着 她 。 至 今 ， 她 的 每 一 个 表情 我 都 记忆 犹 新 。 

“ 死 是 没有 的 ， 孩 子 。 人 了 路， 只 有 别人 忘 了 他 ， 他 才 算 
死 了 。” 在 她 离开 人 间 前 几 分 钟 对 我 这 样 说 。“ 你 要 是 能 记 
住 我 ， 我 就 永远 眼 你 在 一 起 。? 

“我 永远 记 住 你 。” 我 向 她 保证 说 。 

4 好 ， 你 去 把 你 教母 叫 来 。” 

我 去 找 居 如 。 她 是 个 身材 高 大 的 科 拉 托 人 ， 曾 经 我 降 
全， 又 适时 地 带 我 到 教堂 洗礼 。 
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“ 帮 有 我 照顾 好 这 个 孩子 ， 教 母 。 我 把 她 交 给 您 啦 。” 始 
抬 一 边 央求 她 ， 一 边 小 心地 抹 掉 流 到 下 巴 上 的 血丝 。 然 后 ， 
拉 住 我 的 手 ， 用 有 眼神 告诉 我 她 是 多 么 评 欢 我 ， 直 到 她 眼睛 绽 
上 一 层 云 瞻 ， 生 命 悄 悄 地 离 去 。 一 时 间 ， 好 像 有 什么 半 透 明 
的 东西 在 房间 的 死 沉沉 的 空气 中 漂浮 着 ， 发 出 蓝 晶 晶 的 光 ， 
插 亮 了 四 周 ， 散 发 出 一 股 麻 香 味 儿 ， 整 个 房间 香气 弥漫 。 可 
是 ， 一 切 随即 恢复 了 平常 的 样子 ， 空 气 仅仅 是 空气 ， 灯 光 又 
变 成 淡 黄 色 ， 气 味 还 是 每 天 的 气味 。 我 双手 捧 住 妈妈 的 脸 ， 
边 摇晃 边 喊 着 ， 妈 妈 ， 妈 妈 ! 不 由 得 跌 人 了 在 我 们 母 女 之 闻 
出 现 的 死寂 的 深渊 。 

“入 人 都 得 死 ， 这 算 不 了 什么 。” 教 母 一 边 对 我 说 ， 一 
边 “ 防 嘛 ” 几 和 剪子 前 下 妈妈 的 头发 ， 准 备 卖 给 假发 店 。“ 趁 
主人 还 没 发 现 ， 了 咱们 赶紧 把 她 抬 出 去 。 不 然 的 话 ， 主 人 该 叫 
我 把 她 送 到 实验 室 夫 了 。” . 

我 失 起 妈妈 那 条 长 关子 ， 缠 在 脖子 上 。 我 嫌 缩 在 一 个 角 
沙里 ， 把 脑袋 埋 在 两 膝 中 间 ， 没 有 一 滴 上 腿 泪 ， 我 还 不 知道 我 
失去 了 多 么 重要 的 东西 。 就 这 样 ， 我 果 了 好 几 个 小 时 ， 也 许 
是 一 整 夜 吧 。 最 后 ， 进 来 两 个 男人 。 他 们 用 床上 仅 有 的 一 条 
被 子 把 妈妈 豆 起 来 ， 一 句 话 没 说 就 把 她 抬 走 了 。 这 时 候 ， 我 
觉得 周 半 一 片 空荡荡 ， 冷 冰冰 。 

简 虹 的 灵 车 开 走 以 后 ， 教 母 进来 找 我 。 灯 泡 烧 坏 了 ， 屋 
里 黑洞 洞 的 ， 黎 明 似乎 在 门槛 处 停 住 了 脚步 。 她 划 着 一 根 火 
柴 ， 才 看 见 我 。 她 看 见 我 蹲 在 地 上 ， 缩 成 一 团 。 一 连 叫 了 我 
两 声 “ 夏 娃 -。 重 娜 ! 夏娃 ， 鲁 娜 !”， 好 让 我 加 到 现实 中 来 。 
昕 见 她 疙 犹疑 疑 的 叫 声 ， 我 睁 开眼 睛 ， 看 见 了 两 只 穿着 拖鞋 
的 大 脚 和 棉布 衣服 的 贴 边 。 我 抬 起 头 来 ， 看 见 她 眼 里 含 着 泪 
花 。 火 柴 的 摇 电 的 火光 将 要 熄灭 的 一 瞬间 ， 她 冲 我 笑 了 笑 。 
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在 黑暗 中 ， 我 觉得 她 讨 下 身子 ， 用 两 只 粗壮 的 胎 笨 把 我 抱 起 
来 ， 放 在 膝 上 ， 摇 录 着 我 ， 嘴 里 哼 着 一 首 如 泣 如 诉 的 非洲 歌 
由 哄 我 睡觉 。 


“你 要 是 个 男 的 ， 可 以 去 上 学 ， 以 后 学 当 律师 。 等 我 老 
了 ， 也 能 供 我 口 饭 吃 。 那 些 讼 棍 都 是 挣 大 钱 的， 没事 也 能 弄 
出 点 几 事 来 。 他 们 能 搅 泥水， 从 中 摸 鱼 。” 教 母 对 我 说 。 

她 认为 ， 还 是 男 的 好 。 最 不 济 的 男人 也 能 使 唤 他 老 效 。 
多 少年 后 ， 我 得 出 个 结论 ， 她 说 的 大 概 有 道理 。 我 还 想象 不 
出 如 果 我 脱 生 个 男 身 会 怎么 样 。 满 答 胡 子 ， 老 想 使 唤 人 ， 肚 
啼 下 拖 着 个 不 老实 的 玩意 几 。 坦 率 地 说 ， 我 还 不 大 知道 该 往 
娜 儿 放 呢 。 教 母 疼 爱 我 有 她 疲 爱 的 办 法 。 她 没有 对 我 洽 爱 
过 。 她 认为 非得 在 严酷 的 环境 里 才能 使 我 长 大 成 人 ， 另 外 ， 
她 又 过 早 地 神经 失常 了 。 在 那些 年 ， 她 还 不 是 今天 这 个 倒 去 
样 几 。 当 时 ， 她 是 个 骄傲 的 黑 女 人 ， 欧 部 高 符 ， 腰 肢 疯 娜 ， 
性 部 丰 胰 ， 仿 佛 裙子 里 包 着 一 张 桌 子 。 每 当 她 走 上 大 街 ， 田 
人 们 都 频频 回头 ， 朝 她 喊 些 粗鲁 的 奉承 话 ， 打 算 在 她 屁股 上 
皖 两 把 。 她 也 不 躲避 ， 只 是 抢 起 手提 包 ,. 狠 狠 地 抽 他 们 ， 嘴 
里 说 着 ，“ 不 要 脸 的 黑 小 子 ， 想 干什么 ? 2 说 要 ， 险 险 大 
笑 ， 露 出 那 颗 金 牙 。 每 天 晚上 她 都 要 站 在 一 个 大 木 盆 里 冲 
课 ， 用 水 缸 往 身上 将 水 ， 用 涂 满 肥皂 的 布 搓 身 子 。 每 天 换 两 
件 衬衣 ， 往 身上 撞 玫 瑰 水 ， 用 鸡蛋 洗 头 发 ， 使 盐水 刷牙 ， 把 
牙刷 得 亮光 光 的 。 她 身上 有 股 浓重 的 甜 且 虑 的 气味 ， 用 了 那 
么 多 玫瑰 水 和 肥皂 也 遗 不 住 。 我 倒 挺 喜欢 这 股 味 儿 的 ， 它 能 
让 我 想起 牛奶 烧 焦 的 气味 。 每 连 洗 党， 我 都 帮 她 往 背 上 北 
水 ， 眼 瞧 着 她 那 黑 时 黔 的 腥 体 ， 直 觉得 心醉 神 迷 。 乳 头 得 
黑 ， 卷 曲 的 阴毛 盖 住 羞 处 。 松 软 的 恬 部 就 像 一 把 软 软 和 和 的 
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皮 梅 子 ， 乔 纳 斯 教授 坐 在 上 面 一 定 会 感到 四 肢 无 力 。 她 用 布 
轻 轻 地 擦 着 身体 ， 脸 上 露出 微笑 ， 为 自己 丰盈 的 肉体 感到 骄 
傲 。 她 走路 的 姿势 很 漂亮 ， 奶 板 儿 笔直 ， 足 着 暗藏 在 心中 的 
音乐 的 节奏 ， 仿 佛 在 向 人 们 挑战 。 除 此 之 外 ， 她 就 显得 很 粗 
鲁 了 ， 和 活 也 粗鲁 ， 笑 也 粗鲁 。 她 会 无 绿 无 故地 莹 然 动 总 ， 抢 
起 巴掌 在 空中 乱 辟 一 气 ， 要 是 落 在 我 身上 ， 真 不 亚 如 一 颗 炮 
弹 。 尽 管 她 没有 恶意 ;也 把 我 耳朵 震 得 够 哗 。 家 里 有 那么 多 
木乃伊 ， 对 它们 她 毫 无 好 感 ， 不 过 还 是 为 博士 做 了 好 多 年 的 
饭 。 工 资 少 得 可 怜 ， 大 部 分 花 在 抽烟 。 喝酒 上 了 。 她 愿意 腿 
看 我 ， 因 为 她 承担 下 的 义务 比 血缘 关系 还 要 神圣 。 她 说 ， 对 
教 女 放任 不 管 的 人 是 得 不 到 原谅 的 ， 比 抛弃 自己 的 孩子 还 糟 
粕 。 我 就 是 要 把 你 变 成 个 干净 、 勤 劳 的 好 孩子 ， 到 “最 后 审 
判 ? 那天 ， 有 人 会 跟 我 算 这 笔 帐 的 。 我 妈妈 不 相信 人 生 下 来 
就 有 罪 摹 ， 觉 得 没有 必要 给 我 洗礼 。 可 教母 一 个 劲 地 坚持 。. 
孔 苏 埃 萝 最 后 只 好 接受 了 。 她 说 ，“ 好 吧 ， 老 妹子 ， 了 既然 您 
高 兴 这 么 干 ， 就 依 您 的 取 ! 愿意 怎么 样 就 怎么 样 吧 ! 我 给 她 
取 的 名 字 ， 您 可 别 改 * ?” 穆 拉 托 女人 整整 3 个 月 没 抽烟 、 没 
喝酒， 插 下 了 几 个 钱 。 在 指定 的 那天 ， 给 我 买 了 一 件 草莓 色 
的 网 衣服 ， 把 我 那 三 四 根 头 发 编 起 来 ， 给 我 酒 上 玫瑰 水 ， 抱 
着 我 到 教堂 去 了 。 我 这 儿 有 一 张 洗 礼 时 拍 的 照片 ， 看 上 去 真 
像 高 高 兴 兴 过 生日 的 样子 。 教 母 没 钱 了 , 只 好 到 教堂 里 整 天 打 
扫 卫 生 、 扫 地 ,用 大 白 洗 法 器 .给 木 充 打 蜡 ,什么 都 二。 多 亏 这 
个 ， 我 才 像 个 有 钱 人 家 的 孩子 一 样 红 红火 火 地 举行 了 洗礼 。 

“要 不 是 亏 了 我 ， 你 还 受 不 了 洗礼 响 。 没 洗 过 礼 的 老实 
人 ， 死 了 也 只 能 到 灵 薄 狱 ， 再 也 离 不 开 那 儿 了 。? 教母 经 
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常 这 样 对 我 讲 。“ 换 上 别人 ， 她 会 把 你 给 卖 了 。 卖 个 眼睛 亮 
闪闪 的 姑娘 还 不 容易 ! 听 说 美国 人 愿意 买 ， 买 了 就 带 到 他 们 
国家 去 。 可 我 答应 过 你 妈妈 。 我 要 是 说 话 不 算 话 ， 到 阴间 就 
得 下 油 锅 。?” . 

什么 是 好 ， 什 么 是 坏 ， 她 分 得 一 清二 楚 。 为 了 不 让 我 沾 
染 上 恶习 ， 她 宁肯 打 我 一 顿 。 她 也 就 知道 这 个 法 子 ， 别 人 就 
是 这 么 教育 她 的 。 跟 孩子 做 游戏 ， 待 孩子 态度 和 需 才 是 管教 
孩子 的 好 办 法 ， 这 只 是 近代 的 发 现 。 她 脑海 里 从 来 没有 闪现 
过 这 种 想法 。 她 要 教会 我 干 活 儿 就 得 有 个 麻利 劲 几 ， 不 要 未 
想 西 想 地 浪费 时 间 。 她 讨 天 做 事 心 不 在 厅 ， 走 路 慢 慢 腾腾 ， 
要 我 一 听见 吟 哇 ， 马 上 跑 着 去 办 。“ 你 瞧 你 ， 一 脑袋 栅 子 ， 
腿 上 像 线 了 个 沙 伐 子 。” 教 母 说 着 ， 就 拿 斯 科 特 乳剂 给 我 揽 
腿 。 斯 科 特 乳 剂 是 一 种 极其 便宜 又 久负盛名 的 强壮 药 ， 是 用 
鳃 鱼肝油 制 成 的 。 照 广告 上 说 ， 可 算是 滋补 药 里 的 点 金 
石 。 |. . 
”教母 饮酒 过 度 ， 神 经 有 点 错乱 。 她 信仰 天 主教 里 的 圣 
徒 ， 也 信仰 起 源 于 非洲 的 宗教 里 的 圣 徒 ， 还 信仰 她 脐 造 出 来 
的 圣 徒 。 她 在 房间 里 设 了 一 座 小 小 的 神 坛 ， 上 面 和 圣水 并 排 
探 着 伏 都 教 的 偶像 、 她 父亲 的 遗像 和 一 个 半身 雕像 。 她 以 
为 ， 那 个 半身 雕像 是 圣 。 克 里 斯 托 瓦尔 。 后 来 ， 我 才 发 现 原 
来 是 贝多 芬 。 可 我 没有 纠正 她 的 错误 ， 因 为 那 是 神 坛 上 最 神 
奇 的 偶像 。 她 整 天 用 傲慢 的 口气 和 那些 神明 交谈 ， 要 他 们 帮 
些小 忙 。 后 来 ,她 喜欢 土 了 打 电 话 ,就 朝天 空 呼叫 ， 把 电话 机 
里 的 喻 喻 声 当 做 是 神明 积 贱 闪闪 的 回答 。 这样 ， 即 使 是 在 一 
些微 不 足 道 的 事情 上 ， 她 也 能 得 到 天 庭 的 旨意 。 她 是 圣 " 贝 
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尼 托 的 虚 诚 的 信徒 。 圣 。 贝 尼 托 是 个 仪表 堂堂 、 实 欢 热 六 的 
金发 训 君 。 女 人 们 从 不 让 他 安宁 ， 把 他 放 在 炉灶 上 ， 烟 震 火 
煤 的 像 根 烧 焦 的 木柴 。 只 有 这 样 ， 他 才能 摆脱 荡 妇 的 纠缠 ， 
才能 朝拜 上 帝 ， 心 安 理 得 地 创造 奇迹 。 教 母 向 圣 . 贝 尼 托 衬 
告 ， 求 他 帮忙 解 解 酒 。 对 酷刑 、 对 令 人 毛骨悚然 的 死亡 ， 她 
可 太 熟 释 了 。 她 知道 所 有 写 在 天 主教 圣 徒 列 传 里 的 殉 教 者 和 
圣 女 的 结局 ， 随 时 都 想 讲 给 我 听 。 我 听 得 毛发 倒 竖 ， 可 每 次 
都 求 她 讲 得 更 详细 点 。 我 最 喜欢 听 关 于 圣 。 露 药 姬 受刑 的 故 
事 。 不 管 什么 时 候 ， 都 想 听 一 个 个 细节 ， 露 东 娅 为 什么 拒绝 
皇帝 的 爱 ? 她 的 眼睛 是 怎么 被 挖 出 来 的 ? 她 的 瞳孔 真 的 像 两 
枚 鸡蛋 似 地 从 银 盘 于 里 射出 一 道 蓝 光 ， 把 皇帝 的 眼睛 刺 频 了 
吗 ? 露 昔 娅 又 生出 了 一 对 蓝 莹 莹 的 眼睛 ， 比 原来 的 更 好 看 ， 
这 是 真 的 吗 ? 

我 那 位 可 怜 的 教母 信仰 坚定 不 移 ， 后 来 发 生 的 不 替 也 未 
能 动摇 她 的 信仰 。 不 久 前 ,教皇 来 到 这 里 ， 我 获准 把 她 从 疗 
养 院 接 出 来 ， 因 为 看 不 见 教皇 将 是 终身 憾事 。 教 皇 身 穿 白 法 
衣 ， 挂 着 金 十 字 架 ， 根 据 不 同 场合 用 纯正 的 西班牙 语 或 各 种 
印第安 方言 宣讲 那些 无 法 证 明 的 信条 。 教 皇 在 警卫 的 徐 拥 下 
乘坐 装甲 玻璃 宝座 ， 通 过 新 近 粉 出 过 的 大 街 ， 人 洛 挥动 鲜 
花 。 小 放 ， 高 声 欢呼 。 看 见 教皇 过 来 ， 年 迈 的 教母 跪 倒 在 地 
上 ， 认 定 那 是 先知 以 利 亚 在 出 游 。 我 怕人 和 群 踩 着 她 ， 要 把 她 
拉 走 。 可 她 纹 丝 不 动 ， 最 后 我 给 她 买 了 一 根 教皇 的 头发 作为 
圣 物 。 那 几 天 ， 为 了 不 使 教皇 伤心 ， 很 多 人 变 好 了 。 有 些 人 
答应 免除 别人 的 债务 ， 不 谈 阶 级 斗争 或 避孕 的 事 。 但 是 ， 说 
真 格 的 ， 我 对 这 位 杰出 的 客人 的 来 访 并 不 多 么 热心 ， 因 为 我 
对 宗教 没有 什么 好 印象 。 我 小 的 时 候 ， 一 个 星期 天 ， 教 母 带 
我 上 教堂 去 。 让 我 驳 在 一 疗 四 周 挂 着 帘子 的 小 木头 房子 里 。 


ee 47 。 


我 的 手指 头 不 灵活 ， 不 能 像 教 母 教 给 我 那样 双手 交叉 。 透 过 
辟 上 的 小 孔 ， 我 听 到 粗 重 的 呢 息 声 。 有 个 声音 命令 我 说 ， 告 
诉 我 你 的 罪 蔓 。 顿 时 ， 我 把 事先 编 好 的 话 忘 得 一 干 二 净 ， 不 
知道 该 怎么 回答 。 我 连忙 想 了 想 哪怕 找 出 一 名 废话 也 好 。 可 
是 一 名 话 也 没 想 出 来 。 
“你 摸 过 自己 的 身体 吗 ? ” 
“ 摸 过 ……? 
“经 常 摸 吗 ， 和 孩子 ? ” 
“每 天 都 措 。” 
“每 天 都 摸 ! 摸 了 多 少 次 ? ” 
“我 没 算 过 …… 好 多 次 …… 2 
“ 那 是 对 上 帝 的 眼睛 极其 严重 的 冒犯 ! ” 
“我 不 知道 ， 神 父 。 要 是 戴 上 手套 ， 还 算 罪 莹 四 ? ” 
“手套 ! 你 说 什么 呵 ， 傻瓜 ! 你 想 拿 我 寻 开 心 吗 ? ” 
“了 啊 ， 不 ， 不 ……” 我 是 得 要 命 ， 连 忙 低 声 说 ， 心 里 想 
着 ,不 管 怎么 说 ， 诅 上 手套 阔 脸 、 刷牙 、 挠 痒痒 全 都 是 大 难 
题 。 
< 你 要 保证 今后 不 再 干 了 ! 天 真 、 纯洁 是 女孩 子 的 最 优 
良 的 品德 。 你 要 念 上 500 次 圣母 马利亚 ， 让 上 带宽 想 你 。” 
“我 办 不 到 啊 ， 神 父 。” 我 回答 说 ， 那 时 候 我 只 会 数 到 
20。 
“怎么 不 能 ? ! ” 神父 大 乳 声 ， 唾沫 星子 雨点 似 地 穿 
进 慎 侮 室 ， 落 了 我 一 身 。 
我 赶紧 往外 跑 。 教 母 一 把 抓 住 我 ， 氮 着 我 了 采 对 神父 
说 ， 趁 我 的 性 子 还 没有 变 得 太 焉 、 脑 袋 还 没有 完全 糊涂 ， 得 
让 我 马上 干 活 儿 。 
母亲 去 世 后 ， 轮 到 乔 纳 斯 教授 了 。 他 是 老死 的 。 他 对 世 
。48 。 


界 、 对 自己 的 智慧 大 失 所 望 ， 可 还 是 发 督 要 平静 地 死去 。 他 
不 能 给 自己 涂 上 防腐 香料 ， 永 远 正 襟 危 坐 在 英 式 家 具 和 书籍 
中 间 ， 于 是 就 在 遗嘱 中 表示 ， 把 他 的 遗体 运 回 远方 的 老家 。 
他 不 想 永 远 躺 在 当地 的 墓地 里 ， 盖 上 他 乡 的 黄土 ， 忍 受 酷 日 
的 堵 灾 ， 眼 那些 说 不 清 是 什么 来 西 的 贱民 混在 一起。 临终 
前 ， 他 躺 在 革 室 里 ， 四 肢 竣 疾 ， 打 开 电 风 扁 还 是 汗 下 如 雨 。 
身边 只 有 我 和 一 位 手持 “圣经 》 的 牧师 。 我 意识 到 ， 没 人 扶 
着 ， 他 就 不 能 动弹 ， 平 时 雷鸣 般 的 吼声 变 成 垂死 者 的 不 住 声 
的 乒 气 儿 ， 我 一 点 儿 也 不 怕 他 了 。 

”在 那 粮 与 世 隔 绝 的 宅院 里 ， 自 从 博士 开始 试验 以 来 ， 死 
神 就 安营扎寨 了 。 眼 下 ， 在 那儿 可 以 自由 走动 了 。 教 授 刚 一 
不 能 坐 着 轮 档 从 屋 里 出 来 责备 人 人 ， 不 能 用 自 相 矛 盾 的 命令 
序 他 们 累 得 精 丫 力 尽 ， 佣 人 们 立刻 就 松懈 下 来 。 我 亲眼 看 见 
他 们 每 次 出 去 都 要 拿 走 银 餐 具 、 地 毯 、 画 儿 甚至 教授 装 药剂 
用 的 小 玻璃 瓶 儿 。 谁 也 不 去 给 主人 的 餐桌 铺 上 浆 洗 过 的 桌 
布 ， 摆 好 亮 锋 锋 的 餐具 ， 没 人 点 元 玻璃 珠 吊灯 ， 也 没 人 把 烟 
斗 递 给 教授 。 我 那 位 教母 做 起 饭 来 毫 不 经 心 ， 每 顿 饭 都 用 烤 
香 燕 、 米 饭 、 炸 鱼 来 应 付 应 付 。 其 他 人 也 不 去 打扫 卫生 ， 到 
处 是 污 控 ， 墙 壁 、 地 板 都 是 湿 平 平 的 。 自 从 几 年 前 毒蛇 咬 人 
以 后 ， 花 园 也 没 人 管 了 。 结 果 ， 植 物 疯长 ， 差 点 儿 春 没 了 房 
子 ， 草 延 到 人 行道 。 佣 人 们 中 午睡 籁 觉 ， 随 时 上 街 渔 弯 儿 ， 
过 着 甘蔗 酒 就 大 喝 一 顿 ， 成 天 开 着 收音 机 ， 听 舞 井 、 民 歌 
什么 博 莱 罗 啦 、 昆 比 亚 啦 、 兰 切 拉 啦 。 不 幸 的 教授 在 他 没 生 
病 的 时 候 只 准许 放送 古典 音乐 的 唱片 。 现 在 ， 喧 哗 声 六 得 他 
有 说 不 出 的 难受 ,他 使 劲 拉 铃 销 叫 人 ,可 谁 也 不 往 他 那儿 去 。 
只 有 当 他 睡觉 的 时 候 ， 教 母 才 去 到 他 的 房间 ， 把 从 教堂 里 取 
来 的 圣水 酒 在 他 身上 。 在 她 看 来 ， 让 主人 不 经 过 任何 圣 礼 就 
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像 叫 化 子 一 祥 死 去 ， 那 是 天 大 的 罪过 。 

早 尾 ， 天 气 酷热 ， 一 个 女人 人 出 去 给 耶稣 数 笋 师 开 门 ]。 
她 仅仅 戴 着 乳罩 ， 穿 条 小 裤 福 儿 。 我 揣 想 ， 松 懈 劲 儿 算是 到 
了 项 了 ， 我 没有 理由 再 远离 开 主 人 了 。 从 那儿 以 后 ， 我 经 常 
去 看 他 ， 开 始 站 在 门 坎 儿 上 往 里 宕 探 ， 慢 慢 地 进 了 房间 ， 最 
”后 干脆 跑 到 他 床上 去 玩 。 我 和 老头 儿 一 呆 就 是 好 几 个 小 时 ， 
想 革 和 他 交谈 。 最 后 ， 我 居然 能 听 懂 这 个 半身 瘫痪 的 外 国 老 
头 儿 含糊 不 清 的 话语 了 。 我 在 他 身边 的 时 候 ， 教 授 似乎 一 时 
忘记 了 在 垂死 挣扎 中 受到 的 届 硅 和 由 于 不 能 动弹 而 经 受 的 百 
般 折磨 。 我 从 神圣 的 搁 板 上 取 下 几 本 书 ， 在 他 跟前 控 着 ， 好 
让 他 看 。 书 是 用 拉丁 文 写 的 。 他 给 我 翻译 ， 看 样子 ， 他 很 高 
兴 有 我 这 么 个 学 生 。 他 大 声 抱怨 说 ， 他 早 没有 发 现 我 住 在 他 
家 里 。 也 许 他 从 来 没有 抚摸 过 孩子 ， 他 发 现 他 有 当 和 苑 爷 的 才 


“这 孩子 是 从 哪儿 来 的 ? ”他 喇 咕 咏 中 地 间 。 “是 我 女 
儿 ， 我 的 孙女 儿 ， 还 是 我 脑袋 生病 产生 的 幻觉 ? 她 皮肤 太 
黑 ， 可 眼睛 挺 像 我 的 …… 过 来 ， 孩 子 , 让 我 在 近 处 看 看 你 .” 

他 不 能 把 我 和 和 孔 苏 埃 葛 联 系 起 来 ， 虽 说 他 清楚 地 记得 那 
个 服侍 了 他 20 多 年 的 女人 。 后 来 她 得 了 严重 的 消化 不 良 症 ， 
浑身 肿 得 像 个 大 气 包 。 医 生 时 常 提起 她 ,他 说 ， 最 后 这 些 日 子 
要 是 有 她 在 床 边 ， 情 况 会 大 不 相同 。 还 说 ， 筷 苏 埃 葛 不 会 对 
他 有 二 心 。 

我 往 他 征 末 里 塞 进 几 个 术 花 球 儿 ， 免 得 收音 机 播送 歌曲 
和 小 说 的 声音 吵 得 他 发 疯 。 我 给 他 洗澡 ， 把 毛巾 登 起 来 ， 放 
在 他 的 身子 底下 ， 别 让 尿 名 了 社 子 。 我 打开 窗户 让 房间 通 
风 ， 把 小 孩 吃 的 土豆 竟 喂 到 他 嘴 里 。 满 脸 银 须 的 老头 儿 简 直 
就 是 我 的 洋娃娃 。 有 一 天 ， 我 听见 他 对 牧师 说 ， 我 比 他 到 那 
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竺 为 止 取 得 的 一 切 科 学 成 就 都 更 金贵 。 我 对 他 说 了 些 谎话 ，“ 
什么 好 多 人 正在 老家 里 队 着 他 回去 啦 ， 什 么 他 有 好 用 个 孙子 
套 ， 什 么 他 有 一 座 鲜 花 盛开 的 花园 啦 。 在 书房 里 有 一 只 经 过 
芒 腐 处 理 的 美洲 狮 。 是 他 几 神 奇 的 液体 做 试验 的 首 批 成 品 之 
一 。 我 把 狮子 拖 到 他 房间 里 ， 扔 到 床 脚 下 ， 对 他 说 ，“ 它 是 
您 心爱 的 狗 。 难 道 您 不 记得 啦 ? 可 怜 的 狗 伤心 极 了 。” 

“请 您 在 我 的 遗嘱 里 写 上 ， 和 牧师。 我 想 让 这 个 孩子 成 为 
我 全 部 财产 的 继承 人 。 我 死 以 后 ， 所 有 东西 都 是 她 的 。” 他 
用 含糊 不 清 的 语言 终于 对 几乎 天 天 来 看 望 他 的 牧师 说 出 了 这 
番 话 。 牧 师 一 直 用 “在 天 国 中 永生 ”这 类 话 催 他 早死 。 这 样 
一 来 ， 牧 师 的 希望 完全 破灭 了 。 

教母 在 生死 的 教授 的 床 边 ， 给 我 放 了 一 张 小 床 。 一 天 旱 
上 ， 病 人 醒 来 的 时 候 ， 脸 色 比 往常 更 加 惨白 ， 显 得 更 疲惫 。 
我 要 给 他 喝 杯 牛奶 周 啡 ， 他 不 要 ， 让 我 给 他 洗澡、 梳理 胡 
须 、 换 衬衣 、 撞 花露水 。 直 到 中 午 ， 他 一 直 斜 靠 在 大 枕头 
上， 一 声 不 脏 ， 双 有 眼 直 勾 勾 地 盯 着 窗户 。 到 了 了 吃 午 饭 的 了 
候 ， 我 给 他 土豆 姜 ， 他 还 是 不 要 。 我 把 他 放 得 舒服 点 ， 让 他 
县 午觉 ， 他 要 我 身 在 他 旁边 ， 不 要 做 声 。 我 们 俩 平平 静 静 地 
葡 着 了 ， 他 的 生命 之 火 烽 灭 了 。 | 

傍晚 ， 牧 师 到 了 。 他 负责 料理 一 切 后 事 。 把 教授 的 遗体 ， 
返回 故土 有 些 不 蕊 实际 ， 尤 其 是 没有 人 愿意 接收 ， 就 更 难 办 
成 。 遗 嘱 中 这 一 条 只 好 握 在 一 边 ， 只 能 把 他 草草 埋葬 。 只 有 
佣 人 们 参加 了 伟 凉 的 葬礼 。 由 于 科学 上 有 了 新 的 成 就 ， 乔 纳 
斯 教授 的 威望 大 大 下 降 。 尽 管 报 上 刊登 了 他 病逝 的 消息 ， 还 
是 没有 人 肯 费 神 送 他 到 墓地 。 他 与 世 同 绝 那 么 多 年 ， 能 记 起 
他 的 人 为 数 不 多 了 ， 有 些 学 医 的 学 生 提 到 他 的 名 字 ， 也 只 是 
为 了 嘲笑 他 的 启发 智力 的 棍棒 术 、 抗 御 冶 症 的 蚊虫 疗法 和 保 
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在 尸体 的 水 剂 。 

主人 撒手 而 去 ， 我 生活 的 世界 也 随 之 崩溃 了 。 牧 师 说 ， 
教授 死 前 神志 不 清 ， 没 有 能 力作 出 决定 。 基 于 此 ， 他 清点 完 
财产 ， 全 部 据 为 己 有 。 所 有 的 东西 全 都 被 拉 到 教堂 去 了 ， 只 
王 下 那 只 美洲 狮 。 从 很 小 的 时 候 起 ， 我 就 骑 着 狮子 玩 ， 经 常 
对 生病 的 主人 说 那 是 条 狗 ， 最 后 连 我 也 相信 了 它 的 确 是 条 
狗 。 所 以 ， 我 不 想 跟 它 分 开 。 -搬运 工 要 把 美洲 狮 放 到 搬家 的 
卡车 上 去 ， 我 又 是 躁 脚 ， 又 是 只 旷 。 牧 师 见 我 口 吐 白 沫 ， 尖 
声 咳 叫 ， 只 好 让 了 步 。 我 想 ，. 这 头 美洲 狮 对 谁 都 没什么 大 书 
处 ， 这 也 是 我 能 把 它 留 下 来 的 原因 。 乔 纳 斯 教授 在 家 里 搞 试 
验 ， 弄 得 这 宅院 名 声 不 好 ， 没 人 想 买 ， 也 就 卖 不 出 去 了 。 结 
果 ， 只 好 空 在 那儿 。 直 到 现在 ， 宅 院 还 在 。 随 着 时 间 的 流 
适 ， 变 成 一 座 凶 宅 。 小 伙 子 们 为 了 试 试 自己 的 男子 汉 气 概 ， 
就 在 那儿 过 夜 ， 只 听 得 门 叶 嗓 野 唱 地 响 ， 老 鼠 四 处 乱 窜 ， 惕 
魂 低 声 峰 注 。 实 验 室 里 的 木乃伊 被 报到 了 医学 院 ， 放 在 地 寄 
里 长 期 无 人 过 问 。 后 来 ， 突 然 大 家 又 渴望 发 现 医生 的 秘方 。 
三 期 学 生 把 木乃伊 并 成 一 段 一 段 的 ， 放 到 各 种 不 同 的 机 器 上 . 
轧 制 ， 最 后 全 变 成 一 钱 不 值 的 烂 肉 。 

牧师 辞退 了 个人 ， 锁 上 了 大 门 。 就 这 样 ， 我 离开 了 我 的 
出 生地 。 我 抓 住 美 洲 狮 的 后 腿 ， 教 母 抓 住 前 跟 ， 把 它 抬 走 
了 。 . 
“你 已 经 长 大 了 ， 我 不 能 再 养活 你 啦 。 从 现在 起 ， 于 活 
儿 去 吧 ， 自 己 养活 自己 ， 练 得 结 结实 实 的 ， 你 应 该 这 样 。” 
教母 对 我 说 。 那 年 ， 我 只 有 ?7 岁 。 


教母 坐 在 厨房 里 的 一 张 芯 梅 上 ， 腰 板 挺 得 直 直 的 ， 等 着 
主人 出 来 。 她 把 塑料 手提 人 包 放 在 裙子 上 ， 手 提包 上 缀 着 些 玻 
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璃 珠子 。 她 上 身 穿 一 件 衬衣 ， 领 口 处 露 着 一 半 乳 房 ， 肥 胖 的 
大 妥 挤 到 了 坐位 外 面 。 我 站 在 她 旁边 ， 用 眼角 儿 晚 视 着 铁 制 ' 
家 具 、 生 锈 的 冰柜 、 躺 在 桌子 底下 的 几 只 猫 和 带 纱 门 的 碗 
柚 。 几 只 苍蝇 在 纱 门 上 撞 来 撞 去 。 我 离开 乔 纳 斯 教授 家 已 经 
贾 天 了 ， 心 里 仍然 眉 芒 不 安 。 不 过 几 小 时 的 工夫 ， 我 变 得 落 
洲 寒 合 ， 不 想 和 任何 人 说 话 。 我 找 个 角落 坐 下 来 ， 把 脸 埋 在 
双 臂 间 。 就 在 那 时 候 ， 如 同 现在 一 样 ， 妈 妈 出 现 了 。 她 格 守 
诸 言 ， 只 要 我 想起 她 ， 她 就 活着 。 在 厨房 时 ， 一 个 干 瘟 、 粗 
一 的 黑 女 人 正在 炉 姓 边 念 活着 ， 用 不 信任 的 眼光 及 着 我 们 。 

“这 孩子 是 你 的 女儿 ? ”她 问 道 。 

“怎么 会 是 我 的 女儿 呢 ? 您 没 瞻 见 好 皮肤 的 颜色 吗 ?“ 
教母 回答 说 。 

“ 那 是 谁 的 ? ” 

“是 我 的 教 女 ， 我 给 她 洗 的 礼 。 这 次 是 她 来 找 活 儿 和 二 
葛 。? 
房 门 打开 ， 女 主人 进来 了 。 她 身材 矮小 ， 梳 着 个 杂乱 的 
长 型 ， 结 了 几 个 发 峰 ， 还 有 几 个 硬 部 郑 的 发 卷 。 身 披 重 孝 , 
浒 子 上 挂 着 一 个 金 煌 迷 的 大 号 圣 物 合 ， 就 像 一 枚 大 使 的 勋 
章 。 
“你 过 来 ， 让 我 看 看 。” 她 命令 我 说 。 我 仿佛 钉 在 地 板 
上 ， 一 动 也 不 能 动 。 教 母 只 好 把 我 推 过 去 ， 让 女 主 人 仔细 用 
哆 。 她 看 了 看 我 的 头皮 ， 找 找 有 没有 副 子 ， 又 看 了 看 指甲 ， 
查 一 查 是 不 是 有 患 闻 病 留 下 的 横 纹 、 再 看 看 牙 此 、 耳 打 、 皮 
睦 ， 还 试 了 试 胎 膊 、 腿 是 不 是 结实 。 

“有 虫子 吗 ? 2 

“没有 ， 太 太 ， 里 里 外 外 于 净 着 呐 。? 

“大 瘦 啦 。” 


ee 53 。 


“这 些 日 子 ， 她 不 想 吃 东西 。 您 自 管 放 心 ， 干 起 活 儿 来 : 
可 有 精神 呢 。 她 心眼 儿 灵 ， 学 什么 会 什么 。?” 

4 爱 哎 吗 ? » 

“不 爱 哭 ， 连 她 妈妈 下 毕 的 时 候 ， 都 没 哭 。 愿 她 在 天 国 : 
安息 。 » . 

“ 留 下 来 ， 斌 一 个 月 。” 女 主人 吟 附 说 。 说 完 担 身 走 - 
了 ， 连 名 告别 话 也 没 说 。 

教母 最 后 嘱 只 我 说， 别 要 有 牟 气 ， 小 心 别 打 共 东西， 下 午 ， 
别 喝 水 ， 免 得 尿床 ， 好 好 干 ， 要 听话 。 

她 好 像 要 亲 亲 我 ， 可 又 改变 了 主意 ， 只 是 笨拙 地 摸 了 措 
我 的 头 。 然 后 ， 一 转身 ， 头 也 不 回 地 出 了 旁 门 。 不 过 ， 我 发 
现 她 很 难过 。 平 时 ， 我 们 俩 一 直 在 一 起 。 这 是 第 一 次 分 开 。 
我 站 在 原 地 不 动 ， 两 眼 直 盯 着 墙壁 。 厨 娘 刚 炸 好 几 片 香 敬 。 
她 拱 着 我 的 双肩 ， 让 我 坐 在 椅子 上 。 随 后 ， 坐 在 我 旁边 ， 笑 
着 对 我 说 ， 

“ 那 你 就 是 新 个 人 了 …… 好 吧 ， 小 鸟 儿 ， 吃 吧 ! ”她 把 : 
一 个 盘子 放 在 我 眼前 。“ 大 家 叫 我 爱 尔 薇 拉 。 我 生 在 海边 ， 
那天 是 个 星期 天 ， 5 月 29 号 ， 是 哪 一 年 ， 我 可 记 不 得 了 。 我 
这 一 辈子 就 是 干 活 儿 。 依 我 看 ， 你 也 得 走 这 条 路 。 我 有 我 的 ; 
毛病 ， 我 有 我 的 习惯 。 只 要 你 不 淘气 ， 咱 们 会 处 得 很 好 的 。 
我 只 想 有 几 个 孙子 。 可 上 帝 让 我 受 穷 ， 连 个 家 也 没有 。? 

那 一 天 ， 对 我 来 说 ， 新 的 生活 开始 了 。 雇 我 那 家 屋 里 摆 
满 家 具 、 绘 画 、 小 雕像 ， 大 理 石柱 子 上 遐 满 欧洲 散 。 然 而 ， 
这 些 装饰 品 遮盖 不 住 水 管 上 的 青苔、 墙壁 上 的 水 迹 、 床 底下 
和 柜子 后 面 的 陈 年 积 土 。 照 我 看 ， 一 切 都 那么 腕 胜 ， 和 乔 纳 
斯 教授 的 家 截然 不 同 。 乔 纳 斯 教授 在 脑子 发 病 前 ， 经 常 耻 在 
地 上 用 手指 头 擦 墙角 。 这 一 家 处 处 能 闻 到 一 股 烂 香瓜 味 儿 ， 
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最 然 关上 百 时 窗 能 挡住 太阳 ， 屋 里 还 是 热 得 喘 不 过 气 来 。 房 
主 是 兄妹 俩 ， 都 是 单身 。 一 个 是 脖子 上 挂 着 圣 物 盒 的 夫人 ， 
另 一 个 是 年 近 花甲 的 肿 老 头 。 他 长 了 一 个 肉 烘 烘 的 大 鼻子 ， 
上 面 尽 是 小 坑 坑 儿 。 几 根 青 筋 构成 阿拉 伯 式 图 案 。 爱 尔 薇 拉 
告诉 我 ， 太 太 大 半生 是 在 一 家 公证 人 事务 所 度 过 的 ， 整 天 就 
是 写 蚜 写 呀 ,一 声 不 脏 ， 把 大 喊 大 叫 的 能 耐 全 都 积攒 起 来 ， 
留 到 现在 。 退 休 以 后 ， 呆 在 家 里 ， 才 算得 到 了 发 挥 的 机 会 。 
从 早 到 晚 她 厉声 尖 叫 ， 发 号 施 令 ， 把 食指 伸 得 直 挺 挺 的 ， 东 
指 西 指 ， 专 门 藉 了 这 个 营 那 个 ， 从 来 不 知道 疫 伴 ， 跟 别人 生 
- 气 ， 也 跟 自 己 生 气 。 她 哥哥 成 天 只 知道 看 报纸 ， 看 赛马 消 
息 ， 喝 酒 ， 坐 在 过 道里 的 摇椅 上 打 肺 儿 。 要 么 ， 穿 着 睡衣 、 
拖鞋 ， 两 腿 一 路 一 足 地 在 铺 着 次 薛 的 地 上 散步 。 白 天 睡 够 
了 ， 一 到 傍晚 就 穿 好 衣服 ， 出 门 到 咖啡 馆 玩 多 米 诺 骨牌 。 每 
天 下 午 都 是 这 样 。 只 有 星期 天 下 午 去 跑马 场 ， 把 一 个 星期 净 
下 的 钱 输 个 精光 。 这 家 里 还 有 个 女 个人 ， 上 骨骼 粗大 , .头脑 简 
单 。 每 天 从 早 干 到 晚 ， 午 睡 的 时 候 ， 就 钻 进 老 光棍 的 房间 
里 。 另 外 ， 还 有 一 个 厨 娘 ， 几 只 猫 和 一 只 不 爱 叫 唤 、 羽 毛 半 
秀 的 网 政 。 


女 主人 吟 只 爱 尔 蕉 拉 用 药 皂 给 我 洗 了 个 澡 ， 把 我 的 衣服 
全 部 烧 掉 。 当 时 ， 常 给 家 里 雇佣 的 小 丫头 儿 谭 光头， 免得 头 
上 长 虱子 。 ,幸亏 她 哥哥 出 面 劝阻 ， 才 没 给 我 剃 光 。 那 个 自 子 
像 草 莹 的 男人 说 起 话 来 轻声 细 语 ， 总 是 面 带 笑容 。 即 使 喝 醇 
了 酒 ， 我 也 觉得 他 捞 和 气 的。 我 冲 着 剪子 发 乱 ， 他 很 同情 
我 ， 这 才 救 下 了 妈妈 常 给 我 梳理 的 那 头 披肩 发 。 可 我 想 不 起 
他 的 名 字 了 ， 真 是 怪事 …… 在 那 家 里 ， 我 国 着 一 条 夫人 用 颖 
幼 机 颖 制 的 围裙 ， 光 着 脚 。 试 用 一 个 月 后 ， 他 们 跟 我 说 ， 现 
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在 挣 工钱 了 ， 还 得 多 干 活 儿 。 我 从 来 没 见 过 工钱 ， 教 母 每 阴 
半 个 月 来 拿 一 次 。 开 始 时 ， 我 焦急 不 安 地 等 着 教母 来 看 我 。 
她 一 来 ， 我 就 揪 着 她 的 衣服 ， 求 她 带 我 一 起 走 。 后 来 ， 我 也 
习惯 了 。 我 和 爱 尔 薇 拉 搞 得 很 近乎 ， 和 小 猫 ， 小 鸟 儿 交 上 了 
朋友 。 有 一 次 ， 女 主人 用 小 苏打 给 我 洗 嘴巴 ， 要 改 掉 我 自 言 
自 语 的 毛病 。 从 那儿 以 后 ， 我 就 不 再 大 声 跟 妈妈 说 话 ， 只 是 
偷偷 地 和 她 交谈 。 这 户 人 家 真 他 妈 的 像 条 搁 了 浅 的 三 桥 帆 
船 ， 事 情 简直 干 不 完 。 用 条 嫁 扫 ， 用 刷子 刷 ， 墙 改 上 老 是 出 
现 乱 七 八 精 的 花纹 。 饭 菜花 样 儿 少 得 可 怜 ， 量 也 不 够 。 爱 
尔 蕉 拉 把 主人 吃 剩 下 的 东西 藏 起 来 ， 等 到 早饭 的 时 候 拿 给 我 
吃 。 她 从 广播 里 听 说 ， 每 天 早晨 吃 饱 肚子 干 活 儿 大 有 好 处 。 
她 对 我 涪 ， 小 鸟 片 ， 好 好 补 补 脑子 ， 早 晚 你 会 成 个 有 学 问 的 
人 。 无 论 多 么 细小 的 事情 ， 也 别 想 瞒 过 那个 老 处 女 。“ 今 天 
用 紫 毛 刷子 把 院子 刷洗 干净 。 别 忘 了 奖 餐 巾 ， 小 心 别 问 焰 
了 。 用 报纸 芯 酷 把 孩 璃 擦 干净 。 干 完了 ， 来 找 我 ， 我 教 你 给 
老爷 控 皮鞋 。” 我 都 应 下 了 ，- 可 也 不 忙 着 去 干 。 我 很 块 就 
发 现 ， 只 要 偷懒 偷 得 精明 ， 不 干什么 也 能 过 一 天 。 肝 子 上 挂 
着 圣 物 盒 的 夫人 一 大 早 就 起 床 ， 起 来 就 发 号 施 令 。 从 早 尾 
起 ， 到 处 能 看 见 她 身上 那 一 件 套 一 件 的 黑 衣服 、 圣 物 使 和 厅 
乱 的 发 型 。 命 令 下 得 太 多 ， 连 她 自己 也 糊涂 了 ， 所 以 骗 骗 她 
很 容易 。 男 主人 对 家 务 事 不 大 关心 ， 整 天 忙 着 赛马 ， 研 究 马 
的 祖先 ， 计 算 或 然 律 ， 赌 输 了 就 借 酒 洋 悉 。 有 时 候 ， 他 喝酒 
喝 得 鼻子 像 个 此 匣子。 于是， 就 把 我 叫 去 ， 扶 他 上 床 ， 把 空 
酒 瓶 藏 起 来 .至 于 那个 女人 人 ， 她 不 喜欢 和 任何 人 来 年， 我 : 
就 更 甫 握 了 。 只 有 爱 尔 蔽 拉 关 心 我 ， 逼 着 我 吃饭 ， 孝 我 做 家 
务 事 ， 帮 有 我 干 重活 儿 。 我 们 一 起 聊天 ， 讲 故事 ， 一 呆 就 是 几 
. 个 钟头 。 当 时 ， 她 已 经 表现 出 某 种 古怪 的 脾气 ， 比 如 ， 对 黄 


ee 56 。 


头发 的 外 国人 ， 不 分 青红皂白 ， 统 统 心 剑 俩 恨 。 对 蜂 螂 更 是 
恨 之 人 骨 ， 一 见 到 蜂 螂 ， 身 边 有 什么 家 伙 几 就 抄 起 什么 家 伏 
儿 ， 生 石灰 也 好 ， 扫 蜗 也 好 ， 非 把 它们 消灭 不 可 。 相 反 ， 她 
发 现 我 拿 饭 菜 喂 老 鼠 ， 保 护 小 老鼠 嘎 儿 不 让 猜 吃 掉 ， 反 倒 一 
户 不 咏 。 她 害怕 自己 死 于 贫穷 ， 害 怕 把 她 的 尸骨 埋 在 乱 葬 岗 
子 上 。 为 了 死 后 不 受 届 ， 她 内 购 下 一 口 术 材 ,” 停放 在 房间 里 
当 柜 子 使 ， 存 放 破烂 玩意 儿 。 那 口 棺 材 是 用 普通 木头 打 成 
和 的 ， 有 股子 鱼 胺 味 儿 ， 内 裤 一 层 白 级 子 ， 上 面 有 天 蓝 色 带 
子 ， 还 备 有 一 个 小 桃 头 。 我 时 不 时 地 有 幸 躺 在 里 面 ， 盖 上 盖 
子 。 爱 尔 薇 拉 假 装 伤心 痛哭 ， 一 边 器 一边 念 轨 着 为 我 编造 出 
来 的 优良 品德 。“ 唉 ! 神圣 的 上 帝 蚜 ， 你 为 什么 把 小 鸟 儿 从 
我 身边 带 走 啊 ? 她 多 人 么 善良 、 多 人 么 于 净 、 多 么 整齐 ， 我 太 爱 
她 了 ， 她 像 是 我 的 亲 孙 女儿 ， 主 啊 ! 你 大 发 慈悲 把 她 还 给 我 
到 ! ”我 们 玩 啊 玩 的 ， 直 益 得 女 外 人 忍无可忍 ， 大 呼 小 叫 起 : 
来 。 

对 我 来 说 ， 天 天 都 是 一 个 样 ， 只 有 星期 四 除外 。 星 期 四 
快 到 了 ， 我 就 看 着 司 房 里 的 挂历 数 日 子 。 整 个 一 周 我 就 盼 兰 
-这 一 天 。 到 时 候 我 可 以 穿 过 花园 的 栅栏 ， 到 市 场 去 。 爱 尔 薇 
拉 给 我 罕 上 胶鞋 ， 换 上 条 围裙 。 为 我 梳 条 辫子 ， 垂 在 背后 ， 
再 给 我 一 分 钱 ， 买 一 块 颜色 鲜艳 的 棒 棒 糖 。 棱 棒 糖 根本 咬 不 
动 ， 嘲 上 几 个 小 时 一 点 儿 也 不 化 。 一 块 糖 够 我 高 高 兴 兴 地 亭 
受 六 七 个 晚上 ， 在 繁重 的 活 计 间隙 还 能 曝 上 几 口 。 女 主人 在 
前 面 走 ， 手 里 紧 掠 着 钱包 ， 不 住 提醒 我 们 : 把 眼睛 睁 大 点 
儿 ， 别 走神 , .别离 开 我 ， 这 儿 尽 是 小 流 谍 。 她 脚步 坚定 地 往 、 
前 走 ， 着 看 这 个 ， 摸 摸 那 个 ， 讨 价 还 价 。“ 价 钱 这 人 么 贵 ， 还 
要 不 要 脸 啦 。 谁 投机 俩 把 ， 谁 就 该 蹲 监狱 。” 我 跟着 女 佣 人 
后 面 ， 一 手 擒 着 一 个 口袋 ， 儿 儿 里 装着 棱 棒 糖 。 我 注意 观察 
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过 往 行 人 ， 猜 想 每 每 个 人 的 生活 情况 ， 有 什么 秘密 ， 品 行 如 何 
以 及 有 佬 么 奇遇 。 回 到 家 里 ， 我 两 眼 籼 烟 放 光 ， 心 里 像 过 节 
一 样 欢快 。 跑 到 证 房 里 ， 一 边 帮 爱 尔 薇 拉 从 口袋 里 往外 掏 东 
西 ， 一 边 给 她 讲 故 事 。 迷 人 的 萝卜 和 辣椒 掉 在 汤 里 ， 变 成 王 
子 和 公主 ， 戴 着 用 欧 芹 编 成 的 王冠 ， 从 汤 里 钻 出 来 ， 在 平底 
锅 之 问 跳 来 跳 去 ， 菜 汤 顺 着 王室 的 官 服 滴答 滴答 往 下 流 。 爱 
尔 藏 拉 直 听 得 目 醛 口 呆 。 

“ 暗 …… 太 太 来 了 ! 拿 起 答 明 ， 小 鸟 几 。” 

午休 的 时 候 ， 家 里 一 片 寂静 ， 我 放下 手 里 的 活 儿 ， 到 饭 
厅 去 。 饭 厅 里 挂 着 一 幅 镶 金 框 的 大 画 儿 。 那 是 一 扇 打开 的 窗 
户 ， 窗 外 是 茫茫 大 海 ， 有 海浪 、 岩 石 ， 天 空 雾气 迷蒙 ， 海 区 
振 肥 市 翔 。 我 倒 背 着 双手 位 立 在 面前， 两 眼 凝 视 着 动人 心 饮 , 
的 大 海景 色 ， 不 由 得 浮想 联 遍 。 我 想起 无 穷 无 尽 的 旅行 ， 想 . 
起 在 妈妈 克 构 的 故事 中 或 乔 纳 斯 教授 的 书籍 里 出 更 -的 美人 
鱼 、 海 踪 和 是 锁 。 妈 妈 给 我 讲 了 那么 多 的 故事 ， 我 最 喜欢 艇 
还 是 和 大 海 有 关 的 故事 。 听 了 那些 故事 ， 我 梦 见 远方 的 海 
岛 、 沉 人 海底 的 大 城市 、 鱼 儿 六 游 的 海路 。“ 我 敢 肯 定 ， 唱 
们 的 祖先 当中 有 个 水 竹 。” 每 当 我 要 妈妈 再 讲 个 改 事 的 时 - 
候 ， 她 总 是 这 样 说 。 由 此 终于 诞生 了 我 的 荷兰 祖父 的 故事 。 
站 在 那 幅 画 前 ， 我 重新 唤 发 起 往日 和 妈妈 在 一 起 的 激动 情 
绪 。 我 坐 在 她 身边 ， 听 她 说 话 ， 或 者 陪 她 忙 着 干 家 务 事 。 我 
紧 上 跟着 她 ， 闻 着 她 身上 那 股 破 布 、 洗 内 剂 和 淀粉 的 气味 。 

“你 在 这 上 儿 于 什么 呐 1 ” 女 主 人 要 是 发 现 我 ， 就 摇晃 我 
一 阵 。“ 没 事 可 干 啦 ? 这 幅 画 儿 不 是 给 你 看 的 ! ” 

从 这 项 话 里 我 推断 出 画 儿 会 自行 销 蚀 。 谁 看 画 儿 ， 颜 色 
就 会 钻 进 谁 的 眼睛 里 ， 颜 色 一 点 点 消 禄 ， 直 到 完全 消失 。 

“不 ， 和 孩子 ， 你 怎么 会 这 人 么 侠 呢 ? 画 儿 不 会 耗 完 的 。 你 
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过 来 ， 亲 亲 我 的 鼻子 ， 我 让 你 看 大 海 。 再 亲 一 下 ， 我 给 你 一 
个 钢 钢 儿 。 千 万 别 告诉 我 妹妹 ， 她 不 懂事 。 亲 我 鼻子 ， 你 恶 
心 吗 ? ” 男 主人 和 我 如 在 欧洲 蕊 后面， 偷偷 地 亲热 一 秋 。 

” 他们 在 居 房 里 给 我 实 了 一 张 吊 床 ， 让 我 过 夜 。 大 家 睡 着 
后 ， 我 就 渔 到 下 人 的 房 里 去 。 爱 尔 贰 拉 和 女 佣 人 打通 脚 睡 在 
一 张 木板 床上 。 我 里 着 身子 ， 躺 在 爱 尔 功 拉 旁边 。 我 给 她 讲 


一 个 故事 ， 让 她 准许 我 和 她 一 块 儿 睡觉 。 


“好 了 吧 ， 你 给 我 讲 讲 那 个 为 爱情 卉 了 头 的 男人 的 故事 


了 肥 。 » 


“那个 故事 我 忘 了 。 我 想起 另外 一 个 动物 的 故事 。” 
多 水 ， 你 才 这 么 会 编 故事 。” 


我 记得 很 清楚 ， 那 是 个 下 雨天 。 从 大 街 上 桔 进 来 一 股 混 
杂 着 烂 瓜 、 猫 尿 和 热气 的 怪 昧 儿 ,和 弄 得 满 鼻子 气味 浓重 ,用 手 
指头 都 能 抓 住 。 我 正在 饭厅 里 ， 航 行 在 大 海上 ， 没 听见 女 主 
人 的 脚步 声 。 当 我 觉 出 她 拘 着 我 脖子 的 时 候 ， 不 由 得 吃 了 一 
惊 ， 一 下 子 从 遥远 的 地 方 折返 回来 ， 呆 惕 恨 地 站 在 那儿 ， 也 
不 知道 自己 究竟 在 什么 地 方 。 
“你 又 站 在 这 儿 ! 快 干 活 儿 去 ! 你 想 想 我 洗 什 么 给 你 
钱 ? 4 
“ 活 儿 干 完了 ，、 太 太 …*…” 
女 主 人 从 碗 概 上 拿 起 花瓶 ， 口 儿 朝 下 把 脏 水 和 开 谢 了 的 
花 倒 在 地 上 。 
“ “ 洗 于 净 ! ”她 命令 我 说 。 
大 海 消失 了 ， 涯 石 隐没 在 海 雾 里 ， 我 思念 中 的 红 辫 子 、 
饭厅 里 的 家 具 全 都 不 见 了 。 我 眼前 只 有 扔 在 瓷砖 地 上 的 花 
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束 。 只 见 花束 膨胀 起 来 ， 不 住 动弹 ， 重 新 获得 了 生命 。 还 有 
那个 女人 ， 头 顶 着 塔 式 卷发 ， 脖 子 上 挂 着 大 勋章 。 一 个 强大 
的 “不 ” 字 在 我 的 心中 扩展 开 来 ， 数 得 我 要 死 。 我 觉得 这 个 
“不 ” 字 化 做 一 声 深沉 的 呼喊 ， 我 看 见 它 在 女 主人 擦 着 白粉 
的 脸 上 挤 得 粉碎 。 她 挥手 打 了 我 一 记 耳 光 ， 可 我 并 不 觉得 
省 。 很 久 以 来 ， 我 一 直 薰 善 一 肚子 火 。 一 时 冲动 我 扑 了 上 
去 ， 把 她 按 倒 在 地 ， 抓 好 的 脸 ， 揪 住 她 的 头发 ， 用 尽 全 身 力 
气 使 动 地 搜 。 发 尺 松 了 ， 发 卷 散 了 ， 头 发 掉 下 来 了 。 整 个 一 
团 粗 硬 的 头发 落 到 我 手中 ， 就 像 一 只 垂死 的 臭 贰 。 我 吓 坏 
了 ， 以 为 把 她 的 头皮 抓 下 来 了 。 我 像 支 箭 似 地 兄 了 出 去 ， 脚 
步 慌 乱 地 穿 过 房间 ， 穿 过 花园 ， 冲 到 街 上 。 不 一会儿， 夏天 
的 蒙蒙 细 雨 把 我 淋 得 透 湿 。 我 一 看 身上 漫 授 了 ， 就 停 住 脚 
步 。 把 手 里 那 份 毛 烘 烘 的 战利品 扔 到 人 行道 边 上 ， 下 水 道里 
的 污水 把 头发 连同 垃圾 一 起 冲 走 了 。 我 在 那儿 站 了 好 几 分 
钟 ， 看 着 那 团 头发 像 遇 难 的 船只 一 样 悲伤 地 随波逐流 而 去 。 
我 想 ， 我 的 命运 算是 到 头 了 。 犯 下 这 次 罪过 之 后 ， 肯 定 找 不 
到 藏身 之 处 了 。 我 走 过 市 区 的 大 街 小 起 ， 经 过 了 星期 四 的 集 
市 ， 离 开 了 居民 区 。 午 睡 的 时 候 家 家 户 户 都 关上 大 门 。 我 继 
续 往 前 走 。4 点 钟 ， 雨 停 了 。 太 阳 照 着 刘 渡 渡 的 柏油 路 ， 藻 
堪 起 一 片 黏 糊糊 的 帷幕 ， 把 什么 东西 都 赛 了 进去 。 人 群 。 车 
辆 。 星 器 声 。 声 音 嗜 杂 。 工 厂 里 巨大 的 黄色 机 器 大 声 吼叫 ， 
铁器 叮 吗 作 响 。 还 有 汽车 的 刹车 声 、 嘲 叭 声 以 及 小 咕 的 叫卖 
声 。 从 咖啡 店 里 际 出 一 股 淡 淡 的 臭 氟 坑 和 泪 炸 食品 的 气味 。 
我 忽然 想起 ， 到 了 吃 点心 的 时 候 了 。 我 觉得 肚子 发 空 ， 可 身 
上 一 文 不 名 。 光 出 来 的 时 候 ， 准 备 吃 一 个 星期 的 棒 棒 糖 也 用 
在 家 里 了 。 我 估 摸 着 我 在 街 上 转 了 好 几 个 小 时 。 在 我 看 来 ， 
一 切 都 令 人 惊奇 。 那 些 年 里 ， 这 座 城市 还 不 像 现 在 这 样 灾难 
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深重 ， 无 可 挽救 。 但 是 ， 也 在 了 畸形 发 展 ， 如 同 恶性 肿 瘤 一 
样 。 呆 头 呆 脑 的 建筑 物 侵 人 了 城市 ， 什 么 式样 的 都 有 。 意 大 
利 式 大 理 石 别墅 、 瓦 顶 芒 章 屋 、 都 铎 风格 的 大 厦 、 钢 框架 的 
摩天 大 楼 、 舰 艇 式 住宅 、 陵 墓 式 住宅 、 日 本 茶馆 式 住宅 、 阿 
尔 卑 斯 山区 茅屋 式 住宅 以 及 镶 有 石 寡 小 方块 的 新 婚 圆 饼 式 住 
宅 ， 真 是 五 花 八 门 ， 弄 得 我 眼花 综 乔 。 

黄昏 时 分 ， 我 来 到 广场 。 道 劲 挺拔 的 木棉 树 屹 立 在 广场 
局 围 。 从 独立 战争 以 来 ， 一 直 守 卫 着 这 块 地 方 。 广 场 中 心间 
立 着 “祖国 之 父 ” 骑 着 骏马 的 表 铜 塑像 ， 一 手 高 撑 着 大 旗 ， 
另 一 手 勒 住 缉 绳 。 “国父 ”的 塑像 上 落 满 合 娄 ， 备 受 历史 的 
风 风 雨 雨 的 挫 残 。 在 一 个 拐角 处 ， 我 看 见 一 个 农民 。 他 身 穿 
白衣 尝 ， 头 戴 草 帽 ， 足 登 一 双人 草鞋 ， 周 围 转 着 一 群 好 奇 心 胜 
的 人 。 我 走 过 去 看 了 看 。 那 个 农民 正在 说 唱 ， 几 个 钢 钢 儿 唱 
一 段 。 按 照 听 众 的 要 求 现 编 现 唱 ， 既 不 打 奔 儿 ， 也 不 歌 气 
儿 。 我 试 着 小 声学 着 唱 ， 这 才 发 现 ， 敢 情 押 好 韵 更 容易 想起 
故事 情节 ， 故 事 都 是 随 着 自身 的 音乐 跳动 的 。 我 在 那儿 昕 了 
一 会 儿 ， 直 到 那个 农民 失 起 大 家 扔 下 的 钱 ， 离 开 广场 。 我 亲 
得 没事 ， 就 找 些 韵脚 相似 的 词 儿 来 解 闽 儿 ， 这 可 是 回忆 往事 
的 好 办 法 ， 将 来 我 也 能 用 这 个 办 法 给 爱 尔 薇 拉 反复 地 讲 故 事 
了 。 想 到 爱 尔 薇 拉 ， 一 股 炒 燕 头 味 儿 钻 进 了 我 的 脑海 。 这 时 
候 ， 我 才 意 识 到 处 境 不 妙 ， 直 觉得 背 上 一 阵 发 凉 。 我 又 看 到 
女 主 人 的 发 鸣 在 水 沟 里 漂浮 着 ， 就 像 一 具 负 鼠 的 尸体 。 耳 边 
又 响起 了 教母 不 止 一 次 作出 的 预言 该死 的 ! 你 这 个 坏 孩 
子 ， 早 晚 非 进 监 狱 不 可 。 开 头 儿 都 是 不 听话 ， 不 懂 礼 貌 ， 最 
后 往 铁 栅栏 后 面 一 距 。 我 告诉 你 ， 早 晚 你 是 这 么 回 事 。 我 坐 
在 圣水 池 边 上 、 看 着 五 颜 六 色 的 小 鱼 和 热 得 奔 拉 着 脑袋 的 白 
睡莲 。 
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“你 怎么 啦 ? ”说 话 的 是 个 男孩 子 。 他 长 着 一 双 黑 服 
铺 ， 穿 着 一 条 卡其 布 裤子 、 一 件 过 于 肥大 的 衬衣 。 

“他 们 要 把 我 关 起 来 。” 

4“ 你 几 岁 啦 ? ” 

“9 岁 8 大 概 是 9 岁 吧 。9? 

“ 那 你 还 没有 权利 进 监 狱 呢 ! 岁数 几 不 到 。” 

“并 把 女 主 人 的 头皮 氢 下 来 了 。” 

《什么 ? ” 

《一 把 就 揪 下 来 了 。” 

他 站 在 我 身边 ， 斜 着 眼睛 看 着 我 ， 用 铅笔 刀 抠 指甲 里 的 
用 东西 。 

“我 叫 乌 贝 托 。 纳 兰 堆 。 你 呢 ? ” 

“我 叫 夏娃 。 鲁 娜 。 你 想 跟 我 交 朋 友 吗 ? ” | 

“我 不 跟 女 人 一 抉 混 。2” 不 过 ， 他 还 是 留 下 来 ， 呆 到 很 
聊 。 我 们 互相 给 对 方 看 身上 的 伤 总 ， 说 心里 话 ， 他 了 解 了 
我 ， 我 也 了 解 了 他 。 就 这 样 ， 我 们 开始 了 持续 多 年 的 联系 ， 
后 来 又 一 起 走 上 结 成 好 友 、 产 生 爱 情 的 道路 。 

乌 贝 托 。 纳 兰 和 霍 自从 能 够 自己 站 得 住 的 时 候 起 ， 就 在 街 
头 流 滨 。 一 开头 ， 给 人 撩 皮鞋 ， 卖 报纸 ， 后 来 又 卖点 儿 小 东 
西 ， 靠 小 偷 小 摸 过 日 子 。 他 生来 善于 糊弄 容易 受骗 上 当 的 
人 。 在 广场 的 圣水 池 那 儿 ， 我 亲眼 得 见 乌 贝 托 的 才干 。 他 大 
声 叫 喊 ， 迹 拢 起 一 小 伙 儿 人， 有 人 公务员、 退休 人 员 、.. 诗 人 和 
几 个 站 岗 的 卫兵 一 一 他 们 不 许 行 人 对 “国父 ”有 不 敬 的 表 
现 ， 不 穿 外 衣 不 准 从 “国父 ”骑马 的 由 像 前 走 过 。 把 人 聚 齐 
后 ， 开 始 打赌 , -看 谁 能 抓 出 水 池 里 的 鱼 。 大 家 把 半 拉 身子 埋 
进 水 里 ， 用 手 在 睡莲 根 上 摸 来 摸 去 ， 闵 着 眼 在 滑 溜 溜 的 水 池 “ 
子 底 上 找 鱼 。 事 先 他 把 一 条 鱼 的 尾巴 剪 掉 ， 可 怜 的 小 鱼 只 能 
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像 陀 螺 一 样 打转 转 ， 要 么 在 白 睡 莲 下 面 不 动弹 。 乌 贝 托 伟 手 
一 抓 ， 抓 出 一 条 鱼 来 。 他 高 举 着 战利品 ， 其 他 人 只 好 认输 交 
钱 ， 袖 子 湿 了 ， 面 子 也 和 对 了 。 乌 贝 托 还 有 一 个 挣 钱 的 办 法 。 
在 地 上 铺 上 一 小 块 布 ， 上 面 放 着 三 个 瓶 盖 儿 ， 其 中 一 个 有 记 
号 。 他 飞快 地 把 瓶 盖 倒 来 倒 去 ， 让 大 家 猜 哪 个 是 带 记号 的 。 
用 不 了 两 秒 钟 ， 他 能 摘 掉 行 人 的 手表 ， 再 用 两 秒 钟 ， 让 手表 
不 要 而 飞 。 几 年 之 后 ， 他 身 穿 一 条 牛仔裤 和 墨西哥 恰 罗 式 上 
衣 做 起 了 小 买卖 ， 卖 的 东西 有 偷 来 的 螺丝 刀 ， 也 有 工厂 拍卖 
的 不 合格 的 衣服 。16 岁 那 年 ， 他 成 了 一 个 团伙 的 头头 此 ， 受 
人 尊敬 ， 也 让 人 害怕 。 控 制 了 好 几 个 卖 炸 花生 、 香 肠 、 甘 蔗 
” 社 的 小 推 车 。 成 了 红灯区 的 英雄 ， 警 卫队 的 梦 大 。 直 到 后 
来 ， 他 有 了 其 他 想法 ， 才 上 了 山 。 不 过 ， 那 是 很 久 以 后 的 事 
了 。 我 第 一 次 遇 到 他 的 时 候 ， 他 还 是 个 孩子 。 当 时 ， 他 那 双 
拳头 就 很 有 力气 ， 还 有 一 颗 炽 热 的 心 。 如 果 当 时 我 再 仔细 观 
察 他 的 话 ， 也 许 我 会 料 到 他 能 成 为 一 条 好 汉子 。 纳 兰 霍 党 
说 ，“ 人 嘛 ， 就 该 是 个 男子 汉 。” 这 是 他 的 口头 禅 。 他 的 男 
性 特征 和 其 他 男孩 子 没什么 两 样 。 可 他 总 爱 检验 检验 自己 的 
男性 特征 。 例 如 ， 用 裁 颖 的 尺子 量 阴 茎 ， 或 者 显示 一 下 滋 尿 
的 力量 。 过 了 很 入， 他 本 人 也 嘲笑 起 这 些 做 法 ， 我 才 知 道 原 
来 还 有 这 人 么 回 事 。 当 时 就 有 人 告诉 他 ， 那 个 玩意 儿 的 大 小 不 
是 衡量 男子 气概 的 有 力 证 据 。 尽 管 如 此 ，、 他 对 男子 气概 的 想 
法 从 幼年 起 就 扎 下 了 根 。 后 来 ， 他 经 历 了 那么 多 事情 ， 无 论 
是 打仗 、 受 苦 、 较 量 、 争 执 、 造 反 ， 还 是 失败 ， 都 没 能 改变 
他 的 见解 。 


夜幕 低 垂 ， 我 们 到 市 区 的 饭馆 找 吃 的 。 我 们 俩 坐 在 一 条 
小 胡同 里 ， 对 面 是 一 家 饭馆 的 后 门 。 乌 贝 托 用 一 张 名 信 片 和 
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一 个 跑 堂 的 换 来 一 个 热气 腾腾 的 馅 饼 。 名 信 片 上 画 着 一 个 胸 
且 降 起、 笑容 可 换 的 金发 女郎 。 吃 完 馅 饼 ， 我 们 走 过 迷 富 似 
的 院子 ， 穿 过 围墙 ,顺手 偷 了 点 儿 别 人 的 东西 ,- 最 后 来 到 了 
一 个 停车 场 。 为 了 不 让 看 门 的 胖子 发 现 ， 我 们 从 通风 的 气 窗 
泣 到 里 面 去 ， 偷 偷 进 入 尽 里 面 的 地 下 室 。 在 两 根 柱子 之 间 的 
暗 角 里 ， 乌 贝 托 用 报纸 搭 好 了 一 个 窝 儿 ， 要 是 找 不 到 更 好 的 
地 方 ， 就 睡 在 那儿 。 我 们 俩 在 暗影 中 紧 挨 着 躺 下去， 准备 在 
那儿 过 夜 。 周 围 算 单 着 一 股 机 油 球 儿 ， 空 气 中 充满 了 一 氧化 
矶 和 轮船 上 的 臭 气 。 我 在 报纸 中 间 赚 缩 成 一 团 ， 为 了 报答 乌 
贝 托 给 予 我 的 无 微 不 至 的 关怀 照顾 ， 我 提出 给 他 讲 个 故事 。 

“ 那 好 吧 ! ”他 同意 了 ， 神 情 有 些 梢 然 。 据 我 想 ， 在 生 
活 中 ， 他 还 从 未 听 到 过 和 故事 稍微 沾 点 边 儿 的 东西 。 

“你 要 听 什 么 样 的 故事 ? ” 

“有 关 上 土匪 的 。” 他 随口 说 了 一 名 。 

我 讲述 了 电台 广播 的 小 说 中 的 一 些 情节 ， 哼 了 几 句 兰 切 
拉 歌 词 ， 还 加 进 了 我 自己 编造 的 东西 。 然 后 ， 马 上 转 人 一 个 
姑娘 爱 上 了 一 个 强盗 的 故事 。 这 个 强盗 简直 是 条 恶 狼 ， 为 了 
不 大 丁点 儿 的 事 就 开 枪杀 人 ， 腹 得 那个 地 区 尽 是 孤儿 寡 母 。 
姑娘 还 是 希望 用 她 的 热情 的 力 景 和 温柔 的 性 格 挽救 那个 强 
盗 。 强 次 继续 作恶 ， 奸 娘 就 把 在 嗜 杀 成 性 的 坏蛋 的 枪 口 下 产 
生 的 孤儿 们 收养 起 来 。 他 一 回 家 ， 就 像 从 地 狱 刮 来 一 阵 阴 
风 ， 用 脚 蹦 开 大 门 ， 朝 空中 连 放 数 枪 。 姑 娘 跑 下 来 ， 求 他 悔 
过 自 新 ， 别 再 造 草 。 可 是 ， 强 盗 纵 声 狂笑 ， 震 得 墙壁 发 拉 ， 
让 人 听 得 连 血 液 都 凝 任 了 。“ 怎 么 啦 ， 美 人 ? ”他 大 声 问 
道 。 这 时 候 ， 和 孩子 们 吓 得 误 进 柜 橱 里 。 “小 忠 子 们 ， 人 怎么 
图 ? ”他 打开 柜子 ， 揪 着 耳 采 把 他 们 搜 出 来 ， 给 他 们 量 了 量 
身高 。“ 啊 哈 ! 我 看 他 们 都 长 个 儿 了 嘛 。 看 着急， 我 号 上 到 - 
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镇 子 上 去 ， 再 给 你 型 回 几 个 小 东西 ， 你 接着 收集。” 就 这 
样 ， 几 年 过 去 了 ， 了 吃饭 的 人 不 断 增 加 。 最 后 ， 姑娘 对 强盗 
的 胡作非为 终于 厌烦 了 。 她 知道 等 强盗 改 亚 从 善 是 不 可 能 
了 ， 什 么 善心 啊 ， 去 它 一 边 的 吧 ! 她 资 了 头发 ， 买 了 件 红 衣 
服 ， 把 她 的 家 变 成 一 座 娱 乐 场所 。 在 那儿 ， 能 吃 到 香甜 可 口 
的 冰 激 站 ， 能 喝 到 上 等 的 宪 节 奶 ， 还 可 以 做 各 种 游戏， 中 
舞 ， 唱 歌 。 孩 子 们 招待 顾客 ， 开 心 极 了 。 贫 困 、 苦 难 终于 绪 
东 了 。 姑 娘 高 兴 得 忘掉 了 过 去 的 难堪 处 境 。 总 之 ， 万 事 如 
意 。 但 是 ， 风 言 风 语 传 到 了 “ 恶 狼 ” 的 耳朵 里 。 一 天 夜里 ， 
他 回来 了 ， 和 往常 一 样 ， 一 边 插 门 ， 一 边 朝 层 顶 开 枪 ， 进 了 
层 就 打 昕 芒 子 呐 。 结 果 他 大 吃 一 尺 。 谁 也 没有 为 他 的 出 现 而 
打 题 ， 谁 也 没有 朝 柜子 跟前 跑 ， 姑 娘 也 没有 扑 倒 在 他 脚下 ， 
天 求 他 大 发 慈悲 。 所 有 人 都 高 高 兴 兴 地 忙活 各 自 的 事 ， 有 的 
人 卖 冰激凌 ， 有 的 人 胡 锣 打鼓 ， 姑 娘 头 戴 一 顶 用 热带 水 果 点 
殷 的 内 内 发 光 的 草 幅 ， 在 桌子 上 跳 曼 捕 舞 。 这 时 候 ， 强 盗 老 
羞 成 怒 ， 拿 着 手枪 ， 健 导 离 去 。 他 又 去 寻找 一 个 对 他 心怀 民 
惧 的 花枝 招展 的 未 婚 妻 。 故 事 到 此 结束 。 

乌 贝 托 。 纳 兰 霍 一 直 听 到 完 。 

“这 个 故事 夸 透 了 …… 好 吧 ! 我 想 做 你 的 朋友 。?” 他 说 
道 。 

我 们 在 城 里 闲 选 了 两 天 。 他 告诉 我 在 街头 流浪 有 什么 好 
处 ， 教 给 我 谋生 的 手 既 。 你 得 学 会 从 警察 手 底下 逃脱 ， 他 们 
要 是 抓 到 你 ， 你 就 倒 每 了 。 要 想 偷 汽车 里 的 东西 ， 你 得 站 在 
汽车 后 头 ， 车 门 一 开 ， 你 就 把 手 伸 进去 ， 拿 着 东西 赶紧 狂 。 
上 午 10 点 钟 ， 你 可 以 在 中 心 市 场 的 垃圾 玲 里 找到 最 好 上 吃 的 东 
西 。 下 午 4 点 钟 ， 可 以 在 旅店 和 饭馆 的 垃圾 桶 里 找到 最 可 口 
的 饭 食 。 他 走 到 哪里 ， 我 跟 到 哪里 ， 第 一 次 尝 到 了 自由 启 在 
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的 滋味 。 这 是 一 种 酬 醒 醒 的 感觉 ， 既 有 焦躁 不 安 的 兴奋 ， 又 
感到 要 死 要 活 的 眩 景 。 从 那 时 起 ， 这 种 感觉 一 直 蒙 回 在 我 的 
梦 中 ， 它 是 那样 的 清晰 ， 就 像 我 在 清醒 的 时 候 感受 到 的 一 
样 。 第 3 天 晚上 ,我 们 露宿 街头 ， 我 身上 又 累 又 脏 。 我 突然 
思念 起 亲人 。 首 先 想 的 就 是 爱 尔 攻 拉 。 很 遗 扰 ， 我 不 能 回 到 
那个 罪恶 深重 的 地 方 。 随 后 ， 我 想起 了 妈妈 ， 想 要 回 她 的 辫 
子 ， 想 再 次 看 到 涂 了 防腐 剂 的 美洲 狮 。 于 是 ， 我 求 乌 贝 托 。 
纳 兰 霍 帮 我 找到 教母 。 

“为 什么 ?我们 这 样 不 是 挺 好 吗 ? 你 真是 个 傻瓜 。” 

我 也 说 不 清楚 为 什么 要 回去 ， 可 我 一 再 坚持 ， 他 也 只 好 
答应 帮忙 ， 同 时 提醒 我 说 我 会 后 悔 一 辈子 的 。 他 对 这 个 城市 
非常 熟悉 。 他 把 身体 吊 在 公共 汽车 的 保险 杠 上 或 者 脚 中 着 公 
共 汽 车 的 踏板 到 处 转悠 。 我 告诉 他 大 概 的 方向 ， 再 加 上 他 善 
于 找 地 方 的 本 事 ， 最 后 我 们 来 到 了 一 个 小 山坡 。 山 坡 上 堆 挤 
着 用 废旧 物品 ， 像 硬 纸板 、 锌 板 、 砖 头 、 旧 轮胎 搭 成 的 简陋 
小 屋 。 这 块 地 方 和 其 他 地 方 比 起 来 没有 什么 两 样 ， 可 我 一 看 
见 在 山沟 里 堆 满 的 垃圾 ， 立 刻 认 出 了 它 来 。 市 里 的 卡车 在 那 
儿 务 垃圾 。 站 在 高 处 望 下 去 ， 可 以 看 见 苍蝇 闪 着 蓝 绿色 的 磷 
光 。 

“那儿 就 是 我 教母 家 ! ”从 远 处 我 隐隐 约 约 地 看 见 涂 着 
蓝 色 油 漆 的 木板 ， 马 上 叫喊 起 来 。 我 只 来 过 两 次 ， 不 过 记得 
很 清楚 。 和 四 周 房子 相 比 ， 它 最 像 个 住家 儿 了 。 

房 门 关 着 ， 有 个 邻居 从 街道 对 过 喊 了 一 声 ， 说 教母 到 杂 
货 铺 买 东西 去 了 ， 一 会 儿 就 回来 ， 让 我 们 等 着 。 分 手 的 时 候 
到 了 ， 乌 贝 托 。 纳 兰 霍 两 颊 绯红 ， 伸 出 右手 ,- 要 和 我 握 握 
手 。 我 伸 出 双 辟 ， 搂 住 他 的 脖子 。 他 用 力 把 我 推 开 ,- 我 差点 
儿 摔 个 仰 八 叉 。 我 用 尽 全 身 力气 抓 住 他 的 衬衣 ," 想 在 他 嘴 上 
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吻 一 下 ， 结 果 只 吻 到 了 泪 子 正中 。 乌 贝 托 朝 山下 一 溜 小 跑 ， 
连 头 也 不 回 。 我 坐 在 门口 ， 唱 起 歌 来 。 

没 过 多 大 工夫 ， 教 母 回来 了 。 我 看 见 她 沿 着 弯 弯 曲 曲 的 
街道 走 上 山 来 ， 怀 里 抱 着 个 包 襄 。 身 穿 一 件 橄榄 色 罩 袍 ， 又 . 
高 又 胖 ， 累 得 直 出 汗 。 我 大 声 喊叫 着 招呼 她 跑 过 去 接 她 。 
我 还 没 来 得 及 讲 一 讲 发 生 的 事情 ， 教 母 一 把 把 我 抓 起 来 ， 护 
进 屋 里 。 她 已 经 从 女 主人 那儿 知道 了 事情 的 经 过 。 女 主人 告 
诉 她 我 失踪 了 ， 还 说 ， 我 冒犯 了 她 ， 行 为 不 可 馈 恕 。 外 面 是 
中 午 ， 屋 内 黑 哺 隆 噬 。 一 进 屋 ， 我 什么 也 看 不 抑 。 我 还 没 来 
得 及 调整 好 视力 ， 脸 上 就 换 了 一 巴掌 ， 打 得 我 腾空 而 起 ， 摔 
在 地 上 。 教 母 打 了 我 一 顿 ， 直 到 邻居 们 赶 来 才 劝 阻 住 。 接 
着 ， 大 家 用 盐 给 我 治 伤 。 

4 天后， 我 又 被 带 回 到 原来 雇 我 的 那 户 人 家 。 鼻 子 像 草 
莓 的 男人 在 我 的 脸 天 上 亲昵 地 拍 了 一 下 ， 赵 别人 没 留 神 ， 对 
我 说 ， 他 很 高 兴 看 到 我 ， 很 想念 我 。 脖 子 上 挂 圣 物 盒 的 夫人 
坐 在 客厅 的 椅子 上 和 我 见 了 面 。 那 股 严肃 劲 儿 活 像 个 法 官 ， 
而 我 觉得 她 似乎 缩小 了 一 半 ， 那 副 样子 像 繁 一 个 穿 丧 服 的 布 
制 老太婆 。 我 本 以 为 ， 她 秃头 上 会 误 着 渗 了 血 的 纱布 。 司 是 
没有 ， 她 仍然 梳 宝塔 式 发 回 ， 上 面 堆 着 又 硬 又 弯 的 卷发 。 发 
式 没 动 ， 只 是 颜色 变 了 。 我 感到 很 依 证 ， 极 力 想 弄 明白 怎么 
会 出 现 这 样 惊人 的 奇迹 ， 根 本 没 注意 听 女 主人 效 架 四 四 的 训 
话 。 教 母 一 个 动 拧 我 ， 我 也 没 理 会 。 我 只 辩 明 白 了 一 点 ， 从 
那天 起 我 得 加 倍 干 活 儿 ， 这 就 是 对 我 的 惩 贸 。 和 弄 得 我 没 时 间 
进行 什么 艺术 思考 。 花 园 的 栅栏 门 加 了 锁 ， 防 备 我 再 次 上 出 
逃 。 1 

“我 非 把 她 的 性 子 扳 过 来 不 可 。?” 女 主人 说 。 

“ 挨 顿 接 ， 她 全 明白 了 。” 教 母 补充 说 。 
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“我 跟 你 说 话 的 时 候 ， 你 得 低下 头 看 地 板 ， 真 没 教养 ! 
你 那 双眼 睛 像 中 了 那 似 的 ， 我 可 不 许 你 目 中 无 人 。 听 洲 了 没 
有 ? ” 女 主 人 警告 我 。 

我 死 死地 采 着 地 ， 服 睛 一 用 也 不 瞬 ， 然 后 续 过 身 来 ， 蚤 
着 头 到 同房 去 了 。 爱 尔 薇 拉 在 那儿 等 我 ， 扒 着 门 锋 儿 偷 听 我 
们 的 谈话 。 . 

“ 晓 蚜 ， 小 岛 儿 ……' 到 这 儿 来 ， 我 把 打 肿 的 地 妃 给 你 散 
数 。 骨 头 没 打 断 吧 ? ” 

老 处 女 没 再 虐待 我 ， 压 根 儿 没 提 揪 掉头 发 的 事 。 我 竟然 
觉得 那 是 顺 着 墙 上 的 裂 钨 次 进 来 的 一 场 恶 梦 。 她 还 是 不 许 我 
看 那 幅 画 儿 。 她 大 概 猜想 到 ， 再 看 下 去 ， 一 旦 情况 需要 ， 我 
会 咬 她 一 顿 。 对 我 来 说 ， 白 浪 滔 天 的 海洋 和 花 填 不 动 的 海风 
是 不 可 缺少 的 ， 是 对 我 一 天 辛劳 的 稿 赏 ， 是 通 向 自由 的 大 
门 。 午 休 的 时 候 ， 其 他 人 开始 休息 ， 我 既 不 求 得 主人 人 允许， 
也 不 做 任何 解释 ， 照 样 重复 那 套 仪 式 ， 我 要 不 顾 一 切 地 捍卫 
这 项 权利 。 我 把 脸 和 手 洗 和 干净， 梳 梳 头 ， 排 直 围 衬 ， 穿 上 出 
门 穿 的 鞋子 ， 然 后 去 到 饭厅 。 把 椅子 放 在 “神话 之 窗 ” 中 
前 ， 我 坐 下 来 ， 挺 直 背 背 ， 并 拢 两 腿 ， 双 手 放 在 袜子 上 ， 就 
像 做 弥撒 一 样 开始 了 神游 。 有 时 候 ， 我 觉察 到 女 主人 站 在 门 
坎 儿 处 看 我 ， 可 她 从 来 不 说 什么 ， 弄 得 我 心里 直 发 慌 。 

“这 样 插 好 ,小 鸟 儿 。?” 爱 尔 蔽 拉 给 我 鼓 气 说 ,“《 干 会 的 
事 还 多 着 呢 。 好 狗 人 人 敢 动 ， 恶 狗 没 人 敢 磁 。 就 得 斗 下 去 。? 

这 是 我 一 生 中 得 到 的 最 好 的 忠告 。 爱 尔 藏 拉 在 火 上 烤 柠 
樟 ， 然 后 切 成 四 块 儿 ， 放 在 开水 里 者 。 给 我 喝 下 柠檬 水 ， 让 
我 变 得 更 勇敢 。 


我 在 那个 老 处 女 和 老 光棍 家 里 干 了 好 几 年 。 在 那 段 时 间 
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里 ， 国 家 发 生 了 很 大 变化 。 爱 尔 薇 拉 把 变化 的 情况 讲 给 我 
听 。 我 们 经 历 了 短暂 的 共和 自由 时 期 之 后 ， 另 一 个 独裁 者 上 
了 合 。 他 是 个 其 瑶 不 扬 的 军人 ， 谁 也 没有 料 到 他 的 贪 卖 会 有 
多 大 。 在 政府 里 有 权 有 势 的 还 不 是 这 位 将 军 , “而 是 担任 政治 
警察 局 局 长 的 那个 叫 “ 杠 子 花 王 ? 的 花花 公子 。 此 人 举止 矫 
揉 造 作 ， 头 发 梳 得 溜 光 ， 身 穿 雪 白 的 亚麻 衣服 ， 配 上 几 个 蓓 
董 样 扣 襟 ， 专 用 法 国 香 水 ， 爱 涂 指甲 油 。 谁 也 不 能 说 他 俗 不 
可 附 。 他 可 不 像 很 多 敌对 者 说 的 那样 ， 是 个 半 男 不 女 的 人 。 
他 亲自 指挥 拷打 犯人 ， 同 时 保持 着 潇 酒 的 神情 、 彬 彬 有 礼 的 
风度 。 在 那 段 时间， 重新 整修 了 圣 。 玛 丽 娅 监狱 。 这 座 阴森 
森 的 监狱 坐落 在 一 条 大 河 的 孤岛 上 。 大 河流 经 原始 森林 的 边 
缘 ， 河 里 尽 是 鳄鱼 和 和 锯 鱼 。 那 里 关押 着 政治 犯 和 刑事 犯 。 在 
押 期 间 ， 犯 人 受到 同等 待遇 ， 忍 饥 挨 饿 ， 挨 打 受 骂 ， 忍 受热 
带 病 的 折磨 。 爱 尔 薇 拉 时 常 说 起 这 些 事 ， 都 是 她 外 出 的 时 候 
听 来 的 街 谈 埠 议 。 从 电台 的 广播 里 根本 听 不 到 这 类 消息 ， 报 
纸 上 也 从 不 登载 这 类 报道 。 我 和 爱 尔 藏 拉 十 分 亲热 ， 总 爱 叫 
她 “奶奶 ， 奶 奶 >。 她 向 我 保证 ， 小 鸟 几 ， 了 咱们 一 辈子 也 不 
分 开 。 但 是 ， 我 不 大 相信 。 当 时 我 已 经 预感 到 ， 我 这 一 辈子 
一 准 是 不 停 地 悲欢离合 。. 爱 尔 薇 拉 和 我 一 样 ， 也 是 从 很 小 儿 
就 给 人 干 活 儿 。 经 过 那么 多 年 的 熬 前 ， 上 骨头 累 酥 了 ， 精 神 压 
垮 了 。 长 年 累 月 的 干 活 儿 ， 受 不 完 的 贫困 使 她 失去 了 前 进 的 
勇气 。 于 是 ， 她 开始 与 死神 交谈 。 晚 上 ， 她 旺 在 那 口 棺材 
里 ， 一 则 为 了 一 点 点 地 习惯 于 躺 在 里 面 ， 不 害怕 棺材 ， 再 则 
也 为 了 气 一 气 女 主人 。 妆 主人 自然 不 会 容忍 家 里 氛 着 个 实 
物 。 女 佣 人 看 见 我 “奶奶 ” 睡 在 死人 用 的 物件 里 ， 叉 跟 她 在 
同一 个 房间 ， 她 也 无 法 容忍 ， 于 是 ， 就 不 秤 而 别 ， 就 连 午休 
的 时 候 盼 着 她 去 的 男 主 人 也 不 知道 。 临 走 前 ， 她 用 粉笔 在 家 
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里 所 有 的 门 上 都 划 了 十 字 。 究 竟 是 什么 意思 ， 谁 也 猿 不 透 ， 
正 因 为 这 样 ， 都 不 敢 把 它 掠 掉 。 爱 尔 薇 拉 像 亲 祖母 那样 待 承 
我 。 我 眼 她 学 会 了 只 用 几 句 空话 就 能 换 回 一 些 东 西 。 我 很 走 
运 ， 总 是 有 人 愿意 做 这 种 交易 。 

那些 年 里 ， 我 变化 不 大 ， 还 是 那么 瘦削 、 那 么 矮小 。 两 
眼 还 是 睁 得 大 大 的 ,着 得 女 主 人 十 分 讨厌 。 我 的 身体 发 育 得 组 
慢 ， 但是， 内 心 却 有 什么 东西 像 条 无 形 的 河流 测 涌 奔腾 。 当 
我 意识 到 自己 是 个 女人 的 时 候 ， 玻 璃 窗 上 有 映 出 一 个 模 模 糊糊 
的 女孩 子 的 形象 。 虽 然 我 没 长 多 少 ， 但 也 足以 引起 男 主 人 对 
我 注意 的 了 。 他 对 我 说 ，“ 我 要 教 你 念书 ， 孩 子 。” 可 他 一 
直 没 闲 空 儿 。 他 不 光 要 我 吻 他 的 鼻子 ， 洗 澡 的 时 候 ， 还 给 我 
几 分 钱 ， 让 我 陪 着 他 ， 用 海绵 给 他 搓 遍 全 身 。 然 后 ， 他 往 床 
上 一 身 ， 让 我 给 他 擦 千 身 子 ， 扑 上 粉 ， 给 他 穿 好 内 衣 ， 就 像 
对 待 婴 儿 一 样 。 有 时 候 ， 全 在 澡 盆 里 一 泡 就 是 好 几 个 小 时 ， 
和 我 一 块 打 水 使， 有 时 候 ， 又 几 天 不 理 我 ， 忙 着 赌博 ， 要 人 么 
喝 得 醉 醒 柄 的 ， 鼻 子 像 个 此 茄子 。 爱 尔 薇 拉 提醒 我 说 ， 男 人 
们 两 腿 之 间 有 个 面目 丑陋 的 魔鬼 ， 就 像 木 葛根 ， 从 那儿 会 钻 
出 小 不 点 儿 的 小 孩儿 。 小 孩儿 进入 女人 的 肚子 里 ， 会 在 肚子 
里 长 大 。 还 说 ， 无 论 如 何 我 不 能 磁 那 个 地 方 。 一 磁 ， 魔 鬼 就 
会 醒 过 来 ， 抬 起 可 柏 的 脑袋 ， 扑 到 我 身上 ， 后 果 会 不 堪 设 
想 。 话 说 得 再 清楚 不 过 了 。 但 是 ， 我 并 不 相信 。 她 总 爱 说 些 
荣 唐 的 怪 话 ， 这 也 是 其 中 之 一 。 田 主人 只 有 一 件 像 胖 胖 的 蚜 
好似 的 可 伶 的 玩意 儿 ， 老 是 荐 了 巴 啊 的 。 从 那儿 没 出 来 过 小 
孩儿 一 类 的 东西 ， 起 码 当 着 我 的 面 儿 没 出 来 过 。 他 那个 玩意 
儿 和 肉 哪 哪 的 鼻子 很 相像 ， 由 于 我 发 现 了 一 一 后 来 ， 在 我 的 
生活 中 也 证 实 了 一 一 阴 葵 和 鼻子 之 间 存 在 着 密切 的 关系 。 我 
只 要 看 一 看 男人 的 脸 ， 就 完全 能 够 知道 他 光 着 身子 是 什么 样 
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子 。 鼻 子 有 长 的 ， 有 短 的 ， 有 细 的 ， 有 粗 的 ， 有 高 管 的， 有 
下 塌 的 ， 有 贪 禁 的 鼻子 、 四 处 闻 昧 儿 的 泪 子 以 及 胆 大 妄 为 的 
虞 子 ， 还 有 只 能 出 气 的 冷漠 的 鼻子 。 总 之 ， 和 馆子 是 各 式 各 样 
的 。 随 着 年 岁 的 增长 ， 几 乎 所 有 的 鼻子 都 会 变 得 粗大 ， 变 得 
松软 ， 变 成 一 个 球 ， 同 时 阴茎 也 就 失去 了 傲慢 的 神态 。 

我 站 在 凉 台 上 ， 心 里 盘算 着 ， 要 是 不 回来 就 好 了 。 大 街 
比 这 个 家 更 有 魅力 。 在 家 里 ， 生 活 令 人 厌烦 ， 节 奏 总 是 那么 
缓慢 ， 天 天 一 个 样 ， 年 年 一 个 样 、 全 是 一 个 色调 ， 就 像 在 医 
院 里 摊 日 子 。 晚 上 ， 我 侧 望 夜空 ， 想 象 自己 变 成 烟雾 ， 铁 要 
紧 闭 ， 我 在 铁 柱 间 穿 来 穿 去 。 月 光照 在 我 峭 背 上 ， 我 幻想 着 
背 上 生出 一 对 鸟 的 翅膀， 一 对 能 够 飞翔 的 羽毛 丰满 的 大 起 
膀 。 有 时 候 ， 我 沫 精 会 神 地 想 下 去 ， 直 觉得 自己 在 城市 的 上 
空 盘 旋 。 别 想 僵 事 了 ， 小 鸟 几 ， 只 有 巫婆 和 飞机 才能 在 夜间 
飞行 呢 。 过 了 很 长 时 间 ， 我 一 直 不 知道 乌 贝 托 ， 纳 兰 电 的 消 
息 。 可 是 ， 我 经 常 想 念 他 ， 把 他 那 张 岗 时 的 面孔 按 在 所 有 迷 
人 的 王子 身上 。 和 赁 直觉 ， 我 感到 过 早 到 来 的 恋情 在 萌发 ， 我 
把 爱 编 进 到 故事 里 去 ， 爱 情 出 现在 我 的 梦 中 ， 莹 绕 着 我 ， 久 
久 不 去 。 我 仔细 观看 配合 犯罪 案件 报道 刊登 的 照片 ， 极 力 猜 
想 报纸 上 讲 些 什么 狂 恋 和 死亡 的 悲剧 。 我 总 是 侧 着 耳 傈 听 大 
人 们 谈话 ， 躲 在 门 后 偷 听 女 主人 打 电 话 ， 经 常 缠 着 爱 尔 薇 拉 
问 东 问 西 。 她 直 对 我 说 ，“ 让 我 安静 会 儿 吧 ， 小 鸟 儿 ! ” 广 
播 是 我 灵感 的 源泉 。 司 房 里 有 一 一 架 收 音 机 ， 从 早 到 晚 一 直 开 
着 。 这 是 我 和 外 界 的 联系 的 唯一 渠道 。 它 向 人 们 显示 了 我 们 
这 块 土地 的 各 种 优点 上 帝 赐 福 于 它 ， 使 它 拥有 各 种 各 样 
的 财宝 ， 从 它 在 地 球 上 的 中 心 位 置 以 及 它 的 统治 者 的 智慧 ， 
直到 我 们 脚下 的 石油 海洋 。 通 过 听 收 音 机 ， 我 学 会 了 唱 博 菜 
罗 和 其 他 民歌 ， 学 会 了 报 广 告 ，This pencil is red， is 
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this pencil blue? No，that pencil is not blue, that 
pencil is red。Q@ 这 等 于 学 习 初 级 英语 ,每 天 半 个 小 时 。 
我 知道 每 个 节目 的 播 出 时 间 ， 会 模仿 每 个 播音 员 的 声音 。 我 
天 天 收听 小 说 连播 ， 为 那些 受到 命运 鞠 答 的 人 们 感到 说 不 出 
的 难过 ， 使 我 凉 奇 的 是 女 主人 公 总 有 个 完满 的 结局 ， 可 在 前 
面 60 段 儿 里 ， 她 一 直 父 个 笨蛋 。 

“ 依 我 说 ， 蒙 特 多 尼 科 一 定 会 认 下 她 这 个 女儿 。 只 要 多 
许 她 姓 这 个 姓 ， 她 就 能 和 罗 赫 利 奥 . 德 , 萨 尔 瓦 迭 拉 结婚 。?” 
爱 尔 项 拉 把 耳 采 贴 在 收音 机 上 了 吸着 气 说 。 

“她 手 里 有 她 妈妈 留 下 的 圣 牌 几 。 那 就 是 物证 。 她 为 什 
么 不 对 大 家 说 她 是 蒙特 多 尼 科 的 女儿 呢 ? 说 了 ， 不 就 得 
了 ? ! ?9 1 

“小 鸟 儿 ， 对 方 是 她 生 身 之 父 ， 她 不 能 那么 干 。?” 
“怎么 不 行 ?9 他 把 女儿 关 在 孤儿 院 里 ， 一 放 就 是 18 
年 ! ” | 

“ 那 是 因为 他 是 个 置 枫 ， 人 们 说 他 是 性 虐待 狂 ……»》 

“这 么 说 ， 奶 奶 ， 她 要 是 老 那 样 下 去 ， 永 远 也 翻 不 了 身 
儿 了 。>” 

“你 看 担心 ， 结 局 总 会 好 的 。 你 没 看 见 她 是 个 好 人 
到 ? bd 

爱 尔 薇 拉 说 得 有 道理 。 葡 有 善 报 ， 恶 有 恶 报 。 蒙 特 多 尼 
科 突 然 得 了 不 治之 症 ， 躺 在 床上 在 在 一 息 ， 请 求 她 原谅 。 好 
侍候 蒙特 多 尼 科 ， 直 到 他 离开 人 间 。 最 后 ， 她 继承 了 遗产 ， 
和 罗 赫 利 奥 。 德 。 萨 尔 瓦 迭 拉 结 了 婚 。 这 就 顺便 为 我 讲 的 故 


@ 英语， 这 支 铅 笔 是 红 的 ， 这 文 铅笔 是 蓝 的 吗 ? 不 。 那 支 铅 笔 不 是 蓝 
的 ， 那 支 铅笔 是 红 的 。 
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- 事 提 供 了 许多 素材 ， 不 过 我 一 向 不 大 遵守 以 大 团圆 为 结局 的 
基本 准则 。“ 喂 ， 小 鸟 儿 ， 在 你 那些 故事 里 ， 为 什么 谁 也 不 
结婚 昵 ? ” 常 有 这 样 的 情况 ， 只 需 两 三 个 音节 就 足以 在 我 的 
脑袋 里 产生 一 连 串 的 形象 。 有 一 次 ， 我 听 到 一 个 很 赔 耳 、 很 
陌生 的 词 儿 ， 于 是 就 飞 跑 到 爱 尔 薇 拉 那 儿 去 。“ 奶 奶 ， 什 么 . 
是 “ 雪 ， 蚜 ? ”从 她 的 解释 里 ， 我 推断 出 “ 雪 ” 就 是 冰冻 蛋 
白 酥 。 从 那儿 以 后 ， 我 成 了 南北 极 故 事 里 的 女 主 角 一 一 一 个 . 
浑身 是 毛 、 凶 猛 可 异 的 雪人 。 一 些 科 学 家 到 处 追捕 我 ， 要 把 
我 送 进 实 验 室 做 试验 ， 我 和 他 们 展开 一 场 恶战 。 直 到 将 军 的 
妊 女 儿 庆 祝 15 岁 生日 那天 ， 我 才 弄 清楚 “ 雪 ” 究 竞 是 什么 东 
西 。 电 人 台 对 庆祝 活动 大 大 张扬 了 一 番 ， 爱 尔 薇 拉 只 好 带 我 到 
现场 去 ， 从 远 处 看 看 庆典 盛况 。 当 天 上 晚上， 上 干 宾 客 应 邀 前 
往 全 市 最 高 级 的 饭店 。 饭 店 改装 成 冬季 灰 姑 娘 居 住 的 城 倚 。 
园丁 修剪 了 热带 枝 时 繁茂 的 大 树 和 有 评 类 植物 ， 砍 去 了 棕 栖 
树 ， 坟 上 了 从 阿拉 斯 加 运 来 的 圣诞 树 ， 树 上 级 满 玻璃 丝 和 人 
造 冰 的 最 块 儿 。 还 仿照 北极 地 区 的 样子 安装 了 一 条 白 塑料 跑 
道 ， 供 大 家 滑冰 。 和 玻璃 窗 上 涂 了 颜色 ， 仿 佛 结 了 一 层 霜 。 人 
造 雪 洒 得 到 处 都 是 。 过 了 一 个 星期 ， 还 有 许多 冰 团 被 送 到 离 
饭店 500 米 远 的 军事 医院 的 外 科 手 术 室 。 从 北方 运 来 的 机 器 
坏 了 ， 没 把 游泳 池 里 的 水 并 成 水 ， 一 池水 变 成 一 种 果冻 几 似 
的 玩意 儿 。 最 后 决定 把 两 只 染 成 玫瑰 色 的 天 和 势 放 进 游泳 池 。 

天 和 鸟 艰 难 地 拖 着 一 条 带子 ， 上 面 用 金字 写 着 那 位 15 岁 的 小 姐 
的 芳名 。 为 了 给 节日 增辉 添 色 ， 还 用 飞机 请 来 两 位 欧洲 贵族 
和 一 位 电影 明星 。 半 夜 12 点 ， 人 们 让 小 姐 坐 在 雪 权 式 的 秋千 
上 ， 从 大 厅 的 天 花 板 落下 来 。 小 姐 身 穿 紫 狠 皮 衣服 ， 在 宾客 
头 上 4 米 的 空中 荡 来 芒 去 。 天 气 闽 热 ， 再 加 上 空中 晃荡 ， 小 
姐 几 乎 器 了 过 去 。 站 在 周转 的 围观 者 没有 亲 服 看 到 这 个 场 
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面 。 但 是 ， 所 有 的 杂志 上 必 刊 登 了 报道 。 首 都 这 家 饭店 笼 置 
着 北极 的 气候 ， 这 一 奇迹 并 没有 使 人 感到 惊奇 。 因 为 国内 已 
经 发 生 过 更 加 念 人 惊 慢 的 事情 。 我 对 别 的 东西 没 大 注意 ， 我 
感 兴趣 的 是 放 在 饭店 大 门口 那儿 只 装 满 天 然 雪 的 大 木 桶 。 那 
是 为 了 衣 著 漂亮 的 宾客 们 打 雪 优 、 堆 雪人 用 的 。 听 说 在 别 的 
地 方 ， 冬 天 里 人 们 都 这 么 玩 。 我 设法 从 爱 尔 蕉 拉 身 边 汶 走 ， 
在 侍者 和 警卫 中 间 钻 进去 ， 走 到 木 桶 跟前 ， 用 双手 捧 出 一 把 
希 罕 物 儿 。 刚 一 沾 手 ， 我 以 为 换 了 一 下 沉 ， 吓 得 叫 了 一 声 。 
可 是 ， 我 又 舍不得 丢掉。 在 灯光 下 那 团 冰凉 的 松散 的 室 贝 映 
出 十 分 迷人 的 颜色 。 有 一 个 看 守 差点 儿 把 我 抓 住 。 我 一 达 
奈 ， 从 全 的 两 腿 中 间 跑 掉 了 ， 手 里 紧 紧 地 的 住 雪 ， 贴 在 胸 
前 。 雪 化 成 水 ， 顺 着 我 的 手指 流出 来 ， 消 失 不 见 了 ， 我 感到 
自己 被 人 愚弄 了 。 几 天 以 后 ， 爱 尔 薇 拉 送 给 我 一 个 半圆 的 透 
明 的 东西 ， 里 而 有 一 间 小 但 屋 和 一 棵 松树 ， 摇 兄 一 下 ， 就 会 
飞 出 白色 的 雪花 。 爱 尔 薇 拉 说 ，“ 让 你 也 有 自己 的 冬天 吧 ， 
小 鸟 几 。” 

在 我 那个 岁数 上 ， 对 政治 还 没有 兴趣 。 但 是 ， 爱 尔 菩 拉 
不 断 向 我 灌输 反抗 主人 的 思想 。 

“在 咱们 这 个 国家 里 ， 什 么 全 都 腐败 透 了 ， 小 鸟 几 。 依 
我 说 ， 现 在 有 那么 多 黄 头 发 美国 佬 儿 ， 他 们 早晚 会 把 我 们 的 
土地 也 带 到 别 的 地 方 去 ， 我 们 只 好 坐 在 海上 了 。” 

脖子 土 挂 着 圣 物 盒 的 夫人 持 完全 相反 的 意见 。- 

“咱们 的 运气 不 好 ， 发 现 咱们 的 不 是 英国 人 ， 是 克 里 斯 
托 瓦尔 哥伦布。 应 该 让 优良 种 族 的 有 胆量 的 人 到 这 儿 来 ， 
在 大 森林 里 开路 ， 在 平原 上 种 庄稼 ， 建 工厂 。 美 国 不 就 是 这 
样 发 展 起 来 的 嘛 ! 你 们 瞧 一 瞧 ， 人 家 那个 国家 走 到 哪 一 步 
啦 。?” 
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她 多 成 将 军 的 主张 ， 开 放 边 境 ， 凡 是 想 逃 避 战 后 贫困 到 
这 见 来 的 欧洲 人 人， 一律 表 示 欢 迎 。 成 百 成 百 的 移民 带 着 麦 儿 
老 小 、 远 房 亲 契 来 到 这 里 。 他 们 带 来 了 不 同 的 语言 、 别 其 风 
味 的 饭菜 、 神 话 传 说 和 传统 节日 ， 还 有 他 们 的 思乡 之 情 。 我 
们 富饶 的 国土 把 这 一 蕊 一 口 奉 进 。 同 时 ， 也 允许 少量 的 亚洲 
移民 和 人 人 境 。 他 们 一 住 下 ， 就 以 惊人 的 速度 繁衍 起 来。 20 年 
后 ， 有 人 注意 到 ， 在 城市 的 每 个 角落 都 有 一 家 餐馆 ， 一 律 塔 
式 房 顶 ， 门 口 挂 着 纸 灯 ， 里 面 装饰 着 一 些 吡 牙 裂 嘴 的 恶 鬼 。 
那 时 候 ， 报 纸 报道 过 一 件 事 。 有 一 天 ， 一 个 中 国 跑 党 的 没 到 
餐厅 里 招待 顾客 。 他 .上 了 楼 ， 来 到 办 公 室 ， 用 菜刀 把 餐馆 老 
板 的 脑袋 砍 下 来 ， 把 他 双手 阐 掉 ， 原 因 是 老板 不 尊重 宗教 戒 
规 ， 把 一 条 龙 的 图 象 和 一 只 虎 的 图 象 挂 在 了 一 起 。 在 此 案 调 


查 中 ， 才 发 现 悲剧 的 当事人 都 是 非法 移民 。 每 个 人 的 护照 都 ， 


用 过 上 百 次 。 办 事 人 员 们 连 东 方 人 的 性 别 几乎 也 辨别 不 出 ， 
更 谈 不 上 从 证 件 的 相片 上 认 出 谁 是 谁 了 。 外 国人 到 这 儿 来 者 
是 抱 着 发 财 的 愿望 ， 赚 足 了 钱 再 回 家 乡 。 然 而 ， 他 们 都 留 了 
下 来 “他 们 的 后 代 忘 挤 了 和 母语。 咖啡 的 芬芳 、 和 愉快 的 情绪、 
不 懂得 什么 是 鼠 护 的 淳朴 民风 把 他 们 征服 了 。 极 少数 人 离开 
城市 ， 去 耕种 政府 赠 予 他 们 的 庄 国 ， 那 里 没有 道路 ， 没 有 学 
校 ， 没 有 医院 ， 冶 疫 到 处 横行 ， 蚊 子 、 毒 虫 比 比 符 是 。 内 地 
是 土工 、 走 私 犯 和 士兵 的 王国 。 留 在 城 里 的 移民 勤奋 劳动 ， 
不 顾 当地 人 的 讯 讽 积 攒 下 每 一 分 钱 。 当 地 人 认为 ， 挥 过 和 大 
手 大 脚 是 所 有 体面 人 的 最 高 美德 。 

“我 不 相信 机 器 那 玩意 儿 。 照 搬 洋 鬼子 的 做 法 有 害 人 的 
灵魂 。” 爱 尔 蕉 拉 坚 持 说 。 她 对 那些 新 起 的 暴发 户 大 召 挥 
志 ， 想 过 上 电影 里 的 富 人 一 样 的 生活 ， 极 为 愤慨 。 

我 那 两 位 单身 的 主人 没有 大 把 儿 捞 钱 的 机 会 ， 他 们 靠 各 


e 75 。 


re 


自 的 养老 金 度 日 。 因 此 ， 在 那 家 里 倒 没 有 挥霍 浪 费 这 一 说 。 
不 过 他 们 可 以 看 到 周围 的 人 是 如 何 越 来 越 拿 钱 不 当 钱 。 每 个 
公民 都 想 有 一 辆 豪华 的 汽车 ， 直 阔 得 街道 上 车 辆 拥挤 不 堪 ， 
根本 无 法 开动 。 用 石油 换 来 电话 ， 有 炮 简 式 的 、 海 螺 式 的 和 
女奴 式 的 。 进 口 大 量 塑 料 制品 ， 公 路 两 仙 堆 满 无 法 销毁 的 垃 
圾 。 为 了 吃 早餐 ， 天 天 要 用 飞机 运 来 鸡蛋 ， 每 次 印 鸡蛋 ， 只 
要 着 番 箱子 ， 在 机 场 的 炽热 的 柏油 跑道 上 都 会 捧 出 几 个 特大 
的 蛋 鲜 。 

“将 军 说 得 对 ， 咱 们 这 儿 谁 也 不 会 饿 死 ， 你 一 伸手 就 能 
搞 下 一 个 芒果 。 所 以 也 没 法 儿 进步 。 寒 冷 地 区 的 国家 都 更 加 
文明 ， 气 候 和 还 着 人 们 去 干 活 儿 。” 男 主人 躺 在 戎 凉 地 九里 
说 。 一 边 遍 善 报纸 ， 一 边 择 着 肚子 。 他 曾 给 开发 部 部 长 写 过 
一 封 信 ， 建 议 是 否 可 以 从 南北 极 拖 一 大 块 水 来， 把 冰 块 砸 
碎 ， 人 队 天 上 酒 下 来 ， 看 看 能 不 能 改变 一 下 气息， 纠正 纠正 人 
们 的 同情 习性 。 

一 方面 ， 有 权 有 势 的 人 吕 无 忌 翌 地 进行 掠夺 ， 男 一 方面 
惯 偷 或 儿 币 走 险 的 人 却 不 敢 行窃 ， 因 为 警察 能 够 眼 观 四 路 ， 
耳 听 八方 。 于 是 ，“ 只 有 专政 才能 保持 秩序 ”的 看 法 就 流传 
开 来 。 对 于 普通 的 老百姓 来 说 ， 既 得 不 到 神奇 的 电话 ， 也 穿 
不 起 结实 的 尼龙 短裤 ， 吃 不 起 进口 鸡蛋 ， 他 们 依然 像 过 去 一 
祥生 活 。 政 界 领导 人 流亡 国外 。 但 是 ， 爱 尔 薇 拉 告诉 我 ， 在 
老百姓 中 间 正 在 暗暗 地 、 悄 然 无声 地 孕育 着 一 股 反 对 现 政 权 
的 狂怒 。 两 位 主人 无 条 件 地 拥护 将 军 。 当 警卫 队 挨家 挨户 多 
售 将 军 的 照片 时 ， 他 们 颇 为 自豪 地 让 大 家 看 一 看 挂 在 客厅 正 
中 的 将 军 的 照片 。 爱 尔 葵 拉 对 那个 矮 胖 的 军人 有 一 股 刻骨 的 
仇恨 。 显 然 离 他 很 远 ,从 来 没 和 他 有 过 任何 接触 ,可 每 次 用 抹 
布 撞 掉 照片 上 的 灰 侍 ， 她 总 要 臭 骂 一 顿 ， 狠 狠 地 瞪 上 两 眼 。 
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四 ， 


， 邮差 发 现 重卡 斯 " 卡 勒 尸体 那天 ， 正 好 两 过 天 晴 ， 树 林 
洗 了 个 澡 ， 讲 温 的 枝 干 闪烁 着 晶莹 的 亮光 9。 地面 上 腾 起 枯 腐 
树叶 的 强烈 气味 以 及 像 是 来 自 阴间 的 白 惨 惨 的 迷雾 。40 年 
来 ， 每 天 早上 邮差 都 骑 着 自行 车 往返 于 这 条 小 路 。 靠 着 在 那 
几 输 自行 车 ， 他 不 但 足以 销 日 ， 而 且 角 过 了 两 次 大 战 ， 也 不 
必 为 失业 、 饥 饿 和 其 他 倒 棚 事 操 心 。 由 于 工作 关系 ， 他 对 全 
地 区 每 位 居民 的 姓名 了 如 指 掌 ， 就 像 对 林 中 每 棵 树 的 种 类 和 
树龄 了 解 的 那么 详细 。 粗 看 起 来 ， 那 天 早晨 同 以 往 没 有 什么 
两 样 。 还 是 那些 橡树 、 换 树 、 栗 子 树 和 樟树 ， 粗 壮 的 树干 根 
部 还 是 长 满 鲜嫩 的 青 若 和 蘑菇 ， 同 样 的 幽香 凉爽 的 清风 ， 同 
样 的 树 影 袭 状 ， 明 瞳 斑驳 。 又 是 个 普 普通 通 的 一 天 。 对 大 自 
然 了 解 不 深 的 人 恶 怕 不 会 有 什么 异样 的 感觉 。 可 邮差 却 焦躁 
不 安 ， 皮 肤 刺 痒 ， 他 感受 到 了 常人 眼睛 发 现 不 了 的 迹象 。 他 
一 向 把 树林 看 作 是 一 头 血管 里 静 静 地 流动 着 血液 、 性 格 源 和 
的 绿色 巨 兽 。 而 那 一 天 ， 巨 兽 却 开始 躁动 了 。 他 下 了 车 ， 四 
处 嗅 着 ， 懂 着 晨光 叶 找 引 起 他 焦躁 的 原因 。 周 围 一 片 宁 静 ， 
一 时 间 他 其 到 怀疑 自己 是 否 失职 了 。 他 把 车 子 丢 在 地 上 ， 离 
开 林 中 小 径 ， 走 了 几 步 ， 查 探 四 周 。 不 用 多 找 ， 等 待 他 的 东 
西 就 在 眼前 一 个 用 粗 绳索 勒 住 脖子 帅 在 树 腰 枝 干 上 的 死 
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人 。 无 须 多 看 相貌 ， 他 就 知道 上 吊 的 是 谁 了 。 很 久 以 前 ， 自 
从 重卡 斯 * 卡 勒 住 进 村 里 ， 他 就 认识 他 了 。 谁 也 说 不 清 鲁 卡 
斯 从 哪儿 来 ， 也 许 是 从 法 国 的 什么 地 方 来 吧 。 只 知道 他 带 来 
几 箱 子 书 、 一 张 世 界 地 图 和 一 张 文 储 ， 同 村 里 最 俊俏 的 姑娘 
结 了 婚 ， 在 短 短 几 个 月 里 就 把 她 变 成 了 半 老 徐 娘 。 邮 差 见 着 
那 双 靴 子 和 教师 穿 的 长 音 衫 就 把 他 认 出 来 了 ， 而 且 觉 得 似乎 
过 去 看 到 过 这 样 的 场面 ， 多 年 来 一 直 期 待 着 卡 勒 会 有 如 此 下 
场 。 一 开始 ， 邮 差 并 不 感到 害怕 ， 只 有 一 种 嘲弄 对 方 的 冲 
动 ， 只 想 说 ， 我 早 就 提醒 过 你 ， 坏 蛋 。 过 了 几 秒 钟 ， 他 才 意 
识 到 事情 的 严重 。 这 时 ， 树 干 “ 咱 辽 ” 响 了 一 声 ， 尸 体 转 了 
半 圈 儿 ， 死 者 失 神 无 望 的 眼睛 正巧 盯 准 他 的 目光 。 他 惊 呆 
了 。 他 们 两 人 ,邮差 和 罗 尔 夫 。 卡 勒 的 父亲 ， 四 目 相 视 ,无 话 
可 说 。 老 先生 这 才 反 应 过 来 。 他 连忙 后 退 了 几 步 ， 找 到 自行 
车 ， 碍 下 腰 去 扶 车 ， 胸 口 处 猛 地 感到 如 同 失恋 般 的 剧烈 再 
痛 。 他 跨 上 车 ， 拼 命 地 骑 ，. 上 身 俯 在 车 把 上 ， 嗓 于 里 像 卡 住 
了 什么 东西 ， 想 喊 也 喊 不 出 来 。 

邮差 挣扎 着 把 车 子 赔 到 村 子 里 的 时 候 ， 那 颗 公 职 人 员 的 
衰老 心脏 眼看 就 要 爆裂 开 来 。 他 惊 叫 了 一 声 ,直觉 得 脑子 里 响 
起 一 阵 蜂 群 的 噜 喻 声 ,眼前 冒 金星 , 倒 在 了 面包 房 前 。 面 包工 
人 把 他 扶 起 来 ， 让 他 躺 在 抒 面 用 的 大 案板 上 ， 面 粉 哈 得 他 直 
喘 粗 气 。 他 用 食指 指 着 树林 方向 ， 蜡 里 不 停 地 重复 着 ， 便 卡 
斯 . 卡 勒 总 算 吊 死 了 ， 这 家 伙 早 该 帅 死 ， 这 个 混蛋 ， 可 恶 的 
混蛋 。 这 下 子 ， 全 村 人 都 知道 了 。 消 息 不 肥 而 走 ， 传 到 每 家 
每 户 ， 居 民 们 自 战 后 以 来 还 没有 如 此 激动 过 。 大 家 走出 家 
门 ， 在 街 上 议论 纷纷 。 只 有 中 学 毕业 班 的 5 名 学 生 把 脑袋 至 
在 枕头 底下 ， 装 作 睡 得 很 香 的 样子 。 

过 了 不 一 会 儿 ， 警 察 把 医生 和 法 官 从 床上 拉 起 来 。 几 位 


® 78 。 


-一 一 一 -一 一 一 一 -err ever 


村 民 尾 随 着 他 们 朝 上 邮差 用 赂 拌 的 手指 指示 的 方向 走 去 。 他 们 
看 到 鲁 卡 斯 。 卡 勒 在 离开 小 路 不 远 的 地 方 随 风 摇晃 ， 活 像 田 
里 的 稻草 人 。 这 才 发 觉 从 星期 五 起 就 没 人 再 见 到 过 鲁 卡 斯 。 
树林 中 气候 寒冷 ， 沉 甸 甸 的 尸体 一 直 挂 在 树 上 ,早已 变 得 十 
分 僵硬 。4 个 壮 汉子 一 起 动手 才 把 他 从 树 上 弄 下 来 。 医 生 一 
眼看 出 ， 在 窒息 身亡 前 ， 鲁 卡 斯 后 颈 上 挨 过 重 击 。 警 察 也 看 
了 一 眼 ， 马 上 得 出 结论 ， 只 有 重卡 斯 的 学 生 们 能 提供 一 些 线 
索 ， 他 们 每 年 这 时 候 都 和 老师 一 起 到 野外 去 郊游 。 

警官 命令 说 ，“ 把 孩子 们 带 来 ”。 

“干什么 ?这 种 场面 可 不 能 给 孩子 们 看 。” 法 官 表示 异 
议 ， 他 的 孙子 正 是 死者 的 学 生 。 

但 是 ， 毕 竞 不 能 把 学 生 们 扬 在 一 一 边 儿 。 地 方法 庭 把 他 们 
传唤 到 庭 简单 地 问 了 几 句 ,不 过 是 应 付 应 付 差 事 ,根本 不 是 真 
想 了 解 事实 真相 。 学 生 们 说 ,什么 也 不 知道 。 和 往年 一 样 ,到 
了 这 个 季节 ,他 们 就 到 树林 去 。 玩 了 会 儿 球 ,举行 摔 交 比赛 。 
吃 完 午间 点 心 ， 大 家 擒 着 篮子 分 散 到 四 面 八方 去 采 荐 菇 。 按 
照 老 师 事先 说 的 ， 天 一 黑 大 家 都 到 路 边 集 合 。 可 是 ， 没 听见 
老师 吹 集 合 哨子 。 大 家 找 了 找 ， 没 找到 老师 ， 就 坐 在 路 边 
等 ， 直 到 天 黑 了 才 决 定 回 村 儿 去 。 他 们 猜想 鲁 卡 斯 不 是 回 家 
就 是 回 学 校 了 7， 所 以 没 想到 要 报警 。 就 是 这 么 些 情况 。 实 在 
搞 不 明白 老师 怎么 会 吊 死 在 那 棵 树 上 。 

罗 尔 夫 。 卡 勒 穿着 制服 ， 皮 鞋 刚刚 探 过 ， 帽 子 压 得 低 低 
的 ， 盖 住 了 耳 淋 。 他 和 母亲 一 起 走 在 区 政府 的 走廊 上 。 小 伙 
子 像 其 他 许多 孩子 一 样 ， 一 副 虽 里 录 遇 的 样子 ， 老 是 那么 慌 
里 慌张 的 。 瘦 闻 的 身材 ， 满 脸 佐 表 ， 两 手 细嫩 ， 眼 珠 老 是 盯 
住 一 个 地 方 。 他 们 被 带 到 一 间 空 荡 荡 、 冷 冰冰 的 屋子 里 。 墙 
上 锁 着 瓷砖 ， 尸体 就 停 在 屋子 中 央 的 一 张 简 陋 的 床上 ， 顶 上 
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有 一 上 上 白色 灯光 。 母 亲 从 袖子 里 掏 出 一 块 手帕 ， 仔 仔细 细 地 
擦 了 擦 眼镜 。 法 医 掀起 被 单 ， 她 连忙 弯 下 腰 ， 两 眼 盯 住 那 张 
走 了 形 的 验 ， 盯 了 足 足 有 一 分 钟 。 这 一 分 钟 显得 没完 没 了 似 
的 。 她 冲 着 儿子 打 了 个 手势 ， 孩 子 走 到 跟前 ， 也 在 注意 看 。 
她 便 低下 头 ， 双 手 后 住 脸 ， 捷 饰 住 高 兴 的 心情 。 

” 《他 是 我 丈夫 。” 她 最 后 说 了 一 声 。 

“他 是 我 父亲 。?” 罗 尔 夫 。 卡 勤 补 了 一 句 ， 尽 力 保持 着 
平静 的 口气 。 

“非常 遗憾 。 对 你 们 来 说 ， 这 是 很 不 偷 快 的 事情 ……?” 
医生 结 结巴 巴 地 说 ， 他 也 不 明白 为 什么 自己 忽然 感到 不 好 意 
恩 。 他 重新 把 遗体 盖 好 ， 3 个 人 一 言 不 发 ， 站 在 那儿 采 着 被 
单 上 显现 出 来 的 身体 的 辖 廊 。“ 我 还 没有 验尸 。 不 过 ， 看 起 
来 像 是 自杀 。 我 实在 感到 遗憾 。” 

“好 吧 ， 我 看 全 齐 了 吧 。” 母 亲 说 。 

罗 尔 夫 拉 着 母亲 的 手 不 懂 不 人 地 走 了 出 来 。 水 泥 地 上 吝 
这 的 脚步 声 连 同一 种 轻松 宁静 的 感觉 会 永远 铭刻 在 他 的 记忆 
中 。 . 
“不 是 自杀 。 是 你 们 学 校 里 的 同学 把 他 杀 死 的 。” 卡 勤 
夫人 回 到 家 里 说 ， 口 气 十 分 肯定 。 

“您 怎么 知道 的 ， 妈妈? ” - 

“我 心里 有 数 儿 。 他 们 杀 了 他 ， 我 看 摆好 。 要 不 然 ， 早 
晚 得 要 咱们 动手 。” 

4 你 可 别 这 和 说 。” 罗 尔 夫 吓 了 一 跳 ， 噶 里 策 哺 地 说 。 
在 他 眼 里 ， 妈 妈 一 向 能 忍 雁 负 重 ， 没 想到 妈妈 内 心 深 处 对 这 
个 男人 杯 有 刻骨 仇 根 。 他 还 以 为 只 有 他 要 父 亲 呐 。 

“事情 都 过 去 了 ， 忘 掉 它 吧 。 

4“ 不， 孩子， 正好 相反 ， 我 们 应 当 永远 记 住 这 件 事 。? 
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她 笑 嘻 哮 的 ， 脸 上 换 了 一 副 表 情 。 

村 民 们 极力 想 从 记忆 中 抹 掉 卡 勒 老师 的 暴 死 留 下 的 痕 
迹 。 要 不 是 那 几 个 杀人 凶手 采取 了 行动 ， 他 们 几乎 忘掉 了 这 
件 事 。 5 个 小 伙 子 积蓄 了 多 年 的 勇气 才 犯 下 这 桩 罪行 ， 因 此 
很 是 不 甘 寂 宣 。 他 们 感到 这 将 成 为 一 生 中 最 了 不 起 的 壮举 ， 
不 能 让 它 消失 在 沉默 的 迷雾 中 。 在 为 老师 送 芋 的 时 候 ， 他 们 
穿 起 假日 服装 ， 高 唱 颂歌 ， 代 表 学 校 在 墓前 放 了 一 只 花圈 ， 
然后 两 眼 一 直 盯 在 地 上 ,. 生怕 别人 看 见 他 们 在 交换 会 意 的 眼 
色 。 头 两 个 星期 ， 他 们 一 声 不 蚁 ， 随 时 准备 好 不 定 哪 天 早上 
-村民 发 现 了 足够 的 证 据 会 把 他 们 送 进 监狱 他们 胆战心惊 ,每 
时 每 刻 都 揪 着 个 心 ， 最 后 还 是 按 撩 不 住 说 出 了 内 心 的 想法 。 
在 一 次 足球 比赛 之 后 ， 体 育 场 的 更 衣 室 里 挤 满 了 足球 队员 。 
个 个 大 汗 淋 演 ， 十 分 兴奋 ， 一 边 开 着 玩笑 ， 一 边 推 推 揉 揉 地 
脱衣 服 。 那 5 个 孩子 不 约 而 同 地 在 喷头 下 面 磨 赠 时 间 。 其 他 
人 走光 以 后 ， 他 们 光 着 身子 站 在 镜子 面前 互相 检查 。 一 看 ， 
身上 并 没有 留 下 那 次 事件 的 明显 的 液 迹 。 其 中 一 个 孩子 笑 了 
笑 ， 了 驱散 了 使 他 们 不 敢 互相 接近 的 阴影 ， 大 家 都 恢复 了 原先 
的 样子 ， 拍 拍 肩膀 ， 互 相 据 抱 ， 像 大 孩子 那样 玩 要 起 来 。 他 
们 认为 ， 卡 勒 罪 有 应 得 ， 他 是 只 野兽 ， 是 个 疯子 。 和 孩子 们 回 
忆 了 每 一 个 细节 ， 惊 讶 地 发 现 漏 润 那么 多 ， 他 们 居然 没有 被 
捕 ， 真 是 令 人 难以 置信 。 他 们 明白 自己 可 以 道 遥 法 外 了 ， 任 
何人 都 不 会 出 面 控告 他 们 。 指 挥 调 查 的 肯定 是 警 长 。 是 他 们 
当中 一 个 苇子 的 父亲 ， 负 责 审 理 案件 的 法官 准 是 另 一 个 孩子 
的 祖父 ， 陪 审 团 里 一 定 有 他 们 的 亲戚 和 邻居 。 这 几 的 大 全 都 
互相 认识 ， 都 有 亲戚 关系 ， 谁 都 不 愿意 搅 起 这 场 谋杀 案 的 浑 
水 ， 连 鲁 卡 斯 “ 卡 勒 的 家 属 也 不 愿 这 么 干 。 实 际 上 ， 据 大 家 
猜想 ， 这 母子 俩 早 就 盼 着 鲁 卡 斯 上 西天 了 。 他 一 死 ， 那 役 轻 
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松 的 风 首 先 刊 进 他 们 家 里 ， 家 里 人 将 宅院 清扫 一 遍 ， 呈 现 出 
从 未 有 过 的 洁净 和 清爽。 

孩子 们 希望 人 们 永远 记 住 他 们 的 业绩 。 他 们 圆满 地 达到 
了 目的 。 这 件 事 你 传 我 ， 我 传 他 ， 后 来 又 不 断 添 油 加 醋 ， 终 
于 变 成 了 一 项 英雄 事迹 。 他 们 偷偷 地 指 天 发 在 ， 拜 把 兄弟 ， 
组 成 了 一 个 俱乐部 。 有 几 个 晚上 ， 一 起 到 树林 边 上 会 合 ， 纪 
念 一 生 中 那个 绝无仅有 的 星期 五 ， 回 忆 他 们 用 石 块 将 老师 打 
异 ， 带 着 事先 打 好 活 扣 儿 的 绳子 有 到 树 上 ， 抬 绳 套 套 在 不 省 
人 事 的 老师 肤 子 上 。 正 要 往 上 搜 的 时 候 ， 他 睁 开 了 眼 睛 ， 
在 半空 中 扭 动 着 身体 ， 在 算 死 挣扎 。 他 们 每 个 人 在 医 克 衫 左 
边 的 袖子 上 颖 了 一 块 回 形 的 白布 作为 标记 ， 不 久 全 村 人 都 猜 
出 了 标记 的 含义 。 罗 尔 夫 。 卡 勒 也 知道 了 ， 一 方面 他 感激 他 
们 帮 他 摆脱 了 父亲 的 拷打 ， 另 一 方面 又 为 自己 和 死者 姓 同 一 
个 姓 感到 屈辱 ， 还 为 既 无 勇气 又 无 力量 为 死者 复仇 而 感到 盖 
耻 。 


罗 尔 夫 。 卡 勒 开始 消瘦 下 去 。 每 当 他 把 饭 送 到 嘴 边 的 时 
候 ， 便 发 现 勺子 变 成 了 父亲 的 舌头 ， 透 过 汤水 在 盘子 底 儿 上 
看 到 死者 失 魂 落魄 的 眼睛 ， 面 包 的 颜色 简直 就 像 死者 的 皮 
肤 。 每 天 晚上 ， 他 都 烧 得 浑身 发 持 。 白 天 ， 千 方 百 计 找 理由 
不 出 家 门 ， 偏 头痛 闹 得 他 心神 不 定 。 可 是 ， 母 亲 却 偏偏 要 强 
迫 他 吃 东西 , 上学。 他 强 忍 了 26 天 ， 到 了 第 27 天 上 午 ， 课 间 
休息 的 时 候 ， 那 5 个 袖子 上 带 标 记 的 同学 出 现在 他 眼前 ， 他 
突然 大 口 呕 吐 起 来 。 校 长 十 分 紧张 ,立即 叫 来 一 辆 救护 车 ,把 
他 送 往 附近 城市 的 医院 。 他 在 那儿 一 直 待 到 局 末 ， 直 时 得 五 
了 胜 六 腑 都 翻 了 个 个 儿 。 看 到 他 变 成 这 副 模样 ， 卡 勤 太 太 本 能 
地 感到 儿子 的 症状 不 像 是 普通 常见 的 消化 不 良 。 村 儿 里 的 大 
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夫 曾 经 亲眼 看 见 罗 尔 夫 出 生 ， 又 给 他 父亲 开具 过 死亡 证 明 。 
他 给 罗 尔 夫 做 了 仔细 的 检查 ， 开 了 一 大 堆 药 ， 劝 卡 勒 太 太 不 
必 在 意 。 还 说 ， 罗 尔 夫 是 健康 结实 的 小 伙 子 ， 精 神 焦虑 的 危 
机 很 快 就 会 过 去 ， 过 不 了 多 久 又 能 参加 体育 运动 和 追求 小 姑 
娘 了 。 卡 勒 太太 按时 给 孩子 吃 药 ， 但 是 病情 不 见 好 转 。 她 便 
自 做 主张 把 剂量 增加 了 一 倍 。 可 还 是 毫 无 用 处 。 小 伙 子 不 思 
饮食 ， 被 疾病 折磨 得 精神 忧 侈 。 除 了 吊 死 的 父亲 形象 外 ， 又 
记 起 了 那天 去 俘虏 营 埋葬 死人 的 事 。 卡 塔 莉 娜 用 宁静 的 目光 
盯 着 弟弟 ， 在 家 里 ， 弟 弟 走 到 哪儿 她 女 到 哪儿 ， 最 后 拉 着 他 


的 手 ， 想 同 他 一 起 钴 到 司 房 的 桌子 底下 去 。 只 是 两 个 人 长 得 


太 大 了 。 于 是 她 依 假 在 罗 尔 夫 身 边 ， 哺 喃 地 说 起 童年 时 的 缠 
编 絮 语 。 

星期 四 一 大 早 ， 母 亲 走 进 房间 ，MH 他 去 上 学 。 只 见 他 
面 对 着 墙 ， 脸 色 苍 白 ， 精 疲 力 竟 ， 再 也 受 不 住 那么 多 幽灵 的 


纠 纺 ， 很 明显 他 不 打算 再 活 下 去 了 。 卡 勒 太 太 忧 然 悟 到 ， 这 


孩子 是 为 对 父亲 动 过 杀机 而 产生 了 人 负 罪 感 ， 想 把 自己 耗 死 为 
止 。 她 一 言 不 发 ， 动 手 翻 箱 倒 柜 ， 找 出 了 多 年 不 见 的 什 物 、 
于 下 不 穿 的 衣服 ` 儿 女 们 的 玩具 、 卡 塔 莉 娜 的 脑 电 图 和 替 钦 的 
猎枪 。 那 双 细 跟 儿 红 滞 皮 娃 也 在 。 她 惊奇 地 发 现 这 双 对 并 
没有 引起 她 多 大 的 恼 恨 ， 甚 至 没 想 过 要 把 鞋 扔 到 垃 级 箱 里 
去 。 她 擒 着 那 双 鞋 ， 来 到 壁炉 旁 ， 把 鞋 摆 在 亡 夫 的 遗像 前 ， 
一 边 一 只 ， 好 象 祭 人 台 一 样 。 最 后 ， 她 找到 了 重卡 斯 。 卡 勒 打 
仗 的 时 候 用 过 的 帆布 包 。 帆 布 包 是 绿色 的 ， 配 有 结实 的 皮 
带 。 她 拿 出 平日 在 家 里 和 地 里 于 活 儿 那 股 精 细 劲 儿 ， 把 小 九 
子 的 衣服 、 她 本 人 的 结婚 照 、 一 个 绸 子 衬里 的 纸 盒 〈 里 面 装 
着 卡 塔 莉 娜 的 一 缕 卷 发 ) 和 一 包 她 头 一 天 烤 制 的 燕麦 饼干 ， 
一 齐 装 进 包 里 。 
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“ 穿 好 衣服 ， 孩 子 ， 你 马上 到 南美 洲 去 。” 她 以 说 一 不 
二 的 断然 口气 对 他 说 。. ， 

就 这 样 ， 罗 尔 夫 。 卡 勒 被 打发 上 了 一 般 挪 威 纶 船 。 轮 船 
把 他 带 到 世界 的 另 一 端 ， 远 远 地 离 开 那 场 恶 梦 。 母 亲 陪 他 秉 
火车 来 到 最 近 的 港口 ， 给 他 买 了 张 三 等 舱 船 票 ， 把 剩 下 的 钱 
同和 鲁 佩 特 奥 鼻 的 地 址 一 起 包 在 手帕 里 ， 颖 在 军 子 内 侧 。 还 呆 
嘱 他 无 论 如 何不 要 脱 掉 久子 。 这 前 后 ， 她 毫 不 动容 。 告 别 
时 ， 也 只 是 匆匆 地 吻 了 一 下 他 的 额头 ， 就 像 每 天 早 展 他 上 学 
前 那样 。 

“我 要 在 外 面 呆 多 长 时 间 ， 妈 妈 ? ” - 

“我 也 不 知道 ， 罗 尔 夫 。” 

“我 不 应 该 离开 。 有 眼下 家 里 只 有 我 一 个 男 的 ， 我 得 照顾 
您 蚜 。? 

“我 没事 儿 。 我 会 给 你 写 信 的 。” 

“ 卡 塔 莉 娜 正 闹 病 ， 我 不 能 丢 下 她 …*…” 

“你 姐姐 活 不 长 ， 咱 们 蛙 就 知道 了 旷 ， 为 她 操心 也 没有 
用 。 怎 么 啦 ? 你 器 了 ? 你 真 不 像 我 的 儿子 ， 罗 尔 夫 ， 都 这 人 么 
大 了 ， 怎 么 还 像 个 小 孩子 似 的 。 的 的 鼻涕 ， 趁 别人 还 设 注 意 
到 咱们 ， 赶 快 上 船 吧 。?” 

“妈妈 ， 我 难受 ， 想 吐 ? 。 

“不 许 你 吐 ! 别 给 我 丢脸。 来 吧 ， 从 那 边 航 梯 上 去 ， 到 
船 头 儿 上 站 着 去 。 别 回头 看 。 再 见 了 ， 罗 尔 夫 。” 

小 伙 子 还 是 躲 在 船尾 ， 两 眼 注视 着 码头 。 他 看 到 母亲 始 
终 站 在 那里 ， 直 到 轮船 消失 在 地 平 线 上 。 母 亲 的 身影 留 在 他 
脑海 中 。 一 身 黑色 衣 裙 ， 一 顶 樵 帼 ， 手 里 拿 着 一 只 仿 钱 鱼 皮 
的 皮包 ， 一 动不动 ， 狐 零乱 地 站 在 那里 ， 脸 朝 着 大 海 。 

罗 尔 夫 。 卡 勒 在 最 下 一 层 船 舱 里 ， 航 行 了 近 一 个 月 。 在 
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三 等 舱 里 有 避难 者 、 移 民 和 穷苦 的 旅客 。 罗 尔 夫 又 猛 持 又 胆 
性 ， 不 同 任何 人 说 话 ， 只 是 一 门 心思 地 俯视 大 洋 。 他 终于 明 
白 了 自己 悲伤 的 底 里 ， 这 才 驱 走 了 伤感 。 从 那儿 以 后 ， 他 再 
也 没有 体验 过 这 种 翡 哀 情结 ， 而 当时 却 差 一 点 儿 投 水 自尽 。 
旅途 中 的 第 12 天 ， 他 闻 着 咸 丝 丝 的 海风 , 食欲 恢复 了 ,恶心 劲 
儿 过 去 了 。 他 摆脱 了 恶 梦 ， 饶 有 兴趣 地 观看 长 时 间 追 逐 轮船 
的 笑 睐 睐 的 海豚 。 当 轮船 抵达 南美 海岸 的 时 候 ， 他 的 两 颊 饮 
复 了 红润 。 他 在 三 等 舱 旅 客 使 用 的 公共 卫生 间 里 照 了 照 小 镜 
子 ， 看 到 他 那 张 脸 已 不 再 是 一 个 失 魂 落 抠 的 少年 的 面孔 ， 而 
是 一 张 成 人 的 面孔 。 他 对 自己 的 形象 闫 为 欣赏 ， 深 深 吸 了 一 
口气 ， 许 久 以 来 第 一 次 露出 了 笑 验 。 

轮船 在 码头 上 关 掉 马达 ， 旅 客 们 顺 着 航 梯 鱼贯 而 下 。 罗 
尔 夫 ， 卡 勤 怀 着 探险 小 说 中 海盗 的 感觉 ， 随 着 第 一 批 旅客 路 
上 陆地 。 微 风 拂 动 他 的 头发 。 晨 光 襄 徽 ， 一 副 令 人 难以 置信 
的 海港 景象 映 人 眼帘 ， 弄 得 他 眼花 综 乱 。 山 岗 上 自 上 而 下 一 
座 座 五 颜 六 色 的 屋 字 、 弯 曲 的 街 埠 和 及 在 外 面 的 衣物 。 茂 革 
的 树 未 星 现 出 一 片 绿色 ， 深 浅 相 间 。 空 气 中 球 荡 着 小 贩 的 叫 
卖 声 、 女 人 的 歌声 、 孩 子 的 笑 声 和 岗 欧 的 叫 声 ， 弥 漫 着 各 种 
各 样 的 气味 ， 洋 溢 着 男女 问 互 相 挑 逗 的 欢快 情结 ， 滨 动 着 炊 
烟 的 潮 热气 息 。 脚 夫 、 海 员 和 旅客 夹 着 大 包 训 、 箱 子 同 看 热 
亲 的 人 以 及 小 摊贩 挤 成 一 团 。 在 一 片 喧 串 的 人 群 中 ， 鲁 佩 特 
和 田 身 、 布 赫 尔 舅 妈 以 及 他 们 的 两 个 女儿 正在 等 候 他 的 到 来 。 
两 个 女孩 子 身体 结实 ， 脸 蛋 红 润 ， 罗 尔 夫 对 她 们 一 见 钟情 。 
鲁 佩 特 是 他 妈妈 的 远房 表 兄 。 职 业 是 木 蝗 ， 能 喝 啤酒 ， 酷 爱 
养 狗 ,为 了 逃避 战乱 ,他 携带 家 着 忠 到 地 球 的 这 个 角落 。 他 根 
本 不 想 当 兵 。 在 他 看 来 ， 为 一 面 旗子 一 一 那 不 过 是 绑 在 木 棍 
上 的 一 块 破 布 而 已 一 一 送 命 是 遇 春 透顶 的 事 。 他 没有 一 星 半 
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点 儿 爱 国 主义 意识 ， 一 看 到 战争 势 不 可 免 ， 立 刻 想起 很 久 以 
前 曾 有 几 位 远房 祖先 漂 洋 过 海 到 美洲 去 建立 移民 村 ， 他 打 定 
主意 步 其 后 尘 。 和 鲁 佩 特 把 罗 尔 夫 。 卡 勒 从 船上 直接 带 到 一 处 
神话 般 的 村 落 。 村 子 似乎 被 保存 在 气泡 中 一 样 ， 那 里 的 时 间 
停滞 不 动 ， 地 理 环境 被 强行 改造 。 村 子 里 的 人 仿佛 生活 在 19 
, 世纪 的 阿尔 捍 斯 山 一 带 。 小 伙 子 就 像 进 入 了 一 部 电影 之 中 。 
他 丝毫 也 看 不 到 这 个 国家 的 特色 ， 一 连 几 个 月 ， 他 觉得 加 勒 
比 和 多 瑞 河 沿岸 没有 多 大 差别 。 

19 世 纪 中 叶 ， 一 位 在 沿海 山区 拥有 肥田 沃土 的 杰出 的 南 
美人 ， 很 想 在 这 片 和 人 类 文明 相距 不 太 远 的 土地 上 迁 人 一 批 
良家 移民 。 他 去 到 欧洲 ， 租 下 一 条 船 ， 在 那些 饱 受 战 火 和 六 
疫 之 苦 的 贫苦 农民 中 散布 说 ， 一 个 理想 国正 在 大 西洋 彼岸 等 
待 他 们 前 御 。 他 们 会 建立 起 一 个 十 全 十 美的 太平 盛世 ， 以 严 
格 的 基督 教 教规 为 准则 ， 远 远离 开 自 有 文明 史 以 来 一 直 乱 治 
着 人 类 的 恶习 、 野 心 和 神秘 的 东西 。 一 共有 80 个 家 庭 中 选 ， 
都 是 些 品德 高 尚 、 具 有 善良 愿望 的 人 家 。 其 中 有 各 类 手 范 
人 、 一 位 教师 、 一 位 医生 和 一 位 神父 。 大 家 背 着 劳动 工具 和 
几 百 年 积累 下 来 的 传统 和 知识 来 到 这 里 。 刚 刚 踏 上 这 片 热带 
海岸 的 时 候 ， 一 些 人 大 惊 失 鱼 ， 认 定 他 们 根本 无 靶 适 应 这 种 
地 方 。 他 们 沿 着 羊 肠 小 道 攀 登 到 山峰 以 后 ， 顿 时 改变 了 主 
意 。 那 个 原来 说 好 的 天 党 是 一 片 肥沃 的 土地 ， 气 候 凉 爽 ， 可 
以 栽种 欧洲 的 瓜 果 蔬菜 ， 美 洲 的 植物 也 能 在 这 儿 生 长 。 大 家 
按照 家 乡 房屋 的 模样 建 起 村 沙 。 房 屋 用 的 是 木 粱 ， 布 告 用 的 
是 哥 特 字母 ， 一 盆 盆 花草 点 级 着 窗 合 ， 小 教堂 里 悬 硅 着 随 
船 带 来 的 铜 钟 。 他 们 关闭 了 移民 村 的 进口 ， 封 住 了 道路 ， 既 
不 能 出 ， 也 不 能 人 。100 年 间 ,一 直 按照 把 他 们 带 到 此 地 的 那 
位 老兄 的 愿望 ， 遵 循 上 帝 的 戒 条 过 活 。 然 而 ， 理 想 国 的 秘密 
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未 能 永久 保持 住 。 报 纸 一 公布 这 个 消息 ， 举 国 星 然 。 政 府 不 
愿意 在 自己 的 国土 上 存在 一 个 法 律 、 风 俗 自 成 一 体 的 外 国 村 
洲 ， 于 是 强迫 他 们 打开 大 门 ， 让 政府 官员 、 游 客 、 商 人 自由 
出 人 。 开 禁 后 ， 人 们 看 到 ， 那 里 的 居 记 不 讲 西班牙 语 ， 全 是 
金发 莫 眼 ， 相 当 多 的 孩子 生 下 来 就 有 残疾 ， 因 为 他 们 的 父母 
是 近亲 通婚 。 从 移民 村 铺设 了 一 条 通 往 首 都 的 公路 ， 有 小 汽 
车 的 人 家 很 爱 去 那儿 游览 ， 购 买 热带 地 区 不 出 产 的 水 果 、 蜂 
蜜 、 腊 肠 、 家 制 面包 和 绣花 人 台布。 村民 们 把 自己 的 家 改 成 餐 
馆 、 客 栈 ， 接 待 旅游 者 ， 有 些 旅 店 还 提供 男女 项 会 的 场所 。 
这 并 不 完全 符合 移民 村 创建 者 的 初衷 。 不 过 ， 时 代 变 了 ， 必 
须 跟 上 潮流 。 重 佩 特 到 达 这 里 的 时 候 ， 村 子 还 是 个 封闭 的 地 
方 。 他 设法 向 当地 居民 证 明 自 己 是 欧洲 人 的 后 裔 ， 而 且 是 守 
本 分 的 好 人 ， 这 才 为 村 民 所 接受 。 后 来 ， 当 村 子 开始 与 外 界 
建立 联系 ， 能 看 出 新 局 面 的 好 处 的 人 为 数 不 多 ， 他 就 是 其 中 
一 个 。 他 不 再 打 家 具 ， 现 在 可 以 在 首都 买 到 质量 更 好 、 品 种 
更 多 的 家 具 。 他 改行 制作 “布谷 ” 钟 、 仿 造 古 代 手 绘 玩具 ， 
向 游客 锦 售 。 另 外 ， 还 干 起 良种 狗 的 生意 ， 开 办 了 一 所 训 
狗 学 校 。 这 个 主意 在 当地 可 算是 独一无二 。 在 此 之 前 ， 那 里 
的 动物 一 直 是 自生 自 灭 ， 自 然 繁 殖 ， 既 没有 种 谱 ， 也 没有 俱 
乐 部 和 各 种 比赛 ， 更 没有 人 专门 为 动物 修饰 毛皮 或 进行 特殊 
训练 。 很 快 就 听 人 说 ， 在 某 些 地 方 ， 警 犬 正 在 走红 ， 有 钱 人 
家 愿意 饲养 有 保险 证 书 的 狗 。 拿 得 起 这 笔 钱 的 人 买 到 狗 以 
后 ， 都 送 到 和 鲁 佩 特 开 办 的 学 校 里 训练 一 段 时 间 。 从 学 校 出 来 
后 ， 那 些 狗 会 用 两 条 后 腿 走 路 ， 会 用 前 爪 向 人 致谢 ， 能 用 路 
中 住 报纸 、 拖 鞋 送 给 主人 ， 还 能 按照 外 语 指令 躺 下 装 死 。 

和 鲁 佩 特 熏 筋 拥有 一 大 片 土地 和 一 幢 大 房子 。 房 子 布置 得 
像 个 宾馆 ， 里 面 有 许多 客房 ， 所 用 木料 涂 成 深 色 。 季 仿照 海 
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德 堡 风 格 亲 手 建 造 和 布置 这 由 房子 。 他 本 人 从 未 到 过 海德 
堡 ， 他 是 从 一 本 杂志 上 抄 下 来 的 。 他 的 妻子 栽 花 、 种 章 莓 ， 
还 养 了 一 群 鸡 ， 鸡 下 的 蛋 是 够 全 村 人 吃 的 。 他 们 的 生活 就 靠 
着 养 狗 、 卖 钟 和 接待 游客 。 


罗 尔 夫 。 卡 勒 的 生活 发 生 了 天 翻 地 覆 的 变化 。 他 念 完了 
中 学 ， 在 移民 村 里 不 能 继续 升学 。 另 外 ， 届 奥 想 把 手艺 传 给 
他 ， 让 他 当 个 帮手 ， 也 许 还 会 让 他 继承 产业 。 他 一 直 盼 着 亲 
眼看 到 罗 尔 夫 与 自己 的 一 个 女儿 结婚 。 重 佩 特 奥 届 一 眼 就 看 
中 了 罗 尔 夫 。 他 一 直 想 能 有 个 男孩 子 ， 眼 前 这 个 小 伙 子 正 是 
他 梦 察 以 求 的 样子 ， 身 强 体 壮 ， 品 德 优良 ， 心 灵 手 巧 。 另 
外 ， 还 像 他 家 的 男人 一 样 ， 长 了 满 头 红 发 。 罗 尔 夫 很 快 学 会 
使 用 木匠 工具 、 装 配 钟表 零件 、 摘 收 革 葵 、 接 待 房 窑 。 奥 锚 
两 口子 发 现 ， 只 要 善于 启发 他 的 主动 性 ， 再 动 之 以 情 ， 就 可 
以 让 他 千 哈 就 千 哈 。 

“ 罗 尔 夫 ， 鸡 窝 的 顶棚 怎么 办 呀 ? ” 布 灰 尔 无 能 为 力 地 
叹 了 口气 问 道 。 

“ 浇 上 一 层 沥 青 喘 。” 

“雨季 一 到 ， 我 这 群 可 怜 的 母 鸡 就 要 死 掉 了 。? 

“这 事 交 给 我 吧 ， 身 妈 ， 一 会 此 工夫 就 行 啦 。” 一 连 3 
天 ， 小 伙 子 在 一 口 大 锅 里 搅动 泊 青 ， 在 房 顶 小 心 翼 要 地 朴 来 . 
旋 去 ， 不 住地 向 过 路 人 介绍 他 那 套 防 水 理论 。 两 个 表姐 眼睛 
里 闪烁 着 敬佩 的 目光 ， 布 赫 尔 极 力 掩饰 住 微笑 。 

。 罗 尔 夫 想 学 会 这 个 国家 的 语言 。 他 不 停 地 找 ， 最 后 找到 
一 个 能 系统 教 全 语言 的 人 。 他 的 乐 感 很 好 ， 这 个 特长 在 教 党 
里 弹 风琴 派 上 了 用 场 ， 给 房客 拉 拉 手 风 浴 也 能 圳 一 手 。 他 还 
, 擎 握 了 一 大 批 西班牙 语 里 的 粗话 。 偶 尔 找 个 机 会 用 一 用 ， 不 ， 


e 了 B 。 


过 只 是 把 它 作为 文化 知识 的 一 部 分 。 空 余 时 间 全 部 用 来 看 
书 ， 不 到 一 年 的 工夫 ， 把 村 里 的 书 全 都 看 了 一 遍 。 凡 是 借 来 
的 书 ， 一 律 如 期 奉 还 。 他 的 记忆 力 很 强 ， 脑子 里 积累 了 大 量 
的 信息 。 虽然 用 处 不 大 ， 而 且 无 法 验证 ， 可 是 足以 把 全 家 人 
和 邻居 们 说 得 目 梧 口 采 。 他 能 够 毫 不 迟疑 地 说 出 毛里 塔 尼 亚 
有 多 少 人 口 、 英 吉利 海峡 宽 多 少 海 里 。 一 般 来 说 ， 他 记得 不 
错 ; 不 过 ,有 时候 也 顺口 胡 诡 。 他 说 的 振 振 有 辞 ， 别 人 也 不 
敢 轻易 怀疑 他 话 里 有 假 。 他 还 学 会 了 几 个 拉丁 单词 。 在 高 谈 
阅 论 时 ， 偶 尔 咬 出 几 个 词 几 ， 用 的 也 不 那么 正确 。 然 而 在 小 
小 的 社交 圈子 里 却 赢 得 了 很 大 声望 。 从 母亲 那里 ， 他 学 到 些 
稍 嫌 古旧 的 礼 数 ， 博 得 了 大 家 的 好 感 ， 尤 其 是 生活 在 村 野山 
民 的 国度 里 的 妇女 们 更 难得 享受 到 这 种 儒雅 礼仪 。 在 布 赫 尔 
和 妈 面前 ， 他 特别 显得 风度 亡 遍 。 他 是 真心 热爱 田 妈 ， 而 不 
是 故 作 姿 坊 。 粤 妈 善于 帮助 他 解决 生活 中 的 烦恼 ， 办 法 十 分 
简单 。 后 来 ， 罗 尔 夫 常 想 ， 为 什么 当初 自己 没 想到 这 类 办 法 
呢 。 每 当 他 陷 人 思乡 的 苦 间或 者 为 人 类 的 不 幸而 痛苦 万 分 的 
时 候 ， 届 妈 立刻 端 上 一 盘 精美 的 点 心 ， 胡 乱 逼 上 几 句 笑话 ， 
为 他 消 忧 解 愁 。 除 了 卡 塔 莉 娜 之 外 ， 粤 妈 是 第 一 个 可 以 不 经 
他 同意 就 贿 随 便便 拥抱 他 的 人 人。 每 天 早 宕 ， 她 用 几 个 响亮 的 
亲吻 向 他 问候 ， 临 星 前 ， 亲 自 为 他 铺 床 。 这 些 事 就 连 他 杂 母 
亲 也 从 来 没有 做 过 ， 那 是 出 于 难为 情 。 年 看 上 去 ， 罗 和 尔 夫 似 
乎 是 个 采 且 的 孩子 ， 动 不 动 脸 就 红 ， 说 话 声音 很 小 。 其 实 他 ， 
颇 为 自负 ， 在 那个 年 龄 上 ， 总 以 为 自己 就 是 宇宙 的 中 心 。 他 
比 大 多 数 孩 子 要 机 灵 得 多 ， 对 此 他 心中 有 数 。 不 过 ， 正 因为 
他 聪明 ， 才 能 装 出 几 分 谦逊 的 样子 。 

星期 日 上 午 ， 有 些 城 里 人 来 到 鲁 佩 符 熏 和 的 训 狗 学 校 观 
看 表演 。 罗 和 尔 夫 将 他 们 带 到 一 个 大 院子 里 ， 那 儿 修了 跑道 ， 
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设置 了 隆 碍 物 。 那 些 狗 在 观众 的 掌声 中 大 显 身手 。 有 一 天 ， 
又 卖 出 去 几 只 狗 ， 小 伙 子 同 它们 依依 惜别 。 这 些 狗 从 生 下 来 . 
就 是 由 他 喂养 的 ， 只 有 它们 最 能 打动 他 的 心 。 他 往 母 狗 用 的 
草 垫子 上 一 身 ;- 听任 小 狗 儿 用 鼻子 嗅 他 、 哩 他 的 耳 休 、 睡 在 
他 的 璧 弯 里 。 他 叫 得 出 每 只 狗 的 名 字 ， 能 平等 地 同 它 们 说 
话 。 他 渴望 亲热 的 情感 。 但 是 ， 在 他 成 长 的 过 程 中 没有 受到 
什么 爱抚 。 他 只 能 在 同 动 物 的 交往 中 弥补 这 一 缺憾 。 过 了 相 
当 长 的 时 间 ， 他 才学 会 和 人 自然 相处 ， 首 先是 同 布 赫 尔 接 
触 ， 然 后 又 和 其 他 人 交往 。 对 卡 塔 莉 娜 的 怀念 是 他 产生 柔情 
蜜 意 的 隐秘 的 源泉 。 有 时候 ， 他 衙 在 黑洞 洞 的 房间 里 ， 用 被 
单 盖 住 脑袋 ， 流 着 眼泪 恩 念 卡 塔 莉 娜 。 

他 不 爱 谈 自己 的 过 去 ， 一 则 怕 匀 起 伤心 ， 再 则 他 还 没有 
在 脑子 里 理 出 头绪 。 在 父亲 身边 度 过 的 不 幸 岁月 在 他 记忆 中 
好 似 一 面 破碎 的 镜子 。 他 尽力 摆 出 一 副 冷 面孔 ， 事 事 讲求 实 
际 ， 他 认为 这 是 男子 气概 的 两 个 最 为 突出 的 特点 。 而 实际 
上 ， 他 却 是 个 顽 梗 的 幻想 家 ， 些 许 同 情 能 使 他 解除 戒备 ， 办 
事 不 公 又 能 使 他 奋起 反抗 。 这 种 青少年 特有 的 纯真 的 理想 主 
义 却 经 不 住 残酷 现实 的 打击 。 童 年 时 代 ， 他 人 饱 尝 贫穷 之 昔 ， 
成 天 担 惊 受 伯 ， 因 而 练 得 十 分 敏感 ， 任 直觉 可 以 看 出 任何 人 
和 事 的 隐蔽 的 一 面 ， 同 时 具有 一 种 像 火花 似 的 不 住 内 现 的 洞 
察 力 。 但 是 他 追求 的 是 理性 思维 ， 从 不 留意 这 些 神 秘 的 迹 
象 ， 也 不 赁 一 时 冲动 贸然 行事 。 他 不 承认 自己 有 什么 激情 。 
正 因为 如 此 ， 稍 不 留意 ， 情 绪 一 激动 起 来 就 折腾 得 人 仰 马 
翻 。 他 也 不 承认 自己 有 七 情 六 拘 ， 极 力 控制 住 食 图 享受 、 妃 
求 欢乐 的 天 性 。 从 一 开始 他 心里 就 很 清楚 ， 移 民 村 不 过 是 个 
天 真 的 梦幻 ， 自 己 身 临 其 境 纯 属 偶然 。 他 也 知道 ,- 现实 生活 
中 充满 放 坷 ， 要 想 活 下 去 ， 最 好 披 上 一 副 铠甲 。 然 而 ， 了 解 
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他 的 人 都 能 看 到 ， 他 的 保护 层 不 过 是 一 片 烟雾 ， 一 阵风 就 能 : 
歇 散 。 在 生活 道路 上 ， 他 的 感情 总 是 暴露 无 遗 ， 孤 傲 之 气 处 
处 磁 壁 ， 他 不 断 地 肤 倒 了 又 爬 起 来 。 

和 鲁 佩 特 一 家 人 都 很 单纯 ， 很 勇敢 ， 又 很 好 吃 。 一 日 三 餐 
对 他 们 来 说 是 绝顶 重要 的 ， 生 活 的 中 心 内 容 就 是 在 厨房 里 忙 
活 ， 然 后 围 着 桌子 团团 而 坐 。 全 家 人 个 个 身体 肥胖 。 他 们 总 
是 想 办 法 让 罗 尔 夫 吃 好 喝 好 ， 可 他 还 是 那么 瘦 筋 巴 崩 的， 对 
此 他 们 一 直 不 甘心 。 布 赫 尔 身 妈 发 明了 一 道 壮阳 风味 菜 ， 很 
受 顾客 欢迎 ， 同 时 也 使 丈夫 经 常 保 持 着 明显 的 欲火 。 她 时 常 
说 ， 你 们 了 瞧 ， 他 活 像 个 拖拉 机 。 说 轴 ， 作 为 心满意足 的 主妇 
发 出 富有 感染 力 的 笑 声 。 训 调 的 方法 十 分 简单 ， 把 适量 的 葱 
头 、 威 肉 和 若 莉 放 在 一 口 大 锅 里 炒 ， 再 加 上 盐 、 胡 椒 、 大 医 
和 香菜 当 作 调 料 。 码 上 一 层 一 层 的 猪肉 、 牛 肉 、 去 骨 鸡 肉 、 
蚕豆 、 玉 米 、 白 菜 、 青 椒 . 鱼 、 河 昕 和 对 是 ， 搬 上 粗 糖 ， 再 倒 
进 四 馈 踢 酒 。 最 后 ， 加 进 一 把 在 厨房 的 花 盆 里 种 的 草 叶 子 。 
然后 盖 上 盖 儿 ， 放 在 文火 上 烛 。 这 是 关键 的 一 招 儿 ， 谁 也 不 
知道 最 后 这 道 作料 儿 究 竟 是 什么 。 她 也 打 定 主意 把 秘方 带 进 
棺材 里 去 。 菜 烧 好 后 ， 颜 色 发 脱 ， 从 锅 里 取出 来 ， 自 上 往 下 
一 层 一 度 地 吃 ， 和 放 作 料 儿 的 顺序 正好 相反 ， 最 后 把 汤 感到 
碗 里 ， 端 上 来 。 吃 完 这 道 菜 ， 直 觉得 从 骨头 里 发 出 大 最 的 
热 ， 烧 得 人 春心 荡 澜 。 奥 父 家 每 年 要 杀 好 几 口 猪 ， 制 作 的 肉 
食 全 村 属 第 一 。 有 圭 火 腿 、 和 香肠、 大 雪 肠 以 及 大 简 大 简 的 猪 
油 。 他 们 买 来 几 木 桶 鲜 牛 奶 制 做 奶油 、 黄 油 和 奶酪 。 从 早 到 
晚 ， 厨 房 里 标 出 阵 阵 肉 香 。 院 子 里 有 几 盆 炭火 ， 上 面 架 着 锁 
锅 ， 澡 洋 李 广 、… 澡 交 和 划 殖 次 ， 供 游客 在 早餐 时 食用 。 两 个 
表姐 成 年 累 月 在 香气 四 溢 的 锅 灶 边 转 来 转 去 ， 身 上 也 散发 着 
桂皮 、 干 石竹 花苞、 香 子 兰 和 柠檬 的 气味 。 一 到 晚上 ， 罗 尔 
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夫 就 像 影子 似 地 悄悄 潜 和 人 臀 起 的 房 内 ， 把 举 子 次 在 她 们 的 衣 
裙 上 ， 好 好 闻 一 闻 甜 蜜 的 芳香 ， 脑 子 里 充满 了 罪恶 的 念头 。 
到 周末 ， 生 活 的 常规 才 有 所 变化 。 星 期 四 , “客房 要 全 部 
通风 ,装点 鲜花 ， 为 壁 妨 准备 好 有 劈柴。 夜晚 凉 风 习 习 ， 客 人 
们 喜欢 坐 在 火 前 , * 设 想 自己 身 处 阿尔 卑 斯 由 。 从 星期 五 到 星 
期 日 ， 家 中 夺 客 盈 门 ， 全 家 人 从 清晨 起 就 忙于 接待 顾客 。 布 
赫 尔 届 妈 不 离 司 房 ， 表 姐 们 给 各 张 桌子 上 菜 、 收 拾 桌子 。 她 
们 身 穿 绣花 粘 补 ， 脚 上 穿着 白色 长 补 ， 围 着 上 过 浆 的 围裙 ， 
头 上 梳 随 条 状 子 ， 扎 着 彩带 ， 打 扮 成 日 尔 曼 小 说 中 的 村 寻 模 
. 卡 勒 太太 的 信 要 耽搁 上 4 个 月 才能 寄 到 ， 每 封 信 都 很 
短 ， 内 容 几 乎 干 篇 一 律 。 亲 爱 的 孩子 ， 我 很 好 ， 卡 塔 莉 娜 还 
.在 医院 里 ， 望 多 加 保重 ， 记 住 我 对 你 说 过 的 话 ， 做 个 正派 
大 ， 吻 你 ， 妈 妈 。 罗 尔 夫 则 不 同 。 他 经 常 给 妈妈 写 信 ， 每 圭 
信 都 有 好 几 页 ， 正 反 两 面 写 得 密密麻麻 ， 告 诉 妈妈 他 读书 的 
体会 。 在 描述 了 村 庄 和 鼻 身 一 家 人 后 。 就 没有 什么 可 写 的 
了 。 他 觉得 ， 没 有 发 生 过 什么 值得 在 信 中 一 写 的 事情 ， 宁 可 
大 书 特 书 受 书籍 的 启发 而 产生 的 带 哲 理 的 畅想 ， 好 让 母亲 大 
只 一 惊 。 他 也 给 妈妈 寄 去 几 张 用 粤 父 那 架 旧 相机 拍 出 的 照 
片 ， 记 录 下 头 自然 的 变化 、 人 们 的 表情 、 微 不 足 道 的 小 事 以 
及 粗 看 上 去 容易 忽略 的 细节 。 对 他 来 说 ， 这 种 通信 极为 重 
要 ， 不 仅 能 够 对 母亲 保持 鲜明 的 印象 ， 而 上 且 由 此 发 现 他 多 么 
喜欢 观察 世界 ， 多 么 喜欢 以 形象 的 方式 把 世界 记录 下 来 。 


当时 ， 有 两 个 小 伙 子 正在 追求 罗 尔 夫 的 表姐 。 他 们 都 是 
移民 村 创始 人 的 病 传 子孙 。 村 儿 里 唯一 一 家 工厂 一 一 蜡烛 
厂 一 就 是 他 们 开 的 。 产 品行 销 全 国 及 海外 。 工 厂 至 今 仍然 存 
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在 ， 而 且 声 誉 卓著 。 教 皇 来 访 时 ， 政 府 下 令 制 作 一 支 长 七 
米 、 直 径 两 米 的 巨型 蜡 娄 ， 准 备 放 在 大 教堂 里 直 烧 到 教皇 离 
去 。 那 家 工厂 分 毫 不 差 地 制作 出 来 ， 上 面 饰 以 耶稣 受难 的 图 
案 ， 并 加 入 松香 ， 使 异 烛 散发 出 一 股 清香 。 不 仅 如 此 ， 还 把 
巨型 烧 旭 装 在 一 辆 卡车 上 ， 在 骄阳 的 照射 下 自 山 区 运 到 首 
都 。 碑 形 的 烛 身 、 圣 诈 节 的 香味 和 古 象牙 般 的 色调 都 未 受 丝 
毫 损伤 。 两 个 小 伙 子 一 说 起 来 ， 话 题 总 是 离 不 开 蜡 烛 模 子 、 
色彩 和 香 型 。 有 时 候 ， 他 们 确实 惹 人 讨厌 。 不 过 ， 两 个 人 相 
貌 英 俊 ， 家 道 丰厚 ， 浑 身上 下 从 里 到 外 漫 透 了 蜂 晓 和 香料 的 
芬芳 。 在 移民 村 里 ， 他 们 是 姑娘 们 最 理想 的 对 象 ， 女 孩子 们 
穿 上 薄 如 蝉 愤 的 衣 裙 ， 借 口 买 蜡烛 ， 纷 纷 到 他 们 那儿 去 。 只 
有 重 佩 特 对 女儿 们 谈 了 不 同 看 法 。 他 认为 ， 世 世代 代 近 亲 通 
婚 生 下 的 人 ， 血 液 均 已 弱化 ， 会 生出 有 缺陷 的 孩子 。 他 明白 
无 误 地 反对 关于 纯 种 优势 的 理论 ， 相 信和 杂交 会 产生 最 佳 后 
代 。 为 了 证 实 这 一 点 ， 他 用 自家 的 良种 狗 同 杂种 野 狗 交配 。 
繁殖 出 来 的 狗 看 上 去 十 分 糟糕 ， 毛 皮 、 个 头 儿 都 十 分 不 理 . 
想 。 这 种 狗 没 人 愿意 买 ， 但 是 它们 确实 比 上 了 谱系 的 狗 宙 灵 
得 多 。 在 学 习 走 软 索 、 用 后 腿 站 立 、 跳 华尔兹 的 时 候 ， 看 的 
很 清楚 。 他 常 说 ， 还 是 从 外 面 招 女 婿 的 好 。 这 是 故意 和 他 心 
爱 的 布 赫 尔 唱 对 台 戏 。 这 种 可 能 性 ， 布 赫 尔 连 听 都 不 愿意 
听 。 让 自己 的 女儿 嫁 给 皮肤 勋 黑 ， 屁 股 一 扭 一 捍 的 像 是 姨 舞 
的 男人 ， 想 一 想 都 会 觉得 这 是 大 难 临头 。 别 这 么 不 开窍 儿 ， 
布 赫 尔 。 你 才 不 开 宅 儿 呢 ， 英 非 你 想 抱 个 黑 不 汐 秋 的 外 孙子 
吗 ? 是 啊 , .这 个 国家 土生 土 长 的 人 的 确 不 是 黄 头 发 ， 可 也 并 


不 个 个 儿 都 是 黑人 呐 。 说 来 说 去 ， 俩 人 都 说 出 了 罗 尔 夫 . 卡 “ 


勒 的 名 字 。 可 惜 ， 他 们 没有 两 个 像 他 著 样 的 外 曙 ， 每 个 女儿 
一 个 ， 多 好 啊 。 尽 管 罗 尔 夫 与 他 们 有 同一 血缘 的 亲戚 关系 ; 
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而 且 卡 塔 莉 娜 又 有 智力 迟钝 的 病史 ， 但 是 可 以 拍 闭 胸 策 担 保 
罗 尔 夫 绝 没有 带 缺 陷 的 生理 基因 。 他 们 把 他 认 作 是 乘 龙 快 
婚 。 他 做 事 快 当 ， 仪 表演 堂 ， 有 教养 ， 有 文化 ， 真 是 无 可 挑 
剔 。 年 纪 太 轻 是 眼下 唯一 不 足 之 处 。 不 过 ， 这 一 点 谁 都 可 以 
克服 。 

两 位 表姐 毕竟 是 天 真 无 邪 的 少女 ， 过 了 好 长 时 间 才 领会 
到 父母 的 心愿 。 不 过 ， 一 旦 省 悟 过 来 ， 就 把 她 们 从 小 时 候 接 
受 的 那 套 待 人 谦 蒜 、 举 止 端庄 的 戒 规 统统 地 到 脑 后 。 她 们 感 
觉 到 罗 尔 夫 眼 里 燃烧 着 火焰 ， 看 到 他 影子 似 地 渔 进 卧室 偷偷 
翻动 她 们 的 衣 裙 ， 认 为 这 是 爱情 的 苗头 。 两 个 人 私下 议论 了 
一 楼， 认为 3 个 人 之 间 可 以 保持 柏拉图 式 的 恋爱 关系 。 可 
是 ， 看 到 他 赤裸 着 后 背 ， 深 黄色 头发 在 微风 中 拂 动 ， 手 操 农 
具 或 是 木工 家 伙 儿 汗 流 淡 背地 干 活 ， 她 们 浙 渐 改变 了 主意 ， 
认定 上 帝 创造 男女 两 性 ， 其 目的 是 显而易见 的 。 这 真是 个 令 
人 心情 舒畅 的 结论 。 两 个 姑娘 生性 愉快 ， 一 直 习 惯 于 共用 一 
间 卧 室 ， 共 用 一 个 卫生 间 ， 合 穿 衣 服 ， 几 乎 共用 一 切 东 西 。 
因此 ， 共 用 一 个 情人 也 没有 什么 不 便当 的 。 再 说 ， 她 们 不 难 
看 出 小 伙 子 身 强力 壮 ， 任 着 一 身 力气 和 善良 心肠 ， 足 以 完成 
鲁 佩 特 民 奥 交 下 的 所 有 重活 儿 。 因 此 ， 她 们 相信 罗 尔 夫 同 她 
们 姐妹 俩 调情 ， 精 力也 是 绰绰有余 。 但 是 ， 事 情 并 不 那么 简 
单 。 村 民 们 对 三 角 关系 可 没 那么 开通 ， 就 连 自我 标榜 为 现代 
派 的 父亲 也 不 会 容许 。 母 亲 就 更 下 说 了 ， 她 会 抄 起 菜刀 ， 殷 
.外 螺 捅 了 ， 而 且 哪 儿 好 捅 ， 捅 那儿 。 

罗 尔 夫 。 卡 勒 很 快 察觉 到 姑娘 们 的 态度 起 了 变化 。 她 们 
把 大 块 大 块 的 烤肉 塞 到 他 嘴 里 ， 在 他 吃 的 甜点 心 上 放 了 像 大 
山 一 样 高 的 奶油 。 在 他 背后 喊 践 嘲 吐 ， 一 旦 被 他 发 现 ， 姐 妹 
俩 就 打 闹 一阵， 糊弄 过 去 。 每 次 控 身 而 过 ， 总 要 磁 他 一 下 。 
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这 种 触 碰 看 来 好 似 漫不经心 ， 然 而 挑逗 之 情 却 像 放电 一 样 ，， 
在 赁 哪 位 隐士 也 不 能 毫 不 动情 。 他 对 她 们 仍然 是 小 心 慑 村 ， 

揪 遮 掩 掩 ， 生 怕 不 合 礼 数 或 者 吃 上 闭 门 美 。 真 要 是 那样 ， 他 
的 自尊 心 会 受到 致命 的 伤害 。 一 来 二 去 ， 他 开始 放 开 胆子 长 
册 间 地 盯 着 她 们 看 ， 只 是 不 愿意 操之过急 。 挑 哪 一 个 昵 ? 两 
人 都 很 诱 人， 大 腿 丰 有 身 ， 乳 房 结实 ， 皮 肤 白 润 ， 眼 睛 好 似 蓝 
蝇 石 。 姐 姐 活 泌 可 爱 ， 妹 妹 妖 媚 动 人 。 可 怜 的 罗 尔 夫 左 右 为 
难 ， 大 伤 脑筋 。 最 后 ， 两 位 姑娘 等 得 不 耐烦 了 ， 于 是 发 起 正 
面 进攻 。 有 一 次 ， 她 们 在 草莓 地 里 抓 住 他 ， 将 他 绊 全 在 地 ， 

扑 上 去 报 他 的 痒 处 ， 打 掉 他 假装 的 一 本 正经 ,， 勾 起 他 的 性 
欲 。 她 们 扯 掉 他 的 裤 扣 儿 ， 扒 下 鞭子 ， 撕 破 衬 衫 ， 把 顽皮 的 
妖女 般 的 双手 促进 他 从 未 想到 过 有 人 敢于 试探 的 部 位 。 从 那 
天 起 ， 罗 尔 夫 。 卡 勒 雪 下 书本 ， 不 再 侍 弄 小 狗 儿 ， 忘 掉 了 
“布谷 ” 钟 ， 想 不 起 给 母亲 写 信 ， 甚 至 连 自己 姓 甚 名 谁 也 忘 
得 一 干 二 净 。 终 日 里 忱 忱 怕 愧 ， 只 觉得 欲火 中 烧 ， 头 脑 形 
` 乱 。 从 星期 一 到 星期 四 ， 家 里 没有 客人 ， 家 务 事 也 轻松 一 
些 ， 3 个 年 轻 人 能 有 几 个 小 时 的 闲 空 儿 ， 可 以 在 空 出 来 的 客 
房 里 为 所 欲 为 。 借 口 还 不 好 找 嘛 ? 翻 是 被 袜 ， 擦 玻璃 窗 ， 喷 
活 灭 暗 螂 药水 儿 ， 给 木器 家 具 打 晓 ， 换 床单 。 两 位 姑娘 从 父 
母 那 里 继承 了 办 事 公道 ， 善 于 组 织 的 特点 。 一 个 人 站 在 过 道 
上 望 风 ， 有 人 过 来 随时 发 出 警号 ， 另 一 个 就 同 罗 尔 夫 关 在 房 
间 里 。 她 们 严格 遵守 轮流 的 次 序 ， 好 在 小 伙 子 对 这 种 有 情人 
格 的 安排 爹 然 不 知 。 单 独 相处 的 了 时候， 他们 干 些 什 么 呢 ? 也 
没什么 新 鲜花 样 几 ， 不 外 是 人 类 6000 年 来 早已 熟知 的 表 兄 妹 
间 的 那 套 把 戏 ;: 鲁 佩 特 和 布 炎 尔 在 隔壁 睡觉 ; 经 常 身 声 大 
作 ， 和 孩子 们 这 才 放 宽 了 心 。 做 父母 的 总 是 打开 房 门 睡觉 ， 本 
意 是 监视 女儿 ， 结 果 反 为 女儿 防备 父母 提供 了 方便 。 于 是 ， 
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他 们 决定 3 人 同 睡 一 床 ， 共 度 良宵 。 这 才 出 现 了 饶 有 趣味 的 
事 。 罗 尔 夫 。 卡 勒 同 他 的 两 个 女 伴 儿 一 样 也 是 毫 无 经 验 。 不 
过 ， 从 第 一 次 顷 会 起 ， 他 就 谨慎 行事 ， 防 下 她 们 受孕 。 在 行 
房事 的 时 候 ， 他 倾注 了 全 部 热情 ， 不 断 翻 新 花样 上 用， 免得 让 
人 说 他 对 情爱 一 无 所 知 。 表 姐 们 大 量 供 他 吃喝 ， 他 的 精力 不 
断 得 到 充实 。 姐 妹 俩 都 是 性 格 爽朗 ， 温 情 脉 脉 ， 鲜 媳 得 能 流 
-出 水 来 。 总 是 笑 得 器 不 上 气 ， 每 时 每 肇 都 处 于 最 佳 精神 状 
态 。 另 外 ， 他 们 在 行事 时 又 要 保持 绝对 安静 ， 生 怕 床 铺 野 咕 
作 响 ;还 要 把 头 蒙 在 被 单 里 ， 共 享 里 面 的 燥热 和 气味 。 这 是 
一 种 刺激 ， 获 得 他 们 欲火 难 挨 。 在 他 们 那个 年 岁 ， 正 可 以 不 
知 疲倦 地 作爱 。 寻 娘 们 好 似 鲜花 总 放 ， 焕 发 出 夏季 的 旺盛 生 
机 ， 眼 睛 越发 蓝 莹 莹 ， 肌 肤 越 发 光 润 ， 微 笑 中 流露 出 更 多 的 
幸福 感 。 罗 尔 夫 则 忘掉 了 那 几 名 洋 弃 浜 的 拉丁 文 ， 走 起 路 来 
在 桌 顶板 便 间 肤 肤 撞 撞 ， 双 膝 发 拌 ， 目 光 散 乱 ， 站 着 都 能 打 
睹 睡 ， 半 睡 半 醒 地 为 顾客 上 菜 。 重 佩 特 说 ， 这 孩子 干 活 儿 干 


得 太 多 了 ， 布 赫 尔 ， 我 看 他 小 脸 儿 苍白 ， 得 给 他 吃 点 维 生 


素 。 他 万 万 没有 想到 ， 外 盟 背 着 他 大 盘 大 盘 地 吞 吃 务 妈 发 明 
”的 遐 话 闻名 的 壮阳 菜 ， 以 免 在 需要 大 显 身手 的 时 候 顶 不 住 对 
儿 。 表 姐 弟 3 人 一 起 发 现 如 何 才能 起 飞 ， 有 时 候 ， 甚 至 可 以 
直上 云霄 。 但 是 ， 小 伙 子 不 得 不 承认 ， 两 位 女 伴 儿 的 求 欢 能 
力 高 出 自己 ， 轮 上 一 回 能 够 多 次 行事 。 为 了 不 丢 面子 ,同时 
又 不 使 对 方 失望 , -他 学 会 了 随机 应 变 ， 巧 妙 地 分 配 精力 ， 每 
次 都 能 尽兴 。 多 年 以 后 ， 他 才 知 道 ， 原 来 这 套 办 法 自从 孔 夫 
子 时 代 以 来 中 国 已 经 有 人 使 用 了 ， 由 此 他 得 出 结论 ; 正如 鲁 
侯 特 田 身 每 次 看 报 的 时 候 说 的 ， 天 下 没有 新 鲜 事 。 有 几 个 夜 
晚 ，3 个 恋人 乐得 忘乎所以 ， 竞 然 忘记 返回 各 自 的 房间 。 他 
们 把 胎 牌 大 腿 皖 在 一 起 ， 睡 得 十 分 香甜 。 小 伙 子 映 伏 在 软 纺 
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绵 、 香 暑 轩 的 肉体 上 ， 在 表姐 的 恬 睡 声 中 进 和 人 梦乡 。 鸡 电 头 
遍 他 们 才 醒 转 过 来 ， 恰 好 赶 在 父母 发 现 他 们 如 此 放荡 之 前 ， 
及 时 杯 回 各 自 的 床上 。 最 初 ， 姐 妹 俩 想 靠 投 奖 硬 币 争 夺 不 知 
站 能 的 罗 尔 夫 ， 。 卡 勒 。 经 过 一 次 又 一 次 令 人 难忘 的 征战 以 

， 她 们 发 现 她 们 和 罗 尔 夫 的 结合 仅仅 是 出 于 一 种 寻 阅 和 寻 
大 以 必 理 ， 相 下 建立 不 相让 经 搞 的 太吉 基 而 。 她 们 是 讲 
求实 际 的 女人 ， 觉 得 还 是 同 那 两 个 浑身 散发 香气 的 蜡烛 厂 主 
兄弟 结缘 更 为 妥当 ， 只 把 表 弟 当 作 情 入 ， 尽 量 使 他 成 为 自己 
孩子 的 生 身 之 父 。 这 样 ， 固 然 可 以 防止 产生 厌烦 情绪 ， 不 过 
也 许 难免 会 生出 痴呆 儿 。 对 此 安排 ， 罗 尔 夫 。 卡 勒 从 来 想 
过 。 他 的 观念 来 自 浪漫 主义 文学 作品 、 骑 十 小 说 以 及 从 小 几 
接受 的 保持 荣誉 的 僵硬 规范 。 她 们 在 策划 大 胆 的 两 全 之 策 ， 

而 他 只 是 为 自己 同时 与 两 个 女人 相爱 开脱 责任 ， 把 眼前 的 事 
说 成 是 权宜 之 计 ， 最 终 目 的 无 非 是 成 婚前 加 深 相 互 了 解 。 长 
期 合同 ， 在 他 看 来 ， 是 令 人 作 哎 的 反常 行为 。 他 既 希 望 能 在 
两 个 又 丰 且 又 俏丽 的 肉体 之 间 不 断 变换 ， 保 持 强烈 的 活力 ， 
又 想 遵守 严肃 的 观念 ， 把 一 夫 一 妻 视 为 体面 男人 唯一 可 以 选 
择 的 道路 。 他 一 直 在 这 两 种 想法 的 冲突 中 挣扎 ， 无 法 自拔 。 
别 犯 全 了 ， 罗 尔 夫 ， 你 没 看 到 我 们 根本 不 在 平 吗 ? 我 不 想 独 
各 你， 妹妹 也 是 这 样 。 就 这 样 下 去 吧 。 我 们 结婚 前 可 以 这 
样 ， 成 家 后 还 可 以 这 样 。 这 个 建议 对 小 伙 子 的 虚 药 心 不 窗 是 
狠 狠 的 当头 一 棒 。 一 连 30 多 个 小 时 ， 他 狼 气 冲冲 。 最 后 ， 还 
是 淫欲 占 了 上 风 。 他 收 起 分 文 不 值 的 自尊 心 ， 又 和 她 们 同 床 
共 祝 了 。 两 个 可 爱 的 表姐 一 边 一 个 躺 在 他 身 旁 ， 赤 身 露 体 ， 
满面 含 春 ， 又 一 次 把 他 第 音 在 桂皮 、 干 石竹 花苞 、 香 子 兰 和 
柠 榜 的 香 雾 之 中 。 弄 得 他 神 屠 其 倒 ， 把 干巴 巴 的 基督 徒 品德 
抛 到 了 九 需 云 外 。 
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3 年 的 时 间 就 这 样 过 去 了 。 3 年 中 罗 尔 夫 。 卡 勒 有 足够 
的 时 间 抹 挤 鬼 气 森 森 的 恶 梦 ， 而 代 之 以 温柔 的 美梦 。 如 果 不 
是 他 的 命运 另 有 安排 的 话 ， 说 不 定 姑娘 们 能 够 战胜 他 的 犹 移 
不 决 ， 他 也 会 与 姑娘 们 终身 白 守 ， 充 当 两 个 女人 的 情夫 和 种 
马 的 不 光彩 的 角色 。 为 他 指点 迷津 的 是 阿拉 维 纳 先生 ， 一 位 
职业 记者 和 业余 电影 工作 者 。 

”阿拉 维 纳 为 全 国 最 重要 的 一 家 报纸 扎 稿 。 他 是 鲁 佩 特 和 
布 赫 尔 家 的 老 房客 ， 几 平 每 个 周末 都 在 那儿 度 过 。 他 在 那儿 
有 一 间 包 房 。 他 手中 的 那 支 笔 深 平 众望 ， 连 独裁 政权 也 不 能 
完全 让 他 闭 上 嘴 不 说 话 。 在 多 年 的 记者 生涯 中 他 赢得 了 秉公 
直言 的 声誉 ， 他 发 表 的 文章 都 是 同行 们 不 敢 动笔 的 。 就 连 将 
军 和 “ 柏 子 花王 ”对 他 也 是 礼让 三 分 ， 借 以 保持 某 种 平衡 关 
系 。 这 样 一 来 ， 他 在 一 定 范 围 内 就 有 了 活动 余地 ， 而 且 可 以 
不 受 外 人 打扰 。 政 府 借 着 发 表 他 那些 略 有 不 敬 的 文章 树立 起 
自己 的 自由 派 形象 。 他 在 生活 上 十 分 讲究 ， 豚 粗大 的 雪 戎 
烟 ， 吃 起 饭 来 像 头 独子， 酒量 大 得 惊人 。 在 星期 日 对 饮 啤酒 
的 比赛 中 ， 唯 有 他 能 够 击败 重修 特 奥 届 。 也 只 有 他 敢 在 罗 尔 
夫 的 两 个 表姐 的 丰 辟 上 拧 一 把 。 他 干 的 很 洒脱 ， 丝 毫 没有 时 
犯 她 们 的 意思 ， 仅 仅 是 表示 一 种 恰如其分 的 蒜 维 。 到 我 这 儿 
来 ， 亲 爱 的 小 仙女 ， 让 我 这 个 可 怜 的 记者 摸 摸 屁股 。 两 位 寻 
娘 转 过 身 去 ， 让 他 彬 彬 有 礼 地 所 起 绣花 秸 裙 ， 两 眼 直 勾 色 的 
望 着 春 在 小 匆 祝 里 的 圆 深 湾 的 部 位 。 看 到 这 儿 ， 连 布 赫 尔 和 
妈 也 忍俊不禁 。 阿 拉 维 纳 先生 有 一 架 摄影 机 和 一 台 响 声 很 大 
的 便携 式 打字 机 ,因为 长 其 使用， 字母 键 已 经 禄 色 。 星 期 六 
一 整 天 ， 再 加 上 星期 日 的 半天 ， 他 坐 在 客房 的 平台 上 ， 一 面 
用 两 个 指头 衬 这 台 打 字 机 上 打出 文章 ， 一 面 咀 嘿 香 肠 ， 痛 饮 
啤酒 。 他 边 陆 吐 着 雪茄 的 浓 烟 ， 边 说 ， 呼 吸 山 里 的 新 鲜 空 气 
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对 我 大 有 好 处 。 偶 尔 他 也 带 来 位 小 姐 ， 每 次 都 换 一 个 ， 对 人 . 
介绍 说 是 自己 的 侄女 。 布 赫 尔 装 作 信以为真 的 样子 说 ， 我 这 
个 家 可 不 是 那 种 乱七八糟 的 小 客栈 ， 用 不 着 胡乱 猜疑 ， 我 只 
许 他 带 女 伴 儿 来 ， 他 可 是 有 名 望 的 上 等 人 ， 没 在 报 上 看 见 他 


的 名 字 吗 ? 阿拉 维 纳 对 这 些 走马 灯 似 的 女人 只 有 一夜 的 激 


情 ， 过 后 就 讨厌 她 们 。 第 二 天 ， 一 有 运 菜 车 去 首都 ， 马 上 打 - 
发 她 们 上 路 。 相 反 ， 他 与 罗 尔 夫 。 卡 勤 则 可 以 一 果 就 是 几 
天 ， 边 聊天 边 在 村 子 周 围 散 步 。 阿 拉 维 纳 向 他 评述 国 际 时 
事 ， 帮 他 了 解 当地 的 政局 ， 指 点 他 读书 ， 教 他 使 用 摄影 机 ， 
给 他 讲 速记 的 基本 知识 。 他 说 ， 你 不 能 在 移民 村 蹲 上 一 辈 : 
子 。 这 里 只 适合 像 我 这 样 的 神经 衰弱 的 人 休养 ， 换 换 空气 。 
正常 的 年 青 人 不 能 呆 在 舞台 后 面 。 罗 尔 夫 ，。 卡 惑 熟 读 莎 十 比 
亚 、 英 里 嘉和 卡尔 德 隆 。 德 拉 。 巴 尔 卡 @ 的 作品 ， 却 从 来 没 
进 过 剧院 ， 看 不 出 剧院 和 本 村 有 什么 相干 。 但 是 ， 他 对 阿拉 
维 纳 崇拜 得 五 体 投 地 ， 绝 不 会 同 他 和 争执 。 

“外 明了 啊 ， 我 对 你 很 满意 。 再 过 两 年 ， 做 钟表 的 活 儿 你 : 


- 就 能 独 挑 大 梁 了 。 这 可 是 个 赚钱 的 买卖 。?” 


在 他 满 20 岁 那天 ， 和 鲁 佩 特 届 粤 说 。 

“其 实 ， 我 不 想 当 个 钟表 匠 ， 届 屏 。 我 觉得 干 电 影 这 行 ” 
我 更 合适 。” 

“电影 ? 那 有 什么 用 ? ” 

“拍片 子 啊 。 我 喜欢 记录 片 。 我 想 知道 世界 上 发 生 的 事 
情 ， 和 届 。” . 

“还 是 知道 的 越 少 越 好 。 不 过 ， 要 是 你 喜欢 的 话 ， 就 妥 
你 想 的 干 吧 。? 


全 卡尔 德 隐 《〈1600 年 一 1681 年 ) 、 西 班 牙 著名 剧 作家 。 
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布 坏 尔 昕 说 罗 尔 夫 要 孤身 一 人 前 往 首都 去 谋生 ， 差 -~ 点 
包 病 倒 了 。 首 都 ， 那 是 个 充满 危险 、 毒 品 、 政 治 积 疾病 的 渊 
芍 。 那 里 的 女人 个 个 儿 都 是 狐狸 精 ， 请 原谅 我 措 词 不 当 。 她 
们 就 像 到 移民 村 来 游览 的 太太 们 一 样 ， 走 起 路 来 形 间 小 船 ， 
船尾 一 摇 一 摆 ， 船 头 朝 前 挺 眷 。 两 个 表姐 万 般 无 奈 、 打 算 以 
拒绝 欢 会 劝 得 他 回心转意 。 继 而 一 想 ， 这 种 惩罚 ， 对 人 对 己 
都 是 同样 的 痛苦 。 于 是 ， 改 变 了 招数 。 两 个 人 像 热 天 盆 似 地 
缠 住 罗 尔 夫 不 放 ， 害 得 他 体重 惊人 地 下 降 。 受 害 最 深 的 还 是 
那些 狗 。 它 们 察觉 到 有 罗 尔 夫 正 在 做 行 前 的 准备 ,都 不 吃 不 
坦 ， 实 着 尾巴 ， 奔 拉 着 耳 打 走 来 走 去 ， 那 副 苦 苦 亡 求 的 目光 
真 叫 人 受 不 了 。 

罗 尔 夫 。 卡 勒 项 住 了 各 种 感情 的 压力 ， 两 个 月 后 启程 去 
上 大 学 。 临 走 前 ， 他 向 鲁 佩 特 奥 奥 保 证 每 着 周末 一 定 回来 和 
他 们 团聚 ， 他 答应 布 赫 尔 田 妈 ， 一 定 吃 掉 她 塞 进行 李 包 中 的 
饼干 、 火 腿 和 果 痪 :还 向 两 个 表姐 担保 ， 他 将 守 身 如 玉 ， 以 ， 
更 旺盛 的 精力 回来 同 她 们 共享 床 第 游戏 。 


五 


在 罗 尔 夫 。，。 卡 勒 的 生活 中 发 生 这 些 事 情 的 时 候 ， 我 刚刚 
告别 童年 。 就 在 那 段 时 间 里 ， 我 教母 开始 了 不 幸 的 遭遇 。 我 
是 从 广播 里 听 到 的 ， 又 在 爱 尔 薇 拉 背 着 女 主 人 买 来 的 小 报 上 
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看 到 了 照片 。 我 这 才 得 知 她 生 下 一 个 怪 胎 。 权 威 的 科学 家 人 
向 公众 舆论 报告 说 ， 婴 儿 属于 “第 三 族 ”， 特 征 为 双 身 双 头 
连 在 一 起 ， 剑 突 联 胎 属 ， 只 有 一 根 将 椎 骨 ， 单 生殖 器 种 ， 两 
个 身体 只 有 一 个 肚脐 。 最 为 奇 雄 的 是 ， 一 个 脑袋 是 白人 ， 另 
一 个 是 黑人 。 

“这 个 小 可 怜 几 有 两 个 爸爸 ， 准 没 错 儿 。” 爱 尔 蕉 拉 撒 
了 撤 嘴 说 ，“ 依 我 看 ， 一 天 里 头 眼 俩 男人 睡觉 才 会 出 这 种 倒 
竹 事 。 我 50 多 岁 了 ， 从 没 干 过 这 种 事 。 起 码 我 不 让 两 个 男人 
的 气 在 我 肚子 里 捞 在 一 块 儿 。 谁 有 这 个 坏 毛病 ， 准 会 生出 马 
戏 团 的 小 矮子 。” 

教母 佑 晚上 给 人 家 打扫 办 公 室 维 持 生活 。 那 天 ， 她 正在 
第 10 层 楼 刷洗 地 毯 ， 开 始 了 第 一 次 阵痛 。 她 不 会 算计 临产 日 
期 ， 仍 旧 继 续 干 活 ， 还 眼 自 己 生 问 气 。 只 因为 经 不 住 别人 的 
诱惑 ， 才 怀 上 肚子 里 这 个 冤家 ， 白 让 她 丢脸 。 半 夜 过 后 ， 她 
感到 两 服 间 涌 出 一 股 热 烘 烘 的 湾 体 。 想 去 医院 ， 已 经 来 不 及 
了 。 浑 身 乏 力 ， 下 不 了 楼 。 她 使 尽 全 身 力 气 大 叫 了 一 声 。 整 
栋 楼 里 空荡荡 的 ， 没 人 赶 来 救 她 。 万 般 无 奈 ， 她 只 好 不 怕 弄 
脏 刚 网 洗 净 的 地 毯 。 她 往 地 上 一 船 ， 下 死 劲 地 用 力 ， 直 到 把 
孩子 生 下 来 。 一 看 ， 生 下 个 两 头 怪物 ， 顿 时 感到 惊 丽 万 分 。 
首先 想到 的 就 是 尽快 甩 掉 这 个 玩意 儿 。 她 刚 能 站 得 住 ， 立 刻 
抓 起 新 生 儿 ， 走 到 楼 道里 ， 把 他 扔 进 垃圾 和 通道。 然后， 气喘 
呼吁 地 走 到 屋 里 ， 重 新 把 地 毯 洗 了 一 遍 。 第 二 天 ， 管 理 员 走 
进 地 下 室 ， 发 现在 办 公 室 扔 掉 的 废物 中 有 一 个 小 小 的 死 婴 。 
死 婴 掉 在 一 堆 纸 届 上， 几乎 完好 无 损 。 他 惊 叫 了 几 声 ， 匣 啡 
厅 的 女 招待 跑 了 过 来 。 几 分 钟 的 工夫 ， 消 息 传 到 街 上 ， 在 全 
市 流传 开 来 。 到 了 中 午 ， 举 国 上 下 无 人 不 知 这 件 丑 闻 ， 有 些 
外 国 记者 赶 来 为 死 册 拍 下 了 照 片 。 像 这 样 的 人 各 结合 在 医学 史 
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上 的 确 是 空前 的 。 整 整 一 个 星期 ， 这 件 事 成 为 人 们 街 谈 巷 议 
的 唯一 话题 ， 就 连 两 名 学 生 被 害 的 消息 也 黯然 拓 色 。 那 两 名 
学 生 挥 舞 红 旗 ， 高 唱 《国际歌 > ， 在 大 学 门 前 被 警卫 队 用 枪 
打 死 。 和 与 论 指责 死 婴 的 母亲 毫 无 研 特 之 情 ， 是 个 杀人 犯 。 她 
:还 不 愿意 将 死 婴 交 给 解剖 学 会 进行 研究 ， 而 要 坚持 按 天 主教 
教规 人 土 安 弗 ， 这 种 作法 是 甘 与 科学 为 敌 。 

“她 先 把 孩子 杀 死 ， 又 把 他 扔 进 垃圾 堆 ， 就 像 扔 掉 一 条 
烂 鱼 一 样 。 现 在 还 想 给 他 来 个 基督 徒 式 的 葬礼 。 上 帝 绝 不 会 
馈 杷 这 种 罪行 ， 小 岛 几 。” | 

“可 是 ,奶奶 ,还 没 人 肯定 是 我 教母 把 孩子 杀 了 的 ……” 

“ 那 又 会 是 谁 ? ” 

警察 把 婴儿 的 母亲 在 牢房 里 单独 关押 了 几 个 星期 ， 最 后 
:法 医 的 话 起 了 作用 。 法 医 从 一 开头 就 认定 ， 婴 儿 生 下 来 就 是 
死胎 ,从 垃圾 通道 抛 下 去 不 是 致死 的 原因 。 对 这 一 判断 , 谁 也 
昕 不 进去 。 不 过 ， 法 庭 最 后 还 是 释放 了 这 个 可 怜 的 女人 。 只 
是 她 终究 成 了 众 手 所 指 的 坏蛋 。 一 连 几 个 月 ， 各 家 报纸 连篇 
时 下地 玫 南 地 ， 没 人 相信 定 廊 的 说 法 。 可怕 的 公众 导 依 心 部 
倾向 于 婴儿 一 边 ， 把 教 坪 称 作 “杀害 小 怪物 的 凶手 ”。 
启 人 的 宴请 得志 精神 基 演 。 为 下 全 个 名 而 产生 的 页 
感 把 她 压 垮 了。 释放 出 狱 后 ， 她 变 得 面目 全 非 。 她 固执 地 认 
定 这 次 分 焕 是 神灵 的 惩罚 ， 但 是 究竟 犯 下 什么 罪孽 ， 过 她 自 
己 也 记 不 清楚 。 她 羞 于 抛 头 露面 ， 渐 渐 陷 和信 生活 贫困 、 亡 痛 
. 欲 绝 的 境地 ，: 只 能 把 最 后 的 一 线 希望 寄托 在 巫师 身上 。 巫 师 
给 她 穿 上 寿 衣 ， 让 她 倒 卧 在 地 上 ， 周 围 燃 起 一 团 蜡 烛 ， 烟 、 
滑石 份 和 樟脑 需 得 她 透 不 过 气 来 ， 直 哈 得 她 从 肺腑 深 处 发 出 
一 声 深 沉 的 叫喊 。 巫 师 说 ， 这 样 就 把 政 气 统统 赶 出 来 了 。 接 
着 ， 在 她 脖子 上 挂 了 几率 神 珠 ， 以 防 绰 气 再 次 侵 身 。 我 和 爱 


“102。 | 


尔 癌 拉 去 看 望 她 ， 她 还 住 在 那 间 深蓝 色 小 屋 里 ， 已 经 变 得 皮 
肉松 弛 ， 走 起 路 来 也 不 像 过 去 那样 露骨 地 卖弄 风骚 了 。 房 间 
四 壁挂 满 了 天 主教 画 片 和 土著 神像 。 只 有 那 只 涂 着 防 罕 剂 的 
美洲 犹 与 她 做 伴 。 - 

祷告 也 好 ， 焉 术 也 好 ， 草 药 郎 中 开 的 方 子 也 好 ， 全 都 不 
能 给 她 消 灾 去 病 。 教 母 昂 在 圣母 马利亚 的 神 坛 前 ， 指 天 发 拆 
说 ;今生 今世 再 不 同 任何 男人 肌肤 相亲 。 为 了 强迫 自己 恪守 


， 诺言 ， 她 让 一 位 接生 婆 给 她 缝 死 了 阴道 。 阴 道 发 炎 几 乎 要 了 


她 的 命 。 究 竟 是 医院 给 的 抗菌素 ， 还 是 在 圣 利 塔 神 坛 前 供奉 - 
的 蜡烛 ， 或 是 大 碗 大 碗 灌 进 肚子 里 的 药 汤 救 了 教母 一 命 ， 连 
她 自己 也 说 不 清 。 从 那儿 以 后 ， 她 再 也 离 不 开 甘 蔗 酒 和 圣 物 - 
了 。 她 在 生活 中 迷失 了 方向 ,观念 上 失去 了 准 头 ,经 常 认 不 出 
熟人 ,在 街 上 四 处 游荡 , 噪 只 不 休 地 念 妨 着 魔鬼 似 的 儿子 ， 也 . 
就 是 她 生出 来 的 那个 两 个 种 族 混交 的 怪物 。 她 精神 失常 ， 无 
法 干 活 挣 钱 。 溃 着 她 那 种 头 及 混乱 的 状况 ， 青 加 上 报纸 的 刑 : 
事 侦破 通讯 里 登 过 她 的 照片 ， 不 会 有 人 雇 她 做 事 。 有 时 候 ， 
好 长 时 间 里 见 不 到 她 ， 我 担心 她 已 不 在 人 世 。 可 突然 她 又 出 
人 意料 地 回 到 家 里 ,一 次 比 一 次 消瘦 ,一 次 比 一 次 悲伤 。 双 眼 
充血 ， 用 一 根 挽 了 七 个 结 儿 的 绳子 给 我 量 头 颅 的 大 小 。 也 不 
知道 她 从 什么 地 方 学 来 的 这 个 法 子 ， 据 说 可 以 量 出 我 是 不 是 
保住 了 贞操 。 她 说 ， 这 是 内 唯 一 的 宝贝 。 只 要 你 保住 贞洁 ，， 
多 少 会 值 些 钱 。 要 是 委 了 ,就 一 钱 不 值 。 我 实在 弄 不 懂 , 我 身 - 
休 那 个 部 位 既 罪 孽 深重 又 犯 禁 尽 ， 怎 么 恰恰 是 那么 金贵 呢 ? 
有 时 候 ， 她 一 连 几 个 月 也 不 来 拿 我 的 工钱 ， 有 了 时候， 又 
突然 找 上 门 ， 软 磨 硬 泡 地 非 要 借 钱 。 你 们 上 诬 待 我 的 孩子 ， 好 ， 
一 点 个 玫 也 没 长 ， 骨 瘦 如 柴 ， 那 些 爱 嚼 舌根 子 的 人 告诉 我 ， 
老爷 还 眼 她 动手 动 脚 。 我 最 根 这 种 事 , 这 叫 猥 襄 少 女 。 她 一 跨 - 
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进 家 门 ， 我 就 连 跑 带 跳 地 躲 进 术 材 里 去 。 老 处 女 寸步 不 让 ， 
拒绝 给 我 如 工钱 ， 还 警告 教母 说 ， 下 次 再 来 捣乱 ， 她 就 去 叫 
警察 。 他 们 认识 你 ， 很 清楚 你 是 什么 人 ， 我 收留 了 这 孩子 ， 
你 应 该 感激 我 ， 要 不 是 我 ， 她 早死 了 ， 就 像 你 那 两 个 脑袋 的 
小 患 子 一 样 。 局 面 越 来 越 难 维持 。 终 于 有 一 天 ， 女 主人 失去 
硬性 ， 把 我 辞退 了 。 

和 爱 尔 薇 拉 分 手 真 让 我 伤心 极 了 。 3 年 多 我 们 朝夕 相 
处 ， 她 给 了 我 温暖 ， 我 给 她 装 了 满 脑 子 离奇 古怪 的 故事 。 我 
们 互相 帮助 ， 互 相 保 护 ， 一 起 放声 大 笑 。 两 人 共有 三 一 张 床 ， 
在 一 口 棺材 里 玩 守 灵 游戏 ， 我 们 结 下 了 牢 不 可 破 的 友情 ， 这 
才 免除 了 孤独 之 苦 ， 不 怕 使 女 活 计 的 艰辛 。 爱 尔 薇 拉 不 想 忘 
掉 我 。 从 分 别 那 一 天 起 ， 无 论 我 走 到 哪里 ， 她 都 去 看 望 我 。 
她 总 是 有 办 法 找到 我 的 住处 ， 像 个 藉 祥 的 奶奶 出 现在 我 打工 
的 每 一 处 地 方 ， 给 我 带 来 一 瓶 秋 石榴 效 或 是 在 市 场 上 买 来 的 
小 玩意 此 。 我 们 坐 在 一 起 ， 用 早已 习惯 的 又 含 蕾 又 亲热 的 目 
光 对 视 着 。 临 走 前 ， 爱 尔 敬 拉 要 我 给 她 讲 一 个 长 长 的 故事 ， 
足够 她 回味 到 下 次 见面 。 就 这 样 ， 有 一 阵子 我 们 经 常见 面 。 
后 来 ， 命 运 的 恶作剧 才 使 我 们 相互 间 失 去 了 音信 。 


我 开始 了 长 途 迁徙 ， 从 一 家 转 到 另 一 家 。 教 母 不 断 给 我 
换 工 作 ， 一 次 比 一 次 要 得 工钱 多 。 福 是 ， 谁 也 不 感 意 惊 慨 解 
赛 ， 付 给 我 工钱 。 很 多 像 我 这 么 大 的 女孩 子 干 活 儿 从 来 不 使 
钱 ， 只 为 混 口 饭 吃 。 当 时 ， 我 在 多 少 家 二 过 ， 实 在 数 不 清 
了 ， 现 在 ， 更 记 不 得 所 有 的 人 家 了 。 只 有 几 户 人 家 令 人 难 
忘 。 比 如 说 制 做 冷 制 瓷器 的 那 位 太太 家 。 许 多 年 后 ， 她 这 门 
手艺 帮 有 我 完成 了 一 次 极其 特殊 的 冒险 行动 。 

那 位 太太 是 个 出 生 在 南斯拉夫 的 寒 妇 ， 讲 一 口 粗俗 的 西 
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班 牙 语 ， 能 做 一 手 复 杂 的 菜 着 。 她 发 现 了 一 种 “万 能 材料 ”的 
配方 ， 这 是 她 对 一 种 混合 物 的 谦 称 。 她 把 报纸 在 水 中 混 湿 ， 
加 上 和 粗 面粉 和 补 牙 用 的 填料 ， 制 成 一 种 灰 不 溜 秋 的 泥 团 。 温 
的 时 候 ， 可 以 捍 成 各 种 形状 。 干 了 以 后 ， 硬 得 好 像 石头 ， 除 
了 透明 的 玻璃 和 眼球 儿 的 玻璃 晶体 无 法 仿造 外 ， 可 以 用 这 种 
泥 团 仿造 各 种 东西 。 将 泥 团 揉 好 ， 包 在 一 块 湿布 里 ， 放 进 冰 
箱 ， 什 么 时 候 用 什么 时 候 取出 来 ， 既 可 以 像 处 理 粘土 一 样 压 
模 造 型 ， 也 可 以 用 一 根据 面 棍 儿 把 泥 团 失 得 薄 如 丝 息 ， 再 切 
成 块 ， 编 结 成 不 同形 状 或 者 把 几 个 边 儿 折 双 起来。 干燥 硬化 
后 ， 涂 上 一 层 釉 子 ， 然 后 可 以 随意 着 色 ， 仿 造 任何 东西 ， 像 
木 纹 、 金 属 、 布 料 、 水 果 、 和 象牙 、 人 的 皮肤 什么 的 。 那 位 甫 
斯 拉夫 太太 的 住宅 就 是 展示 用 这 种 神奇 材料 制 出 的 各 种 成 品 
的 大 柱 窗 。 进 门 处 有 一 架 科 罗曼 德尔 屏风 @O ; 4 尊 身 穿 镶 花 
边 的 天 鹅 绕 衣服 的 火枪 手 塑 像 ， 手 持 宝剑 雄 马 客厅 ， 放 电话 
的 桌子 做 成 按照 印度 式样 装饰 起 的 大 象 模样 ， 一 块 罗马 式 护 
壁 板 立 在 床 头 ， 有 一 间 房 子 被 布置 成 法 老 的 陵 罕 。 两 扇 门 装 
饰 着 表现 次 莱 的 浅 浮 雕 。 灯 架 做 成 黑 豹 的 样子 ， 在 眼睛 处 装 
着 明 园 冕 的 灯泡 。 桌 子 仿照 石棺 模样 ， 打 磨 得 锂 光 瓦 亮 ， 上 
面 镶 着 假 金 青石 。 烟 灰 红 是 一 尊 尊 神色 镇 定 、 表 情 永 远 不 变 
的 独身 人 面 像 ， 狮 背 上 开 了 个 小 孔 ， 专 为 撒 烟 蒂 用 。 我 在 这 
座 “ 博 物 馆 ”里 走动 ， 终 日 里 提心吊胆 ， 生 怕 有 什么 东西 被 
鸡毛 拼 子 磁 碎 ， 或 者 有 什么 死 物 突 然 变 活 ， 对 我 穷 妃 不合， 
用 火枪 手 的 剑 、 象 牙 或 是 豹 爪 把 我 刺 倒 。 就 这 样 ， 我 如 醇 如 
痴 地 迷 上 了 埃及 文化 ， 同 时 ， 对 生 面 团 儿 产生 了 丽 恨 。 那 个 
南斯拉夫 女人 在 我 的 心灵 上 扎 下 了 对 无 生物 的 不 信任 感 ， 这 
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种 感觉 很 难 克 服 。 从 那 时 候 起 ， 我 得 亲手 摸 一 摸 才 能 知道 是 
名 符 其 实 的 物件 ， 还 是 用 “万 能 材料 ”仿造 的 东西 。 在 南 斯 
拉夫 女人 家 打工 的 那 几 个 月 里 ， 我 学 会 了 这 门 儿 和 手艺 ， 幸 好 
我 头脑 清醒 没有 着 魔 上 首 。 冷 制 网 器 具有 危险 的 诱惑 力 。 
手艺 人 一 旦 掌握 了 制作 诀窍， 就 会 不 顾 一 切 地 想 出 什么 仿造 
什么 ， 直 到 造 出 一 个 虚假 的 世界 ， 想 拔 都 拔 不 出 来 。 

战争 一 来 ， 女 主人 是 破 了 胆 。 她 一 口 咬 定 脐 藏 的 敌人 伺 
机 要 加 害 于 她 。 于 是 ， 在 宅院 周围 砌 起 一 堵 高 墙 ， 墙 头 上 插 
满 碎 玻 璃 片 。 床 头 柜 里 藏 着 两 把 手枪 。 她 说 ， 城 里 到 处 是 小 
偷 儿 ， 我 这 么 个 可 怜 的 寡妇 ， 自 己 得 会 保护 自己 。 谁 敢 韶 进 
我 家 来 ， 我 就 朝 他 眉 心 开 枪 。 子 弹 也 不 是 专门 留 给 土匪 的 ， 
要 是 有 一 天 国家 落 在 共产 党 手 里 ， 我 就 把 你 打 死 ， 不 让 你 受 
那 份 罪 ， 小 夏娃 ， 然 后 我 再 往 自 个 儿 脑袋 上 开 一 枪 。 她 挺 器 
重 我 的 ， 甚 至 可 以 说 挺 疼 我 的 ， 老 让 我 吃 得 饱 饱 的 ， 还 给 我 
买 了 一 张 舒 适 的 床 。 每 天 下 午 邀 我 到 客厅 里 跟 她 一 起 听 电 人 台 
播送 的 小 说 。“ 请 各 位 打开 从 空中 标 来 的 有 声 书 页 ， 下 面 这 
有 段 书 情节 紧张 ， 扣 人 心弦 ， 请 您 欣赏 ……” 我 们 并 排 坐 在 火 
枪手 和 大 象 中 间 ， 嘴 里 嚼 着 饼干 ， 连 听 了 3 部 连续 广播 小 
说 ， 两 部 讲 爱情 的 ， 一 部 讲 侦探 的 。 同 女 主人 在 一 起 ， 我 感 
到 心情 舒畅 ， 仿 佛 我 也 是 家 庭 的 一 员 。 只 是 这 家 坐 洲 在 一 个 
偏僻 的 住宅 区 ， 爱 尔 薇 拉 每 次 来 看 我 都 很 费事 ， 也 许 这 是 叭 
-一 不 方便 的 地 方 。 尽 管 如 此 ， 只 要 有 一 个 下 午 的 空闲 时 间 ， 
- 切 奶 一 定 不 辞 劳苦 ， 赶 来 看 我 。 她 说 ， 走 这 人 么 多 路 ， 真 让 人 
.心烦 啊 ， 小 鸟 下 。 可 是 看 不 到 你 ， 我 更 心烦 。 我 天 天 求 上 帝 
教 你 明白 事理 ， 保 佑 我 身体 健康 ， 好 能 疼爱 你 。 

我 本 来 可 以 在 这 户 人 家 干 很 长 时 间 。 教 母 没 什么 可 抱怨 
移 ， 主 人 家 按时 开工 钱 ， 出 手 又 大 方 。 可 是 ， 后 来 发 生 了 一 
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件 径 事 ， 我 在 那儿 也 干 不 下 去 了 。 一 天 夜里 刮 大 风 ，10 点 左 
右 ,我 们 听 到 一 阵 持续 不 断 的 响 动 ,仿佛 是 一 连 串 的 就 声 。 女 
主人 忘记 抄 起 手枪 ， 只 是 哆 里 胸 味 地 把 百叶 窗 关 紧 ， 根 本 不 
想 探 头 看 一 看 由 了 什么 事 。 第 二 天 ， 在 花园 里 发 现 了 4 只 死 
猫 ， 有 的 被 勒 死 ， 有 的 掉 了 脑 绕 ， 有 的 被 一 器 两 半 ， 墙 上 用 
血 写 了 些 污 言 秒 语 。 我 猛然 想起 从 广播 中 听 到 过 这 类 事 ， 说 
是 一 群 专 爱 搞 残 忍 的 恶作剧 的 孩子 们 干 的 。 我 劝 太 太 ， 不 必 
大 惊 小 怪 ， 可 说 了 也 没 用 。 南 斯 拉夫 太太 吓 开 了 头 ， 打 定 主 
意 ， 趁 布尔什维克 对 她 下 毒手 之 前 ， 赶 快 逃离 这 个 国家 ， 锡 
得 和 那 几 只 猫 落得 同样 下 场 。 


“你 真有 福气 ， 这 次 送 你 到 一 位 部 长 家 去 干 活 儿 。” 教 
” 慑 告诉 我 说 。 . 
新 主人 原来 是 个 平庸 之 辈 ， 与 当时 的 几乎 所 有 政界 人 物 
一 般 无 二 。 那 一 时 期 ， 政 治 生活 冻结 了 ， 你 要 是 稍微 有 点 儿 
与 众 不 同 之 处 ， 就 会 被 关 进 地 下 室 。 在 那儿 等 着 你 的 准 是 个 
身上 撞 荐 法 国 香水 、 扣 眼 儿 上 揪 采 鲜花 的 家 伙 。 论 门 第 、 论 
家 资 ， 这 家 主人 都 属于 老式 贵族 ， 因 此 ， 尽 管 他 举止 粗俗 ， 
在 某 种 程度 上 也 是 无 人 敢 管 。 只 是 他 闹 得 太 过 分 了 ， 最 后 连 
家 里 人 都 对 他 噬 之 以 挪 。 有 一 次 ， 他 躲 在 国徽 厅 的 绿色 织锦 
棍 帐 后 面 小 俩 ， 让 人 撞见 了 ， 才 在 外 交 部 被 撤职 ， 后来， 又 
因为 局 样 的 原因 被 赶 出 了 一 个 大 使 馆 。 但 是 ， 这 种 恶习 虽然 
不 为 外 交 礼 仪 所 容 ， 并 没有 妨碍 他 位 居 部 长 之 职 。 他 的 看 家 
本 领 是 巴 铺 将 军 ， 他 的 拿手 好 戏 是 蒙混 过 关 。 他 的 名 宇 在 很 
多 年 后 才 变 得 世人 皆 知 。 当 时 ， 他 乘坐 一 架 私 人 小 飞机 仓 候 
出 光 ， 慌 里 慌张 地 把 一 只 装 满 黄金 的 箱子 于 在 了 跑道 上 。 在 
流亡 中 ， 这 只 箱子 况 成 了 可 有 可 无 的 东西 。 主 人 住 在 一 檀 殖 
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民 时 期 的 大 宅 子 里 ， 周 围 是 绿 树 成 萌 的 公园 。 公 园 里 生长 着 
欧洲 藏 ， 长 长 的 好 似 章鱼 ， 树 千 上 攀附 着 墅 春兰 。 人 夜 ， 树 
从 中 闪烁 着 点 点 红星 ， 那 是 小 小 精灵 或 花 仙 树 仙 的 眼睛 ， 

也 许 只 是 从 屋顶 上 俯冲 下 来 的 蝙蝠 。 部 长 已 经 离婚 ， 既 无 儿 
女 ， 又 无 朋友 ， 独 自 一 人 住 在 这 个 迷人 的 地 方 。 这 座 祖传 的 
宅 凶 ， 对 他 和 他 和 手下 的 个 人 来 说 实在 太 大 了 。 许 多 房屋 都 空 
在 那里 ， 上 着 铁 锁 。 望 着 并 排 在 一 条 条 走廊 上 的 房 门 ， 我 展 
开 了 想象 的 翅膀 。 我 仿佛 听 到 房 门 里 响起 了 喊 吐 声 、 啤 吟 声 
和 欢笑 声 。 起 初 ， 我 还 把 耳 森 贴 到 门 上 去 听 ， 扒 着 钥匙 孔 朝 
里 面 窥视 。 很 快 不 用 这 些 办 法 照样 能 猜 出 隐藏 在 每 间 旦 子 里 
的 小 天 地 。 每 个 地 方 都 有 自己 的 法 律 、 自 己 的 时 间 、 自 己 的 
居民 ， 不 守 外 界 的 常规 ， 不 受 世俗 的 污染 。 依 照 妈妈 讲 过 的 
故事 ， 我 给 每 个 房间 起 了 个 响亮 的 名 字 ， 加 德 满 都 啦 、 狗 能 


” 宫 啦 、 墨 林 @ 洞 啦 。 我 能 不 费 歇 灰 之 力 就 让 心灵 穿 过 木板 ， 


参加 到 在 墙壁 里 边 发 生 的 和 于 背 百 树 的 故事 中 去 。 

除了 那 几 个 时 常 把 镶 木 地 板 腊 得 污 移 不 堪 、 偷 喝 烧 酒 的 
司机 和 保镖 以 外 ， 在 宅院 里 干 活 儿 的 还 有 一 个 司 娘 、 一 个 老 
花 匠 、 一 名 管家 和 我 。 我 一 直 弄 不 明白 他 们 为 什么 要 雇 我 ， 
也 不 知道 主人 和 我 教母 之 间 有 什么 交易 。 反 正 整 天 几乎 无 事 
可 干 ， 在 花园 明 跑 跑 跳 卡 ， 听 昕 广播， 对 着 紧 锁 的 房间 大 轧 
乱 想 ， 或 者 给 作 人 们 讲 些 鬼怪 故事 换 点 儿 零 食 吃 。 只 有 两 件 
事 是 专门 分 派 我 干 的， 擦 皮鞋 和 给 主人 倒 便 念 。 

我 到 这 里 的 那天 ， 正 赶 上 主人 宴请 几 位 大 使 和 政治 家 。 
我 从 来 没 见 过 这 样 的 准备 工作 。 从 一 辆 卡车 上 印 下 几 张 圆 巢 
和 描 金 襟 子 ， 从 餐具 保管 员 的 大 木 箱 里 取出 绣花 台布 ， 从 餐 、 
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厅 的 橱柜 里 搬出 宴会 用 餐具 和 刀 又 ， 上 面 一 律 刻 有 金 粕 煌 的 
族 徽 。 管 家 递 给 我 一 块 布 ,要 我 把 玻璃 器 下 擦 得 亮 晶 时 的 。 酒 
杯 相 碰 发 出 清脆 的 响声 ， 灯 光照 射 在 每 只 杯子 上 内 出 彩虹 般 
的 光环 ， 真 让 我 物 叹 不 已 。 佣 人 们 抱 来 二 大 捧 玫 瑰 、 分 插 在 
每 间 客 厅 的 网 花瓶 中 。 光 可 鉴 人 的 银 盘 子 和 银 制 细 颈 瓶 也 从 
大 柜子 里 拿 了 出 来 。 司 房 里 摆 开 一 排 排 鱼 、 肉 、 葡 萄 酒 、 瑞 
士 产 的 奶 酷 、 密 钱 水 果 和 委托 修女 们 制作 的 面馆 。10 名 侍者 
戴 着 雪白 的 手套 ， 照 应 客人 们 。 我 藏 在 客厅 的 帷 慨 后 面 着 了 
迷 似 地 观看 这 套 十 分 讲究 的 规矩 。 这 些 为 我 的 故事 又 增添 了 
新 的 素材 。 现 在 ， 我 也 能 描绘 一 秋 皇 家 的 欢 宴 ， 大 讲 一 通 我 
从 来 没 见 过 的 细节 ， 比 如 ， 身 着 燕尾 服 的 乐师 们 在 平台 上 演 
奏 有 舞曲 ， 野 鸡 头顶 着 改 冠 ， 肚 子 里 塞 满 末 子 ， 烤 肉 上 酒 着 一 
层 白酒 ， 在 蓝 色 火焰 中 野 叶 作 响 。 直 到 最 后 一 位 客人 告辞， 
我 才 回去 睡觉 。 第 二 天 要 大 扫除 ， 点 数 刀 又， 扔 掉 凋谢 的 花 
束 ， 将 每 样 物品 放 归 原 处 。 我 也 恢复 了 日 常 家 务 活 儿 。 

部 长 的 欧 室 在 二 层 。 那 是 一 间 宽 涛 的 大 屋子 。 床 架 上 雕 
着 一 群 胖 哪 哪 的 小 天 使 ， 镶 板式 天 花 板 已 有 上 百年 的 历史 。、 
地 毯 是 从 东方 买 来 的 ， 墙 上 悬 硅 着 基 多 、 利 马 等 殖民 时 期 圣 
徒 像 ， 还 有 几 张 他 本 人 和 一 些 达 官 贵人 的 合影 。 在 蓝 花 要 木 
写字 人 台 前 ， 摆 着 一 张 古 式 主教 大 座 梅 ， 长 毛线 铺面 ， 金 灿 灿 
的 扶手 和 椅子 腿 。 椅 子 座 上 开 了 个 孔洞 ， 专 为 主人 紧急 行 方 
便 之 用 。 排 出 物 直接 落 在 椅子 下 面 的 瓷 盆 中 。 他 能 在 这 把 十 
色 古 香 的 椅子 上 一 坐 就 是 几 个 小 时 ， 写 信 、 写 讲稿 、 读 报 
纸 ， 品 尝 威士忌 。 完 事 以 后 ， 他 扯 动 铃 绳 。 铃 声 报警 般 地 响 
彻 整 尽 房 子 ， 我 只 好 气 鼓 鼓 地 上 楼 倒 便 盆 ， 实 在 弄 不 懂 这 个 
”人 为 什么 不 像 正 常人 一 样 使 用 卫生 间 。 管 家 做 出 的 唯一 解释 
是 ， 老 爷 一 直 有 这 个 怪 癣 ， 你 就 别 问 这 么 多 了 ， 芒 子 。 没 过 
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几 天 ， 我 就 觉得 数 问 ， 呼 吸 不 畅 ， 总 是 透 不 过 气 来 ， 手 法 发 
痒 ， 浑 身 出 虚汗 。 再 一 次 参加 宴会 的 希望 也 罢 ， 大 门 紧 闭 的 
房间 里 的 神奇 故事 也 罢 ， 都 无 法 从 我 脑海 里 驱赶 掉 那 张 绒 面 
大 座 椅 、 主 人 支 使 我 干 活 儿 时 那 种 颐 指 气 使 的 神情 ， 以 及 倒 
掉 秽 物 时 那 条 必 经 之 路 。 第 5 天 ， 又 听 到 叫 人 的 铃声 ， 我 装 
故 作 哑 ， 在 厨房 里 闲 呆 着 不 上 去 。 几 分 钟 后 ， 铃 声 大 作 ， 震 
得 我 脑 狼 发 首 。 最 后 ,我 只 好 顺 着 楼 梯 往 上 走 , 每 上 一 层 人 台阶 
便 增 添 一 分 火气 。 走 进 那 间 弥漫 着 马 属 气味 的 豪华 屋子 里 ， 
弯 下 腰 从 座 椅 后 面 撤 出 便 盆 。 然 后 ， 像 每 天 一 样 镇 定 自若 地 
端 起 便 盆 ， 萌 着 部 长 大 人 的 身上 倾倒 下 去 。 仅 仅 以 举 手 之 
劳 ， 就 洗 测 了 身上 的 耻 导 。 好 长 一 段 时 间 ， 他 一 动不动 ， 眼 
珠子 几乎 努 出 眶 外 。 | 

“再 见 了 ， 老 答 。” 我 车 转身 子 ， 飞 也 似 地 逃 出 这 间 房 

， 告 别 了 在 封 死 的 屋 门 里 沉睡 的 精灵 ， 奔 下 楼 梯 ， 在 司机 
和 保镖 的 身 近 跑 过 去 ， 穿 过 花园 ， 趋 着 主人 惊魂 未 定 逃 离 了 
那里 。 

我 不 敢 去 找 教母 。 她 发 疯 的 时 候 曾经 威胁 说 要 把 我 的 下 
身 也 颖 起 来 ， 我 返 怕 她 的 。 在 一 家 咖啡 馆 里 ， 我 借用 电话 要 
通 了 原来 的 主人 家 ， 想 找 爱 尔 薇 拉 谈 一 谈 。 可 是 ， 对 方 舍 诉 
没 回来 干 活 儿 ， 去 向 不 明 。 连 名 抱歉 的 话 也 没 说 ， 就 消失 得 
无 影 无 中， 其 他 东西 也 不 要 了 。 我 感到 自己 的 处 境 从 来 没有 
像 现在 这 样 弧 立 无 援 。 我 默默 地 向 母亲 祷告 ， 给 自己 鼓 气 ， 
然后 , 像 赶赴 约会 一 样 , 赁 着 直觉 向 市 中 心 走 去 。 来 到 国父 广 
场 ， 我 几乎 认 不 出 那 尊 骑马 的 驹 像 了 。 原 来 铜 像 上 的 钥 类 和 
天 长 日 久生 出 的 绿 绣 不 见 了 ， 亮 光 闪 闪 ， 通 身 放射 出 荣耀 的 
光芒 。 我 想起 了 乌 贝 托 。 纳 兰 惟 。 在 我 结识 的 人 当中 他 是 最 
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够 朋友 的 一 个 。 我 压根 瞩 没 想 过 他 会 不 会 忘掉 我 ， 或 者 找到 
他 有 多 么 困难 。 我 毕竟 涉世 不 深 ， 还 不 懂 什 么 是 悲观 。 我 在 
他 用 部 掉 尾巴 的 鱼 和 人 打 赂 的 水 池 边 坐 下 来 ， 看 着 树枝 上 的 
小 鸟 几 、 黑 松鼠 和 树 懒 。 黄 署 时 分 ， 我 嚼 算 着 已 经 等 得 太 久 
了 ， 就 离开 池 边 ， 折 进 广场 旁 的 街道 。 这 些 街 道上 仍然 保留 
着 殖民 时 期 迷人 的 建筑 风格 ， 意 大 利 建筑 工人 的 铲 车 尚未 开 
到 这 里 。 我 到 处 打听 纳 兰 翟 ， 从 这 个 区 的 商店 到 和 售 货 亭 、 餐 
馆 。 那 里 有 不 少 人 认识 他 。 从 他 还 是 个 拖 鼻 涕 的 孩子 起 ， 就 
把 那儿 作为 活动 据点 。 所 到 之 处 ， 大 家 都 对 我 和 颜 悦 色 ， 只 
是 没有 人 肯 给 我 一 个 肯定 的 答复 。 我 猜想 一 定 是 独裁 政权 教 
会 人 们 守 口 如 瓶 ， 一 问 摇头 三 不 知 。 就 连 系 着 佣 人 围裙 、 腰 
间 挂 着 擦 鞋 布 的 小 丫头 ， 也 可 能 是 个 可 疑 分 子 昵 。 最 后 ， 有 
人 心软 了 ， 悄 悄 告诉 我 说 ， 你 到 共和 国 大街 去 找 ， 夜 里 他 在 
那 一 带 转悠 。 那 时 候 红 灯 区 只 有 两 条 街 ， 灯 光 昏 暗 ， 园 后 来 
形成 的 城堡 似 的 大 片 地 区 比 ， 可 算得 上 是 清白 去 处 了 。 尽 管 
如 此 ， 墙 上 已 经 贴 着 赤身 裸体 的 应 召 小 姐 的 广告 ， 只 是 审查 
机 构 在 双 乳 处 贴 上 了 黑 膏 药 。 路 边 挂 着 各 色 灯 笼 ， 指 明 这 儿 
是 色 老 旅店 ， 那 儿 是 地 下 妓院 、 地 下 赌场 。 我 猛然 想起 还 没 
吃饭 呢 ， 又 不 敢 去 求人 。 爱 尔 薇 拉 常 对 我 念 曙 ， 宁 死 也 别 去 
讨 饭 ， 小 鸟 儿 。 我 找到 一 条 死胡同 ， 躲 在 一 堆 纸箱 子 后 面 ， 
一 下 子 进入 了 梦乡 。 过 了 儿 小 时 后 ， 禹 惊醒 过 来 ， 只 觉得 局 
上 落 着 几 根 有 力 的 手指 。 
“ 听 说 你 在 找 我 ， 你 打 什 么 鬼 主 意 ? ?” 
一 开头 ， 我 没 认 出 他 来 ， 他 也 没 看 出 我 是 谁 。 乌 贝 托 。 
纳 兰 霍 已 经 不 再 是 当初 那个 孩子 了 。 我 觉得 他 打扮 得 很 帅 ， 
染 黑 的 凤 角 , 涂 发 财 的 额 发 ,合体 的 裤子 ,高 眼皮 各 , 带 金属 钉 
的 皮 有 上 腰带。 满 脸 傲 气 ， 只 是 眼睛 里 内 动 着 顽皮 的 火花 ， 一 生 . 
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中 无 论 经 历 多 少 凶 险 也 磨灭 不 挤 。 他 大 约 刚 过 15 岁 。 只 是 双 
膝 微 届 ， 两 腿 又 开 ， 走 起 路 来 扬扬 晃 晃 ， 脑 伐 朝 后 人 着 ， 下 
嘴唇 丕 呆 著 香烟 ,这 副 相 妥 看 上 去 显得 比 实际 年 龄 要 大 。 凭 
这 副 强 资 架势 我 终于 认 出 了 他 。 从 他 还 是 个 穿 短裤 的 孩子 的 
时 候 起 ， 走 路 就 是 这 人 么 个 姿势 。 
“我 是 夏娃 。” 
4《 谁 ? 交 
“夏娃 ， 重 娜 。” 
乌 贝 托 , 纳 兰 时 用 手 氨 了 返 头 发 ,两 只 拇指 揪 进 腰带 里 ， 
“ 吃 ” 地 一 口 把 香烟 吐 在 地 上 ， 从 头 到 脚 把 我 打量 了 一 秋 。 
天 色 暗 下 来 了 ， 他 看 不 清楚 我 的 模样 。 不 过 ， 我 的 声音 没有 
变 ， 在 苷 陪 的 夜色 中 他 看 得 见 我 的 双眼 。 
“你 就 是 那个 会 讲 故事 的 小 丫头 ? ” 
“是 呀 。” 
一 下 子 他 忘记 了 装 出 来 的 无 赖 相 ， 又 重新 恢复 了 当初 那 
个 男孩 儿 的 模样 。 当 初 ， 在 他 同 我 告别 的 时 候 ， 我 吻 过 他 的 
笛子 ， 他 有 了 个 大 红脸 。 这 时 ， 他 单 腿 跑 地 ， 凑 上 前 来 ， 脸 
上 绽 出 个 微笑 ， 活 像 是 找到 了 丢失 已 久 的 爱 犬 。 我 尽管 睡 得 
迷 迷 赚 峰 的 ， 也 笑 了 笑 。 我 们 必 生 生地 握 了 握手 ， 手 上 温 泪 
闹 的 。 他 和 我 又 是 两 颊 绯红 地 试探 着 ， 因 认 着 ， 口 中 连 说 ， 
你 好 、 你 好 。 菊 地， 我 再 也 汶 不 住 了 ， 一 下 子 站 起 来 ， 张 开 
双 臂 扑 了 上 去 ， 紧 紧 地 贴 在 他 的 胸 前 ， 把 脸 在 他 那 件 歌星 穿 
的 衬衫 上 、 在 他 沾 着 浓 香 的 发 蜡 的 脖子 上 蹦 来 足 去 。 他 一 面 
轻 轻 拍 打 着 我 的 后 背 安慰 我 ， 一 面 咽 着 唾沫 。 
“我 有 点 儿 俄 了 。” 我 只 想起 了 这 么 旬 话 ， 借 以 掩盖 要 
痛哭 一 场 的 冲动 。 
“ 擦 擦 鼻 子 ， 喧 们 吃饭 去 。” 他 一 边 说 一 边 掏 出 一 把 小 
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梳子 不 加 思索 地 梳 了 梳 层 角 。 

他 领 我 穿 过 一 条 空旷 疲 静 的 街道 ， 来 到 唯一 一 家 还 在 营 
业 的 小 酒馆 。 他 像 个 牛仔 模样 推 开 门 ， 我 们 走 进 一 问 灯光 红 
暗 的 屋子 。 屋 里 烟雾 弥 注 ， 连 四 壁 都 看 不 清楚 。 乐 队 演奏 儿 
只 缠绵 的 乐曲 ， 有 些 顾 客 百 无 聊 赖 地 围 在 台球 桌 旁 ， 有 些 本 
酸 苏 地 靠 在 酒吧 柜台 前 。 他 率 着 我 的 手 走 到 柜台 后 面 ， 穿 过 
一 条 小 廊 道 ， 走 进 屋 房 。 一 个 皮肤 网 黑 的 、 留 着 掩 已 胡须 的 
小 伙 子 正在 切 肉 ， 拿 刀 的 架势 就 像 挥 舞 一 把 军刀 。 

““ ‘车子? ， 给 这 孩子 来 块 牛 排 ， 弄 块 大 的 ,听见 没有 ? 
再 加 俩 鸡蛋 、 米 饭 、 炸 土豆 。 钱 归 我 付 。” 

“好 吧 ， 纳 兰 替 。 这 不 就 是 那个 到 处 打听 你 的 小 女孩 儿 
吗 ? 下 年 到 这 儿 来 过 。 是 你 的 相好 的 ? ”小 伙 子 挤 了 挤 眼 笑 
着 说 。 

“ 少 废话 ， “黑子 ，， 她 是 我 妹妹 。? 

他 给 我 端 来 一 大 堆 人 饭菜 ， 两 天 都 吃 不 完 。 趁 我 大 吃 大 星 
的 时 候 ， 乌 贝 托 。 纳 兰 霍 以 行家 的 眼光 默默 地 打量 我 ， 观 察 
着 我 身体 的 明显 变化 。 我 的 变化 并 不 大 ， 发 育 得 晚 。 不 过 ， 
出 开始 发 育 的 乳房 已 经 像 丛 桩 一样 撑 起 了 我 那 条 棉布 衣 裙 ， 
而 纳 兰 霍 当时 就 和 今天 一 样 ， 已 经 是 个 品评 女人 的 好 手 了 。 
他 可 以 预料 到 我 的 性 部 和 其 他 突出 的 部 位 将 来 会 是 什么 样 
子 ， 能 得 出 他 自己 的 结论 ， 

“有 一 次 你 说 过 ， 要 我 眼 你 在 一 起 。” 我 对 他 说 。 

“ 那 是 几 年 前 的 事 足 。” 

“现在 我 来 了 就 不 走 了 。? 

“以 后 再 说 吧 ， 你 先 抬 “黑子 ”准备 的 点 心 吃 完 ， 他 做 
得 不 错 。” 纳 兰 霍 回答 说 ， 脸 上 腾 起 一 片 阴影 。 


“你 不 能 和 我 呆 在 一 起 。 一 个 女人 不 能 在 大 街 上 混 日 
子 。” 约 摸 6 点 钟 的 时 候 ， 乌 贝 托 ，。 纳 兰 秆 斩钉截铁 地 说 。 


这 当 儿 ， 酒 馆 里 连 个 人 影 也 没有 了 ,爱情 歌曲 早已 停 了 下 来 。 


外 面 东方 破晓 ， 又 是 普 普通 通 的 一 天 。 街 上 车 辆 来 来 往往 ， 
行人 神色 匆匆 。 

“从 前 你 说 过 这 话 。” 

“不 错 ， 那 时 候 你 还 是 小 女孩 儿 旷 。” 

这 番 道 理 ， 我 根本 听 不 进去 。 现 在 我 长 大 了 ， 自 信和 阅历 
频 广 。 我 觉得 自己 更 成 熟 了 ， 可 以 应 付 命运 的 挑战 。 但 是 ， 
他 说 ， 事 情 恰恰 相反 。 女 孩子 长 大 成 人 以 后 ， 起 码 在 青春 妙 
人 龄 的 时 候 ， 需 要 有 个 男人 保护 。 过 后 儿 也 就 无 所 谓 了 。 再 长 
大 点 儿 ， 也 就 没 人 稀 军 了 。 我 说 ， 没 求 你 照顾 ， 也 没 人 跟 我 
作对 ， 我 只 是 想 和 你 在 一 起 。 然 而 ， 他 心 如 铁石 ， 为 了 节省 
时 间 ， 一 拳 磺 在 桌 上 ， 结 束 了 争论 。 好 啦 ， 丫 头 ， 就 这 么 定 
了 ， 你 那 套 鬼 道理 关 我 尼 事 ， 闭 嘴 ! 城市 将 将 苏醒 之 际 ， 乌 
贝 托 。 纳 兰 霍 抓 着 我 的 手 璧 ， 连 拉 带 搜 地 把 我 带 到 “夫人 ?” 
家 中 。 她 家 就 在 共和 国 大 街 一 楼 楼 房 的 6 层 。 在 本 区 里 是 
保存 得 最 完好 的 一 栋 楼 。 一 位 中 年 妇女 打开 房 门 。 只 见 她 身 
穿 晨 衣 ， 脚 上 是 一 双 带 绒 球 的 平底 鞋 ， 旺 眼 慢 低 ， 满 脸 是 效 
过 夜 的 伴 容 。 

“怎么 噶 ， 纳 兰 霍 ? ? ， 

“我 给 你 带 来 个 朋友 。” 

“ 亏 你 想 得 出 来 ， 这 么 早 就 把 我 从 床上 邱 起 来 了 ! ” 

尽管 这 么 说 ， 她 还 是 把 我 们 让 进 屋 里 ， 请 我 们 坐 下 ， 然 
后 说 了 声 要 去 梳洗 打扮 一 下 。 等 了 好 长 时 间 ， 她 才 出 来 。 一 
路 走 来 ， 随 手打 开 电灯 ， 尼 龙 展 衣 的 下 摆 带 起 一 阵风 ， 所 经 
之 处 留 下 震 人 的 蜡 香 。 我 足 足 花 了 两 分 钟 才 看 出 来 ， 原 来 这 
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一 前 一 后 居然 是 同一 个 女人 。 她 的 睫毛 变 长 了 ， 皮 了 肤 恰似 次 
盘 , 毫 无 光泽 的 银白 色 卷 发 硬 拉 挺 地 朝 上 梳 着 ,眼皮 活 像 两 片 
蓝 色 的 花瓣 ， 嘴 层 好 似 绽开 的 杷 桃 。 然 而 ， 这 些 令 人 时 目的 
变化 并 没有 改变 她 验 上 的 亲切 表情 和 笑 声 中 的 魅力 。 大 家 都 
吗 她 “夫人 ”。 她 动不动 就 笑 ， 一 笑 起 来 ， 脸 上 就 起 皱纹 ， 
两 眼 号 成 一 条 颖 。 这 种 窜 有 感染 力 的 和 应 的 表情 一 下 子 便 把 
我 抓 住 了 。 

“她 叫 夏 娃 。 重 部， 是 来 和 你 一 起 住 的 。” 纳 兰 管 告 诉 
她 。 

4 你 疯 了 ， 宝 贝 儿 。2? 

“ 花 钱 归 我 。” 

，“ 暧 ， 小 寻 巡 ， 转 个 若 儿 让 我 用 看。 我 不 于 这 种 买 实 ， 


”不 过 … 


了 不 是 水 下 活 儿 的 | ”他 打上 好 的话 关 儿 说 

“眼下 我 没 想 雇 她 ， 谁 也 不 会 要 她 ， 白 给 也 没 人 要 。 我 
倒 可 以 开始 教 教 她 。” 

“绝对 不 行 。 你 把 她 当 我 妹妹 看 吧 。” 

“我 赁 什么 要 由 下 你 妹妹 ? ? 

“让 她 给 你 做 伴 儿 ， 她 会 讲 故事 。” 

4% 什么 ?了 ? 

“她 会 讲 故 事 。” 

“什么 故事 ? ” 

“爱情 的 、 打 伏 的 、 丽 凡 的 ， 想 听 什 么 就 讲 什 么 。” 

“页 的 吗 ? ”“ 夫 人 ”惊叹 了 一声， 用 慈祥 的 目光 打量 
着 我 ，“ 不 管 怎么 说 ， 得 给 她 稍微 打扮 一 下 ， 乌 贝 托 。 你 瞧 
礁 她 的 骆 肚 肘 和 膝盖 ， 都 结 上 一 层 硬 皮 了 。 你 得 学 学 举止 风 
雅 ， 小 丫头 ， 坐 在 那儿 别 像 骑 自行 车 似 的 。” 
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“ 少 来 这 套 襄 话 ， 教 她 认 认 字 。” 

“ 认 字 ? 你 要 个 学 究 有 什么 用 ? ” 

乌 贝 托 历 来 喜欢 当机立断 。 在 他 那个 年 纪 ， 已 经 认为 他 
: 的 话 一 定 要 言 出 法 随 。 他 往 “ 夫 人 ” 手 里 塞 了 儿 张 钞票 ， 还 
答应 说 要 经 常 到 这 儿 来 。 一 边 不 住 嘴 地 叮嘱 这 件 事 ， 一 边 把 
皮 识 跟 几 踩 得 笃 符 地 响 , 你 可 别 异 想 天 开 给 她 染 头 发 ,不 然 的 
话 ， 我 跟 你 没完 ， 别 让 她 晚上 出 门 儿 ， 学 生 被 杀 以 后 ， 市 面 
,上 他 妈 的 一 团 糟 ， 每 天 早上 都 死 几 个 人 ， 别 叫 她 沾 你 生意 的 
边 儿 。 你 得 记 住 ， 她 就 像 是 我 家 里 人 一 样 ， 给 她 买 件 小 姐 穿 
的 衣服 ， 多 少 钱 由 我 掏 ， 要 给 她 喝 和 牛奶， 听 说 喝 奶 能 长 胖 。 


什么 时 候 需 要 找 我 ， 就 在 “黑子 ”的 酒馆 里 留 个 口 信 ， 我 会 


马上 赶 到 ， 响 …… 还 有 ， 多 谢 了 ， 你 也 知道 ， 我 愿意 为 你 效 
劳 。 他 前 脚 出 走 ，“ 夫 人 ? 转 过 身 来 ， 灿 然 一 笑 。 然 后 , 围 着 
我 转 了 一 图 儿 ， 仔 细 观 看 我 。 我 两 眼 盯 着 地 ， 直 甩 得 双 闫 像 
火烧 的 一 般 ， 在 此 之 前 ， 我 还 从 来 没有 慷 量 过 自己 是 多 么 微 
不 足 道 。 

“你 多 大 了 ? 刀 

“13 啦 ， 大 概 是 吧 。? 

“你 外 担心 。 谁 也 不 是 生 下 来 就 漂亮 ， 要 人 靠 硬 心 ， 要 下 
功夫 。 这 功夫 值得 下 ， 只 要 人 漂亮 ， 就 能 终身 有 靠 。 从 头 儿 
干 吧 ， 抢 起 头 来 ， 笑 一 笑 。” 

“我 还 是 愿意 学 认 字 ……” 

“ 那 都 是 纳 兰 霍 的 傣 话 。 别 理 他 。 男 人 们 都 是 那么 狂妄 
自 大 ， 总 好 指 指 点 点 的 。 对 付 他 们 最 好 的 办 法 就 是 当面 都 答 
应 下 来 ， 然 后 ， 自 己 爱 干什么 就 干什么 。” 

“夫人 ”是 个 夜 游 神 。 她 用 厚 厚 的 窗帘 把 房间 庶 得 严 严实 
” 实 ,不 证 一 丝 自然 光 进 来 。 屋 里 亮 着 好 多 五 颜 六 色 的 灯泡 , 乍 . 
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一 看 ， 活 像 马 戏 棚 的 大 门 。 她 把 房屋 的 各 处 地 方 一 一 指 给 我 
看 。 屋 角 里 摆 放 着 芒 密 的 欧洲 藏 ， 全 是 塑料 做 的 ; 酒 柜 里 摆 
着 各 式 各 样 的 酒 瓶 和 酒杯 ， 司 房 里 纤 侍 不 染 ， 连 口 锅 也 看 不 
见 。 在 她 的 卧室 里 ， 有 一 张 圆 形 床 ， 床 上 躺 着 一 个 穿着 圆 点 
花 袜 的 西班牙 娃娃 。 卫 生 间 里 堆 满 了 装 化 妆 品 的 瓶 郊 负 负 ， 
还 挂 着 几 条 桃红 色 大 毛巾 。 

“脱光 了 衣服 。>” 

“什么 ? 好 

“把 农 服 都 脱 乔 。 别 害怕 ， 我 给 你 洗 个 澡 。 ?4 夫人 ? 
笑 了 笑 。 

地 在 滩 氏 里 放 满 水 ， 抓 了 一 把 盐 ， 扔 进 汉 着 泡沫 的 天 三 
栈 的 水 里 。 我 把 全 身 淄 在 水 中 ， 开 始 还 有 些 胆 会 ， 很 快 就 舒 
服 地 吐 了 一 口气 。 我 在 一 片 茉莉 花香 雾 和 香 鱼 的 泡沫 中 迷 迷 
. 糊糊 ， 异 昏 欲 睡 。 这 时 候 ，“ 夫 人 ”又 进来 了 ， 戴 着 一 只 业 
编 手 套 为 我 搓洗 。 然 后 帮 有 我 擦 干 ， 在 我 的 腋 下 扑 上 爽身 粉 ， 
脖子 上 滴 了 几 滴 香水 。 

4 空 好 衣服 。 咱 们 去 吃 点 儿 东 西 ， 然 后 去 理发 店 。” 她 
告诉 我 说 。 

一 路 上 ， 过 往 行 人 不 住 回 头 看 她 。 她 走路 的 姿态 很 有 挑 
逗 性 ， 那 副 神 情 活 像 个 斗牛 士 ， 弄 得 大 家 失 魂 落 记 。 即 使 在 
花枝 招展 、 珠 光 宝 气 、 争 奇 斗 艳 的 女人 群 中 ， 也 显得 过 于 放 
肆 了 。 她 身上 紧 紧 春 着 一 件 衣 裙 ， 山 丘 沟 友 ， 四 凸 分 明 。 脖 
子 上 、 手 臂 上 的 玻璃 串珠 闪闪 发 光 。 她 皮肤 雪白 ， 这 种 白灰 
似 的 颜色 在 城 里 的 下 层 人 中 还 是 相当 吃香 的 ， 而 在 有 钱 人 
当中 已 经 流行 海滩 上 是 出 的 古铜色 了 。 吃 过 饭 后 ， 我 们 走 
进 美 容 厅 ，“ 夫 人 ”一 进门 立刻 控制 了 全 场 。 她 笑容 可 换 ， 
用 响亮 的 声音 频频 向 大 家 问候 ， 不 愧 是 鹤 立 鸡 群 的 一 流 交 际 
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“ 花 。 女 理发 师 橡 迎 接 贵 宾 一 样 地 接待 了 我 们 。 我 们 兴 冲 冲 地 
走 在 市 中 心 街道 的 门 钦 下 面 ， 我 横着 一 头 民间 歌手 的 长 发， 
“夫人 ”的 卷发 上 别 着 一 只 下 表 蝴 怠 发 卡 ， 一 路 上 留 下 阵 阵 
洗 发 香波 、 定 型 液 的 气味 。 买 东西 的 时 候 ， 她 几乎 让 我 试 训 
了 店 里 所 有 的 衣 衬 ， 唯 独 不 准 试 穿 祥子。 按照“ 夫人?” 的 观 
念 ， 女 人 穿 男人 的 衣服 犹如 男人 穿 裙子 一 样 会 显得 粗俗 不 
堪 。 最 后 ， 她 为 我 选 购 了 一 双 舞 中 演 员 穿 的 叉子， 宽松 式 认 
裙 和 几 条 有 松紧 带 儿 的 腰带 ， 就 像 在 电影 上 看 到 的 一 样 。 在 
这 些 衣物 中 ， 我 最 心爱 的 是 一 件 小 小 的 乳 单 ， 戴 上 后 ， 我 那 
对 可 笑 的 乳房 像 丽 颗 李 子 似 的 晃 来 晃 去 。 给 我 打扮 完毕 ， 已 
是 下 午 5 点 。 我 从 头 到 脚 焕然 一 新 ， 对 着 镜子 照 了 又 照 ， 就 
是 找 不 到 我 自己 。 镜 子 里 映 出 的 是 个 迷路 的 小 耗子 的 形象 。 

傍晚 ， 梅 莱 西 奥 来 了 ， 他 是 “夫人 ”的 而 友 。 

“这 是 怎么 回 事 ? ”看 到 我 ， 他 吃惊 地 问 道 。 

“ 简 断 截 说 ， 她 是 鸟 贝 托 。 纳 兰 寺 的 妹妹 。” 

“你 该 不 会 打算 …… 2» 

“不 。 他 把 她 放 在 这 儿 给 我 做 伴 几 ……” 

“你 还 缺 做 伴 儿 的 ! ” 

没 过 几 分 钟 ， 他 就 把 我 认为 干 妆 儿 。 我 们 一 起 玩 娃 娃 ， 
一 起 听 摇 深 乐 唱片 。 从 前 我 在 导 房 里 听 惯 了 广播 的 萨 尔 沙 、 
博 莱 罗 和 兰 切 拉 调 ， 摇 深 乐 对 我 来 说 真是 个 了 不 起 的 发 现 。 
那天 晚上 ， 我 尝 到 了 对 菠萝 汁 的 白酒 和 奶油 蛋 炎 ， 这 是 那 家 
吃 的 主要 食品 。 后 来 ，“ 夫 人 ”和 梅 莱 西 奥 离 开 家 ， 各 有 各 
的 公干 ， 留 下 我 躺 在 圆 形 订 上， 搂 着 西班牙 娃娃 ， 把 据 滚 乐 
疯狂 的 节奏 当 作 催眠 曲 。 我 实 实在 在 地 感觉 到 ， 这 是 我 有 生 
以 来 最 幸福 的 一 天 。 
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一 


梅 莱 西 奥 用 锰 子 将 脸 上 的 细毛 一 根 根 拔 下 来 ， 然 后 用 着 
酒精 的 棉 球 在 脸 上 涂 了 一 遍 。 这 样 ， 他 的 皮肤 就 能 够 保持 丝 
网 般 的 柔润 。 他 很 注意 保养 自己 那 双 纤 细 修 长 的 手 。 每 天 跪 
上 要 把 头发 梳理 上 百 遍 。 他 个 头 儿 高 高 的 ， 上 骨骼 结实 。 但 是 
一 举 手 一 投 足 老 是 一 副 柔 弱 的 样子 ， 显 得 好 像 弱 不 禁 风 。 他 
从 来 不 谈 自己 家 里 的 事 ， 直 到 儿 年 以 后 ， 他 在 圣 。 玛丽 娅 监 
狱 里 服刑 的 时 候 ，“ 夫 人 ” 才 查 清 了 他 的 身世 。 他 父亲 是 来 
自 西西 里 的 移民 ， 样 子 像 头 狗 能。 每 当 看 到 儿子 玩 妹妹 的 玩 
具 ， 就 要 扑 上 去 , 连 打 带 骂 “ricechione!l” “pederastra!” 
“mascalzone!1”Q@ 他 母亲 一 心 一 意 京 制 千篇一律 的 面 点 。 
父亲 下 着 儿子 去 网 足球 、 练 拳击 、 学 喝酒 ， 后 来 勾 通 他 选 妓 
皖 。 嫉 上 这 些 事 ， 妈 妈 总 是 担 身 而 出 ， 像 头 母 曾 似 的 护 着 
他 。 当 母子 单独 在 一 起 的 时 候 ， 她 很 想 查 问 清楚 他 究竟 有 什 
么 感受 。 梅 莱 西 奥 只 是 解释 说 ， 他 内 心里 有 一 副 女 人 的 肝 
肠 ， 无 法 适应 自己 的 男人 外 貌 ， 觉 得 像 是 穿 了 束 身 农 一 样 。 
这 句 话 他 从 来 没有 改过 口 。 后 来 ， 一 位 精神 病 专 家 向 他 提 
出 许多 问题 ， 间 得 他 脑袋 都 要 裂 了 ， 他 还 是 这 样 回 答 : 我 
不 是 二 胰 子 ， 我 是 个 女人 ， 我 的 身子 长 错 了 。 一 名 不 多 ， 一 
句 也 不 少 。 他 对 妈妈 说 ， 与 其 留 在 家 里 , 死 在 亲 符 和 爸 手 中 ,还 
不 如 离 家 出 走 呢 。 妈 妈 刚 一 点 头 ， 他 马上 走 了 。 他 干 过 几 样 
工作 。 最 后 是 在 一 家 语言 学 校 教 意大利 语 。 工 资 微薄 ， 但 时 
间 合 适 。 他 每 月 同 母 亲 在 公园 里 会 一 次 面 ， 交 给 她 一 .个 信 
封 ， 把 他 千方百计 赚 来 的 钱 匀 出 百 分 之 二 十 装 在 信封 里 。 然 
后 ， 假 装 他 在 学 习 建筑 ， 让 妈妈 放心 。 他 们 不 再 提 到 父亲 。 
一 年 以 后 ， 母 亲 开 始 穿 起 实 服 。 尽 管 那 个 “狗熊 ”身体 十 分 
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健壮 , “她 在 心里 已 经 将 他 埋 绍 了 。 在 一 眉 时 间 内 ， 梅 莱 西 哆 
的 生活 还 算 过 得 去 不 过 也 总 是 缺 钱 花 ， 有 时 候 只 能 靠 喝 点 
儿 周 啡 挨 日 子 。 就 在 那 段 时 间 ， 他 认识 了 “夫人 ”， 从 此 开 
始 了 一 段 颇 为 走运 的 时 光 。 他 是 在 悲剧 的 气氛 中 长 大 的 ， 新 
交 的 女友 那 副 喜 剧 的 腔调 不 北 是 一 剂 良药 ， 治 愈 了 他 在 家 中 
受到 的 创伤 以 及 因为 他 举止 纤弱 每 天 在 街 上 继 续 受到 的 创 
伤 。 他 们 俩 并 非 情侣 。 在 “夫人 ”有 眼 里 ， 人 性 不 过 是 她 事业 的 
基本 支柱 而 已 ， 到 她 这 个 年 纪 ， 已 经 不 想 浪 费 精 力 瞎 胡 闪 
了 。 对 梅 莱 西 奥 来 说 ， 同 女人 亲昵 是 十 分 别扭 的 事 。 从 一 开 
始 他 们 便 以 极其 清醒 的 意识 明确 了 两 人 之 间 的 关系 ， 其 中 绝 
没有 什么 吃醋 、 霸 占 、 失 礼 以 及 其 他 与 性 爱 相 关 的 种 种 毛 
病 。 她 比 他 年 长 20 岁 ， 尽 管 年 龄 上 有 差异 ， 或 者 正 因为 年 齿 
上 有 差异 ， 两 人 之 间 才 有 了 深情 厚谊 。 

“别人 告诉 我 有 一 个 空位 子 ， 对 你 非常 适合 。 你 喜欢 在 
酒吧 间 里 唱歌 吗 ? ”一 天 .“ 夫 人 ”向 他 提出 建议 。 

“不 知道 ……， 我 从 来 没 唱 过 歌 。” 

“ 谁 也 认 不 出 你 来 。 你 可 以 打扮 成 女人 。 那 是 一 家 “人 
妖 ， 夜总会。 你 别 害 怕 ， 他 们 都 是 正经 人 ， 报 柄 很 高 ， 工 作 
省 劲 ， 你 会 亲眼 看 到 的 ……” 

“你 也 以 为 我 是 那样 的 人 吗 ? ”、 

“ 别 生气 。 在 那儿 唱 唱 歌 算 不 了 什么 。 同 其 他 职业 没 什 
么 两 样 。”“ 夫 人 ” 答 道 。 她 非常 讲求 实际 ， 总 有 本 事 把 大 
事 化 小 。 


费 了 一 番 口 天 后， 总算 克服 了 梅 菜 西 奥 的 偏见 ， 报 酮 直 


厚 对 他 也 颇 有 吸引 力 。 起 初 ， 他 对 那 种 气氛 感到 别扭 。 就 在 . 
首 场 演出 那天 晚上 ， 他 发 现 自己 不 但 有 一 副 女 人 的 肝肠 、 而 
且 具 备 女 演员 的 天 赋 。 从 前 一 直 没 有 发 现 的 表演 和 音乐 才能 
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在 他 身上 开始 显露 出 来 。 一 开始 ， 他 只 能 填 填 空 档 儿 ， 最 后 
他 的 节目 竞 成 了 整 台 节 目 中 最 叫座 儿 的 。 从 此 他 过 起 了 双重 
人 生活， 白天 是 学 校 里 朴素 的 老师 ， 夜 晚 则 是 浑身 披 戴 羽毛 和 
玻璃 钻石 的 楚楚 动人 的 女郎 。 经 济 状况 大 为 好 转 ， 他 能 给 母 ， 
亲 买 些 礼 物 ， 搬 进 一 处 更 体面 的 房子 ， 吃 的 、 穿 的 都 比 过 去 
强 了 。 本 来 他 满 可 以 感到 幸福 了 ， 但 是 ， 每 每 想到 自己 的 生 
殖 器 官 ， 总 觉得 有 一 种 难以 抑制 的 不 舒服 。 每 当 他 赤身 圳 休 
照 镜 子 ， 或 省 十 分 遗憾 地 证 实 了 自己 具有 正常 男人 的 机 能 
时 ， 便 痛苦 万 分 。 他 老 想 着 拿 起 一 把 修剪 树 校 的 剪刀 ， 双 各 
一 叫 劲 ，“ 味 喀 ” 一 声 就 能 把 自己 骗 了 ， 那 个 可 恶 的 废物 会 
掉 到 地 上 ， 像 一 条 血淋淋 的 肉 虫 子 。 这 种 想法 不 断 地 纠缠 着 
他 。  - 

他 在 城市 另 一 端的 犹太 人 居住 区 租 下 一 闻 屋 子 。 每 天 下 
午 上 班 前 ， 都 要 抽出 时 间 看 望 《 夫 人 ”。 他 到 来 时 ， 已 是 艾 
色 四 合 ， 街 上 陆续 亮 起 红 灯 、 绿 灯 和 蓝 灯 。 卖 笑 女子 纷纷 从 
窗口 探 出 身 来 ， 披 挂 上 阵 似 地 在 人 行道 上 游 来 荡 去 。 不 等 门 
铃 响 ， 我 就 能 猜 出 他 已 经 来 到 门口 ， 赶 快 跑 去 迎接 他 。 他 把 
我 举 起 来 ， 总 是 这 样 说 ， 从 昨天 到 现在 ， 你 的 分 量 没 长 一 丁 
点 儿 旷 ;是 不 是 没 给 你 饭 吃 啊 ? 随后 ,他 像 个 魔术 师 似 地 从 手 
指 闻 给 我 变 出 些 糖 果 。 他 偏爱 现代 音乐 ， 可 观众 们 却 要 他 用 
英语 或 法 语 唱 些 带 浪漫 情调 的 歌曲 。 他 常常 几 小 时 几 小 时 地 
学 唱 , 更 新 演唱 曲 目 ,顺便 也 教 我 唱 这 些 歌 。 我 一 句 也 不 伐 ， 
只 知道 死记 硬 背 ， 那 些 歌 里 根本 没 有 什 么 this Pencil is 
Ted，is this pencil blue? 也 没有 我 从 电台 播送 的 初级 英 
语 课 里 听 到 的 甸子 。 我 们 俩 一 起 玩 学 生 的 游戏 ， 他 也 好 ， 我 
也 好 ， 小 时 候 都 没有 机 会 进 学 校 。 我 们 给 西班牙 .娃娃 搭 房 
子 ， 跑 中 姚 跳 ， 用 意大利 语 唱 小 曲 儿 ， 还 一 起 跳舞 。 我 喜欢 
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看 他 化 娄 ， 帮 他 在 夜总会 的 演出 服装 上 锋 缀 玻璃 珠子 。 


年 青 的 时 候 ，“ 夫 人 ”分 析 过 自己 的 能 力 ， 结 论 是 她 没 
有 了 耐性 用 体面 的 方式 钠 口 谋生 。 一 开始 ， 她 给 别人 做 文明 按 
' 摩 ， 手 艺 精湛 ， 颇 为 成 功 。 当 时 ， 国 内 还 没 见 过 这 种 新 鲜 玩 
意 儿 。 随 着 人 口 的 增长 和 无 法 控制 的 移民 大 潮 ， 出 现 了 黑心 - 
的 竞争 。 亚 洲 女人 带 来 了 几 千 年 流传 下 来 的 难 以 匹敌 的 技 
术 ， 葡 萄 牙 女 人 把 价钱 降低 到 毫 无 道理 的 程度 。“ 夫 人 ”不 
得 不 放弃 这 项 优雅 的 行当 ， 她 既 不 想 搞 江湖 艺人 杂 要 儿 的 色 
当 ， 也 不 愿 自 贬 身价 。 哪 怕 是 对 自己 的 丈夫 一 一 候 如 她 有 区 
夫 的 话 一 一 她 也 不 肯 降格 以 求 。 换 上 别 的 女人 ， 也 许 会 咽 下 
这 口气 ， 按 老 办 法 继续 干 下 去 ， 可 她 是 个 喜欢 花样 翻新 的 女 
人 。 她 发 明了 一 些 稀奇 古怪 的 玩具 ， 打 算 投 放 市 场 。 只 是 找 
不 到 一 个 肯 投 资 的 人 。 正 因为 国内 缺乏 具有 商业 眼光 的 人 ， 
这 一 设想 一 一 就 像 其 他 许多 设想 一 样 一 一 被 美国 人 抢先 拿 到 
手 ， 现 在 成 为 他 们 的 专利 产品 ， 行 销 全 世界 。 她 的 发 明 创造 
有 摇 把 式 伟 缩 自如 的 男性 生殖 器 、 电 池 手 指 和 糖果 乳头 的 乳 
房 。 假 若 能 按 她 理 所 应 得 的 比例 分 成 的 话 ， 她 早 就 是 百 万 
富 俩 了。 但 是 ， 当 时 这 些 东 西 太 超 前 了 ， 谁 也 想不到 这 类 应 
急用 品 能 有 多 大 销路 ， 即 使 小 批量 生产 ， 专 供 专家 使 用 ， 看 
样子 也 无 利 可 图 。 她 没有 拿 到 银行 贷款 ， 不 能 自己 办 厂 。 政 
府 被 丰富 的 石油 矿产 冲 错 了 头 ， 对 非 传统 性 工业 根本 不 闻 不 
间 。 这 次 失败 , -她 倒 没 有 灰心 丧气 。“ 夫 人 ”用 一 本 紫红 色 
天 狂 绒 封面 的 小 册子 编 出 手下 姑娘 们 的 芳名 录 ， 然 后 ， 秘 密 
送 到 最 高 首脑 人 物 手 中 。 几 天 后 ， 收 到 第 一 份 申请 单 ， 请 她 
们 去 拉 ， 和希 雷 纳 参加 聚会 。 拉 ， 和希 雷 纳 是 个 私人 岛屿 ， 在 任 
， 何 航海 图 上 都 找 不 到 。 岛 屿 四 局 环绕 着 珊 删 礁 ， 还 有 瘤 鱼 游 
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飞 。 上 岛 的 唯一 办 法 是 乘坐 小 飞机 。 开 头 的 热 劲 儿 过 去 以 
后 ， 她 拓 明 了 一 下 自己 肩 上 的 贵 任 ， 开 始 琢磨 如 何以 最 佳 方 
式 来 满足 那些 高 贵 的 顾客 。 梅 莱 西 奥 几 年 后 对 我 说 ， 当 时 ， 
她 把 目光 洲 在 我 们 身上 。 我 们 把 西班牙 娃娃 放 在 墙角 ， 站 在 
客厅 的 另 一 端 朝 娃 娃 身 上 抛 钱币 ， 把 硬币 扔 到 圆 点 儿 裙子 
上 。 她 一 边 注视 着 我 们 ， 一 边 开 动 她 的 灵活 的 脑筋 ， 转 着 各 
种 念头 。 最 后 想 出 个 主意 ， 用 一 位 姑娘 来 代替 娃娃 。 她 回想 
起 了 另外 一 些 儿 童 游 戏 ， 给 每 项 游戏 都 加 上 一 点 儿 色 情 的 作 
料 ， 使 它 成 为 参加 聚会 的 宾客 们 一 种 新 奇 的 娱乐 活动 。 然 后 ， 
她 又 使 出 浑身 解数 ， 争 得 银行 家 、 大 享 们 和 政府 的 头面 人 物 
用 公款 来 偿付 这 类 服务 。 她 常常 兴致 勃勃 地 说 ， 这 个 国家 好 


就 好 在 人 人 贪污 腐化 。 她 对 手下 的 女 雇员 十 分 严厉 。 在 招募 


她 们 的 时 候 ， 她 从 来 不 要 市 井 充 赖 那 套 骗 人 的 把 戏 ， 而 是 把 
话说 得 一 清二 楚 ， 如 免 任 何 误解 ， 从 一 开始 就 打消 她 们 的 疑 
虑 。 如 果 电 个 姑娘 干 得 不 好 ， 无 论 是 因为 生病 、 服 表 或 是 巨 
大 的 天 灾 人 祸 ，“ 夫 人 ”会 当 机 立 甩 ， 把 她 除名 。 她 对 雇员 
们 说 ， 要 干 就 卖点 儿 劲 ， 姑 娘 们 ， 咱 们 服务 的 对 象 是 有 地 位 
的 绅士 们 。 王 这 种 买卖 ， 需 要 很 懂得 正 手 腕 。 她 的 收费 高 于 
当地 的 同行 。 事 实证 明 ， 廉 价 的 东西 不 可 能 尽情 享受 ， 也 留 
不 下 什么 印象 。 有 一 次 ， 一 个 警卫 队 上 校 同 一 个 姑娘 睡 了 一 
夜 。 付 帐 的 时 候 突 然 掏 出 手枪 ， 威 胁 说 要 让 她 蹲 班 房 。“ 夫 
人 ”还 是 素 然 处 之 。 过 了 不 到 一 个 月 ， 这 位 上 校 要 3 位 机 灵 
的 女士 去 陪 几 位 外 国 代表 。“ 夫 人 ”和 气 地 回答 说 ， 要 是 不 
花 钱 就 想 玩 女人 ,- 你 可 以 请 你 老婆 、 妈 妈 和 奶奶 去 。 两 小 时 
后 ， 来 了 个 勤务 兵 ， 带 来 一 张 支票 和 3 支 装 在 殖 璃 盒 里 的 紫 
色 兰 花 。 用 花卉 的 语言 来 说 ， 这 3 支 花 意味 着 3 个 最 有 魅力 _ 
的 女性 。 这 是 梅 菜 西 奥 的 解释 。 也 许 买 花 的 人 对 此 一 无 所 
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知 ， 他 选中 这 3 支 花 只 是 为 了 配 上 漂亮 的 包装 盒 员 了 。 


从 偷 听 女人 们 的 谈话 当中 ， 我 在 短 短 的 几 个 星期 内 学 到 
的 东西 超过 了 很 多 人 用 一 辈子 才能 学 到 的 东西 。 为 了 提高 服 
务 质量 ，“ 夫 人 >” 购买 了 一 些 法 国 蔬 ， 都 是 报亭 的 频 子 悄悄 
向 她 提供 的 。 不 过 ， 我 怀疑 这 些 书 究竟 有 多 大 用 处 。 姑 娘 们 
抱怨 说 ， 那 些 有 地 位 的 缆 士 们 脱 掉 长 裤 ， 喝 上 几 口 酒 ， 然 后 
便 是 重复 老 一 套 ， 看 那么 多 书 有 什么 用 ? 有 时候， 我 一 人 
留 在 家 里 ， 就 肘 上 一 张 椅子 ， 把 禁书 从 藏 芽 的 地 方 取 下 来 。 
那些 书 真 叫 人 吃惊。 尽管 我 读 不 懂 ， 可 书 中 的 插图 足以 在 我 
脑海 里 酒 下 某 些 念头 ， 我 相信 ， 会 超过 解剖 学 可 能 提供 的 知 
识 。 

那 一 段 是 我 一 生 中 的 好 时 光 ， 虽 然 我 有 一 种 悬 在 云端 的 ， 
感觉 ， 周 围 尽 是 弦 漏 和 谎言 。 有 些 时 候 ， 我 觉得 看 到 了 真 
理 ， 但 旋即 又 迷失 在 模棱两可 的 密林 之 中 。 在 那个 家 里 ， 时 
间 完 全 苏 倒 了 ， 晚 上 活动 ， 白 天 睡觉 。 女 人 们 一 经 化 妆 就 判 
若 两 人 。 我 的 女 主 人 本 身 也 是 一 个 迷 。 梅 菜 西 奥 的 年 龄 不 清 
楚 ， 性 别 不 明确 ， 就 连 一 日 三 刻 吃 的 东西 也 像 是 生日 的 堆 
食 ， 而 不 是 实 实在 在 的 家 常 饭 。 最 后 连 钱 也 变 得 真 不 真 假 不 
假 了 。“ 夫 人 ”把 一 大 捆 一 大 捆 钞 票 放 在 鞋 售 子 里 面 ， 日 常 
开销 就 从 里 面 取 ， 显 然 从 不 记 帐 。 家 里 到 处 都 能 拒 到 钞票 。 
一 开始 ， 我 以 为 他 们 把 钱 扔 在 我 够 得 到 的 地 方 ， 是 要 考验 我 
是 否 诚实 。 后 来 我 才 明 白 ， 这 根本 不 是 什么 圈套 ， 只 是 因为 
钱 太 多 了 ， 纯 粹 是 因为 家 里 乱七八糟。 

有 时 候 ， 我 听见 “夫人 ”说 ， 她 对 感情 上 的 束缚 深 感 恐 
惧 。 不 过 ， 据 我 看 ， 她 是 失去 了 真正 的 本 性 。 结 果 ， 却 和 梅 
莱 西 奥 一 样 跟 我 搞 得 很 亲热 。“ 把 窗子 打开 吧 ， 让 声音 和 光 
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线 进来 ，” 我 一 请 求 ， 她 便 答应 。“ 买 只 小 鸟 儿 吧 ， 让 它 给 
咱们 唱歌 ， 再 买 个 花 盆 ， 种 上 真 的 蕨 草 ， 看 着 它 长 ，” 我 又 
劝 她 说 ， 她 也 照办 了 。 “我 想 学 认 字 ，” 我 一 再 要 求 ， 她 本 
来 打算 亲自 教 给 我 ， 只 是 又 出 了 别 的 事 ， 才 把 这 事 耽 搁 了 。 
现在 ， 许 多 年 过 去 了 ， 我 以 过 来 人 的 眼光 再 想 想 她 ， 我 认为 
她 一 生命 科 运 蹇 ， 在 粗 恶 的 环境 中 苟 延 残 喘 ， 才 沉 油 于 皮肉 
生涯 。 也 许 她 普 经 想象 过 , 在 世界 某 个 地 方 , 极 少数 优秀 人 牺 
乐善好施 ， 于 是 打 定 主意 把 我 保护 好 ， 不 受 共 和 国 大 街 上 那 
， 些 下 流 勾 当 的 侵扰 ， 看 看 能 不 能 同 命运 较量 一 番 ， 使 我 免 遭 
她 同样 的 命运 。 起 初 ， 她 极力 瞒 着 我 ， 不 让 我 知道 她 搞 什 么 
营 生 。 但 是 ， 她 看 到 我 要 将 整个 世界 连同 它 的 诬 误 一 起 大 下 
去 ， 这 才 改 换 了 策略 。 后 来 ， 我 从 梅 荣 西 奥 嘴 里 得 知 ，“ 夫 
人 ?” 同 其 他 女人 商量 好 ， 一 起 努力 保护 我 不 受 污 染 。 她 们 费 
尽 九 牛 二 虎 之 力 ， 才 证 我 把 她 们 每 个 人 的 优点 学 到 手 。 她 们 
竭力 不 让 我 接触 那些 低 贱 粗俗 的 事情 , 与 此 同时 , 她们 也 为 自 
己 的 生命 赢得 了 新 的 尊严 。 她 们 求 我 讲 一 讲 每 天 小 说 连续 广 
播 的 情节 , 我 现 编 现 说 一 个 戏剧 性 的 结尾 ,和 广播 小 说 中 的 结 
局 大 相 径 庭 . 她 们 并 不 在 乎 。 她 们 请 我 去 看 一 些 墨 西 哥 电影 。 
从 电影 院 出 来 ， 我 们 就 坐 在 “ 金 穗 ”咖啡 店 里 评论 起 影片 。 应 
她 们 的 要 求 ， 我 把 故事 情节 改头换面 ， 将 一 个 普通 农村 小 伙 
子 的 细 沽 的 爱情 故事 变 成 一 出 鲜血 淋淋 的 恐怖 的 翡 剧 。“ 你 
讲 的 比 电 影 里 演 的 要 好 ， 更 让 人 伤心 ，” 她 们 嘴 里 塞 满 巧 克 
力 饼 ， 不 住 抽泣 着 说 。 

只 有 乌 贝 托 。 . 纳 兰 芍 不 爱 听 我 讲 芍 事 ， 他 认为 这 是 无 了 
的 消 造 > 每 次 他 六 看 我 ， 口 八里 部 就 吉 地 美满 钱 。 他 只 管 大 
把 大 把 地 把 钱 分 给 大 家 ， 从 来 不 讲 钞票 的 来 历 。 他 详 给 我 带 
荷 叶 边 和 绣花 边 的 衣 裙 、 小 女孩 穿 的 鞋子 和 楼 儿 用 的 小 手提 
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包 。 大 家 看 得 直 拍 巴掌 都 希望 我 能 永远 留 在 天 真 无 邪 的 童 
年 时 期 ， 而 我 却 分 耸 不 平地 拒绝 接受 。 

“这 些 玩意 儿 连 西班牙 娃娃 都 不 能 穿 。 你 没 看 见 我 时 就 
不 是 个 黄 毛 丫头 啦 ! ” ， 

“我 不 愿意 看 见 你 打扮 得 像 个 浪荡 女儿 们 。 她 们 教 你 识 
字 了 吗 ? ”他 问 道 。 一 知道 我 仍然 目 不 识 丁 ， 便 大 为 恼火 。 

我 很 识 相 ， 一 直 没 告诉 他 我 在 其 他 方面 的 知识 正在 飞速 
提高 。 我 以 少女 的 痴情 深 深 地 爱 着 他 ， 这 种 感情 留 下 的 印记 
是 不 可 磨灭 的 。 然 而 ， 我 一 直 没 能 让 纳 兰 堆 好 好 考 起 我 对 他 . 
的 恋情 。 每 当 我 试图 给 他 某 种 暗示 ， 他 总 是 面红耳赤 地 把 我 
推 开 。 。 

“ 别 给 我 添乱 啦 。 你 区 干 的 事 是 好 好 学 习 ， 当 个 教师 或 
是 护士 ， 这 才 是 女人 家 的 体面 工作 。” 

“你 不 喜欢 我 ? ” 

“我 想 照 顾 你 ， 这 就 够 了 。? 

我 下 自 一 人 掀 着 本 头 请 在 床上 的 时 候 ， 时 党 虞 陪 社 告 
愿 我 的 乳房 快 快 长 大 ， 两 腿 变 得 丰满 。 但 是 ， 我 从 来 没 招 
乌 贝 托 。 纳 兰 履 同 “夫人 ”的 教科 书 上 的 插图 或 者 我 听 到 的 
女人 们 的 议论 联系 在 一 起 。 我 想象 不 出 那些 折腾 来 折腾 去 的 
动作 同 爱情 有 什么 相干 ,我 觉得 那 仅仅 是 一 种 谋生 的 职业 , 如 
同 裁缝 、 打 字 一 样 。 爱 情 是 歌 里 唱 的 、 广 播 小 说 里 讲 的 ， 是 
叹息 、 亲 吻 和 炽热 的 情话 。 我 很 想 和 乌 贝 托 躺 在 同一 条 被 单 
下 面 ， 靠 在 他 的 肩 上 ， 睡 在 他 的 身 旁 。 我 这 些 狂想 还 是 纯洁 
无 瑕 的 。 


在 梅 莱 西 奥 每 天 晚上 献艺 的 夜总会 里 ， 他 是 唯一 能 够 称 
得 上 艺术 家 的 人 。 其 他 人 组 成 的 演出 班子 真 让 人 泄气 ， 一 个 
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由 相公 组 成 的 合唱 队 ， 自 称 为 “ 蓝 色 芭 鞋 ”， 把 尾巴 穿 在 -~ 
起 , 在 台 上 一 列 排 开 , 看 着 真 叫 人 摇头 叹息 ， 一 个 侏儒 手 拿 着 
奶瓶 ， 做 些 不 堪 入 目的 动作 ， 还 有 个 上 了 些 年 纪 的 绅士 ， 他 
玩 的 把戏 是 当众 脱 下 裤子 , 转 过 身 去 ,由 部 朝 着 观众 ， 局 出 三 
个 台球 。 对 这 类 小 丑 把 戏 ， 观 众 连 笑 带 叫 。 轮 到 梅 菜 西 奥 身 
披 泥 毛 、 头 戴 官 廷 贵 妇 的 假发 ， 登 台 演唱 法 语 歌曲 的 时 候 ， 
全 场 就 像 望 弥撒 一 样 鸦 省 无 声 。 观 众 从 不 像 对 那些 跑龙套 的 
演员 那样 吹 口哨 或 者 说 些 不 三 不 四 的 话 ， 即 便 是 最 麻木 的 观 
众 也 能 瞧 出 他 的 水 平 。 在 夜总会 的 几 小 时 内 ， 他 变 成 了 渴望 
已 久 、 受 人 崇拜 的 明星 ， 在 卫 光 灯 下 光彩 夺目 ， 成 为 众人 注 
目的 中 心 。 在 舞台 上 ， 他 实现 了 化 做 女人 的 梦想 。 演 出 结束 
后 , 梅 莱 西 喘 回 到 分 给 他 做 化 妆 间 的 龄 论 的 小 层 , 陪 下 女神 的 
行头 。 挂 在 衣架 上 的 羽毛 衣 活 像 一 只 垂死 的 能 鸟 ， 委 在 桌 上 
的 假发 仿佛 是 割 下 的 首 级 放 在 黄 铜 托 盘 里 的 玻璃 首饰 像 鳅 
大 失 所 望 的 海盗 的 战利品 。 他 用 外 装 铀 控 去 油彩 ， 重 现 出 男 
儿 的 面孔 。 穿 上 男 式 服装 ， 关 好 门 。 走 到 街 上 ， 一 股 深切 的 
痛楚 涌 上 心头 ， 因 为 在 身后 留 下 的 是 他 最 美好 的 东西 。 他 
走 进 “ 黑 子 ” 的 酒馆 ， 打 算 吃 些 东 西 。 独 自 坐 在 屋 角 的 一 张 
桌子 旁边 ， 回 味 着 刚刚 经 历 过 的 舞台 上 的 幸福 时 刘 。 然 后 ， 
沿 着 阅 无 一 人 的 马路 ， 呼 吸着 深夜 清新 的 空气 ， 回 到 住所 。 
上 楼 走 进 房间 ， 盟 洗 完毕 ， 一 头 倒 在 床上 ， 在 黑 暑 中 有 睁 大 双 
眼 ， 直 到 进入 梦乡 。 

当 同 性 恋 已 不 再 是 一 种 禁 脱 并 且 在 光天化日 之 下 公开 流 
行 的 时 候 ， 所 谓 “ 择 相公 ”时 兴起 来 了 。 有 钱 人 乘坐 私人 司 
机 驾驶 的 豪华 汽车 登门 造访 。 汽 车 鸣 哆 地 叫 着 ， 犹 如 五 彩 缤 
纷 的 飞禽 在 普通 来 宾 中 间 大 摇 大 摆 地 穿行 。 进 门 后 ， 这 些 兽 
佬 们 坐 下 来 ， 喝 上 一 杯 掺 假 的 香槟, 吸 一 操 可 卡 因 , 为 演员 
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们 鼓掌 氟 场 。 女 士 们 最 为 兴奋 。 好 们 多 是 出 身 于 富有 的 移民 
家 庭 ， 个 个 举止 优雅 ， 身 着 巴黎 时 装 ， 佩 戴 着 珠宝 首饰 的 仿 
制品 一 一 真 玩 意 儿 放 在 保险 柜 里 。 她 们 洲 请 演员 到 桌 上 来 同 
饮 共 谢 。 第 三 天 六 这些 人 又 忙 着 用 土耳其 浴 和 美容 疗法 消除 
柄 酒 、 奴 烟 和 熬夜 带 来 的 损害 。 就 是 这 人 么 干 ， 他 们 也 认为 划 
得 来 ， 因 为 这 类 活动 是 乡村 俱乐部 里 必 谈 的 话题 。 出 类 拔 其 
的 “ 味 咏 》”， 也 就 是 梅 莱 西 奥 的 艺名 ， 在 那个 时 期 声 名 大 
震 ， 有 口 炙 砍 。 不 过 ， 他 的 名 声 始 终 限于 沙龙 之 内 。 无 论 是 
在 他 落脚 的 犹太 人 居住 区 ， 还 是 在 共和 国 大 街 ， 谁 也 不 知道 
那 位 胆 小 怕 事 的 意大利 语 教师 敢 情 就 是 “里 号 ”， 也 渴 人 对 
这 件 事 感 兴 趣 。 

为 了 能 活 下 去 ， 红 灯 区 的 居民 早已 组 织 起 来 。 其 至 警察 
也 心照 不 宣 ,遵守 大 家 达成 的 默契 。 有 人 在 公开 场合 哈 架 ,他 
们 出 来 干涉 一 下 ; 到 街 上 去 巡逻 巡逻 : 再 有 就 是 收取 好 处 费 。 
警察 直接 和 安插 在 居民 中 的 眼线 打交道 。 其 实 ,他 们 的 注意 力 
主要 是 放 在 政治 监督 上 。 有 一 个 中 士 每 星期 五 都 到 “夫人 ” 
的 住处 来 ， 他 把 汽车 停 在 路 边 ， 好 让 大 家 都 看 到 他 ， 知 道 他 
是 来 收 他 那 份 钱 的 ， 不 要 以 为 当局 对 老板 娘 的 生意 一 无 所 
知 。 他 来 访 的 时 间 不 过 是 10 分 钟 到 一 刻 钟 ， 吸 支 烟 、 说 三 两 
个 笑话 ， 然 后 用 膊 底下 洋 着 一 瓶 威 士 妃 ， 口 袋 里 装着 应 得 的 
一 份 钱 ， 心 满意 足 地 离 去 。 这 样 的 安排 对 每 个 人 都 差不多 ， 
显得 十 分 公平 ， 公 务 人 员 可 以 增加 收入 ， 其 他 人 可 以 安居 乐 
业 。 我 在 “夫人 ”家 里 呆 了 几 个 月 都 是 如 此 。 后 来 ， 换 了 个 
中 士 ， 原 来 的 和 睦 相 处 关系 一 夜 之 间 便 烟消云散 了 。 新 来 
的 军官 无 视 传统 的 规矩 ， 毫 无 节制 地 提出 种 种 苛求， 所 有 
生意 都 处 在 发 发 可 人 危 的 境地 。 他 搞 些 突然 变 击 、 威 胁 岗 吓 、 
论 诈 勒索 ， 弄 得 人 们 不 得 安生 。 然 而 要 想 生意 兴隆 ， 又 必须 
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心境 安定 。 大 家 都 力争 同 他 达成 某 种 协议 ， 可 这 家 伙 生 性 贪 
禁 ， 蛮 不 讲理 。 他 的 到 来 破坏 了 共和 国 大 街 的 微妙 平衡 ， 到 
处 酒 下 惊 居 不安 的 种 子 。 人 们 次 在 酒馆 里 议论 纷纷 ， 虱 说 照 
这 样 下 去 别 想 按 照 上 帝 的 安排 挣 钱 饮 口 了 ， 趁 这 个 缺德 鬼 还 
没有 把 我 们 搞 得 倾家荡产 ， 得 要 采取 行动 。 众 人 怨气 冲天 ， 
梅 莱 西 奥 被 打动 了 ， 决 定 出 面 帮忙 ， 尽 管 这 件 事 与 他 毫 不 相 
干 。 他 建议 起 草 一 封 信 ， 由 受害 者 签名 ， 递 交警 察 局 局长， 
再 抄 诬 内 政 部 长 。 这 些 年 来 ， 警 察 局 长 和 内 政 部 长 吃 得 肥 肥 
的 ， 从 道义 上 讲理 应 体察 下 情 。 但 是 ， 人 们 很 快 就 清楚 了 ， 
这 个 计划 纯粹 是 痴心 亡 想 ， 硬 要 执行 完全 是 鲁 状 的 行动 。 短 
短 的 几 天 内 ， 普 够 了 这 一 带 居民 的 签名 。 这 件 事 可 不 简单 ， 
要 向 每 个 人 说 明 详 情 ， 不 过 总 算 次 足 了 相当 的 数 晤 。“ 夫 
人 ”亲自 出 号 ， 将 请 愿 信 交 给 了 警察 局 长 和 内 政 部 长 。24 小 
时 后 ， 晨 咬 微 露 ， 大 家 还 在 沉 厨 未 本 的 时 候 ， 开 酒馆 的 “ 黑 
子 ” 跑 来 传递 消息 ， 说 正在 挨 门 挨户 地 抄家 。 该 死 的 中 士 带 
来 了 “整治 风化 指挥 部 ”的 大 汽车 ，。 尽 人 峰 知 ，“ 整 治 风 
化 指挥 部 ” 惯 于 把 武器 、 毒 品 塞 进 别 人 的 口袋 ， 然 后 再 诬陷 
好 人 。“ 黑 子 ” 跑 得 上 气 不 接 下 气 ， 呼 味 呼 味 地 说 ， 警 察 像 
一 伙 野 变 的 军队 一 样 冰 进 了 夜总会 ， 抓 走 了 所 有 演员 和 一 部 
分 观众 ， 小 心地 放 走 了 有 身份 的 客人 ， 不 让 他 们 卷 人 这 场 丑 
独 。 梅 莱 西 奥 也 被 抓 去 了 。 他 浑身 珠光 宝 气 ， 皂 着 一 条 狂欢 
节 上 使 用 的 羽毛 丰满 的 鸟 尾 巴 ， 被 指控 为 搞 同 性 恋 和 贩毒。 
当时 我 还 听 不 懂 这 两 个 词 儿 。 说 完 ，“ 黑 子 ” 飞 快 地 苞 了 出 
去 ， 把 坏 消息 告诉 给 其 他 朋友 。“ 夫 人 ”顿时 显得 紧张 万 分 。 

“夏娃 ， 快 穿 衣服 ! 动作 快 点 儿 ! 把 东西 装 在 箱子 里 ! 
不 用 啦 ! 什么 也 来 不 及 了 ! 号 上 得 离开 这 儿 …… 可 稚 的 梅 菜 
西 奥 ! ? 
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她 半裸 善 身体， 在 屋 里 跑 来 跑 去 ， 一 会 儿 接 在 镶 镍 的 椅 
子 上 ， 一 会 儿 守 在 镶 镜 子 的 桌子 上 。 她 飞快 地 穿 好 衣服 。 最 
后 ， 抄 起 盛 钱 的 鞋 盒子 ， 从 侧门 的 楼 梯 直 跑 下 去 。 我 紧 跟 在 
后 面 ， 还 睡 得 迷 迷 瞪 位 的 ， 根 本 不 清楚 发 生 了 什么 事情 。 当 
然 ， 我 也 能 察觉 出 一 定 是 出 了 大 事故 。 就 在 我 们 跑 下 楼 那 工 
夫 上 ， 警 察 冲 进 了 电梯 。 在 底层 ， 我 们 撞见 身 穿 睡 袍 的 看 门 
人 。 她 是 个 加 利 西亚 女人 ， 有 一 副 花 母 般 的 心肠 。 平 时 做 些 
味道 鲜美 的 香肠 土豆 饼 ， 用 来 换 花 露水 。 看 到 我 们 那 副 狼 狐 
相 ， 又 听见 穿 警 服 的 人 的 吼叫 声 和 街 上 警笛 的 晰 鸣 声 ， 她 立 
刻 明 白 了 现在 不 好 问 什 么 。 她 向 我 们 做 了 个 手势 ， 叫 我 们 眼 
着 她 来 到 大 楼 的 地 下 室 。 里 面 有 个 紧急 出 口 通 问 邻近 的 停车 
场 。 从 那儿 我 们 终于 脱身 出 来 ， 没 有 经 过 被 军 警 看 守 得 严 严 
实 实 的 共和 国 大 街 。 经 过 这 番 仓 皇 出 光 ，“ 夫 人 ”喘吁吁 地 
停 下 脚步 ， 把 身体 靠 在 一 家 旅馆 的 墙壁 上 ， 几 乎 者 腾 过 去 。 
直到 这 时 候 ， 她 才 仿 佛 刚刚 看 到 我 。 

“你 在 这 儿 干 什么 ? ? 

“我 也 逃 出 来 了 ……'9 

“快走 开 ! 他 们 要 是 看 见 你 跟 我 在 一 起 ， 会 说 我 拐骗 幼 
女 。 » _ 

“你 叫 我 上 哪儿 去 ? 我 没 地 方 可 去 呀 。? 

“我 也 不 知道 ， 孩 子 。 去 找 乌 贝 托 。 纳 兰 专 。 我 得 先 躲 
一 盘 ， 设 法 搭救 梅 莱 西 奥 ， 眼 下 顾 不 上 你 了 。?” 

她 顺 着 大 街 朝 市 外 跑 去 。 我 最 后 看 到 的 是 她 囊 在 花 裙子 
里 的 网 部 。 只 见 她 一 摇 一 摆 地 扭 动 着 屁股 ， 丝 毫 没有 往日 的 
露骨 的 风骚 ， 只 剩 下 毫 不 掩饰 的 惊 恤 失措 。 我 呼 在 街角 里 ， 
只 见 一 辆 辆 警车 呼啸 而 过 ， 妓 女 、 性 变态 者 和 拉 皮 条 的 纷纷 
从 我 身边 狼 狐 逃窜 。 有 人 告诉 我 ， 赶 快 离开 这 块 是 非 之 地 ， 
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那 封 由 梅 莱 西 奥 执 笔 、 大 家 签名 的 信件 已 经 落 人 记者 手中 。 
这 一 丑闻 会 使 不 止 一 位 部 长 和 几 名 警方 要 员 丢 掉 乌 纱 帽 ， 而 
且 像 一 把 利 萄 一 样 向 我 们 头 上 劈 来 。 警 察 大 举 抄 搜 这 片 地 
区 ， 每 一 栋 楼 、 每 户 人 家 、 每 家 旅店 、 酒 馆 都 不 放 过 ， 就 连 
报亭 的 瞎子 也 被 抓 志 了。 他 们 扔 了 好 多 毒气 弹 , -十 几 个 人 中 
毒 ， 一 名 婴儿 死亡 。 当 时 ， 婴 儿 的 母亲 正在 接客 ， 没 来 得 及 
救出 孩子 。 整 整 三 天 三 夜 ， 人 人 们 的 话题 没 离开 过 报 界 所 谓 的 
“扫荡 流 旋 之 战 ”。 用 老百姓 的 机 警 的 语言 来 说 ， 这 叫 “ 婉 
女 骚 乱 ”。 后 来 这 一 事件 就 以 “妓女 骚乱 ”这 个 名 称 被 写 进 
诗人 的 诗作 中 。 

我 又 获得 身 无 分 文 ， 就 像 以 往 多 次 经 历 过 的 一 样 ， 后 来 
又 经 历 过 好 多 次 同样 的 情况 。 我 也 找 不 到 乌 贝 托 。 纳 兰 堆 。 
发 生 混 战 的 时 候 ， 他 在 城市 的 男 一 端 。 我 坐 在 一 幢 大 楼 的 两 
个 廊 柱 之 间 ， 六 神 无 主 ， 拼 命 抵 挡 阵 阵 克 来 的 弧 苦 无 告 的 感 
觉 。 从 前 我 也 曾经 有 过 几 次 这 样 的 感觉 。 我 把 脸 埋 在 膝盖 之 
间 ， 上 默默 呼唤 母亲 ， 很 快 就 嗅 到 她 那 件 上 过 浆 的 干净 的 衣服 
的 淡淡 清香 。 她 出 现在 我 眼前 ， 还 是 那 副 老 样子 ， 辩 子 盘 在 
颈 后 ， 水 汪汪 的 一 双眼 睛 在 生 满 仪 邢 的 脸 上 闪闪 烁 烁 。 她 对 
我 觉 ， 这 场 混战 不 是 我 的 过 错 ， 用 不 着 害怕 。 还 要 我 不 必 恢 
性 失 措 ， 跟 她 一 起 走 。 我 站 起 身 来 ， 拉 住 她 的 手 。 

我 找 不 到 一 个 熟人 ， 又 不 敢 回 共 和 国 大 街 。 每 次 我 走 近 
那 条 街 ， 都 能 看 到 驻扎 在 那里 的 巡 丈 队 ， 我 猜想 他 们 一 定 是 
在 等 著 我 呐 。 很 久 没 听 到 爱 尔 薇 拉 的 音讯 了 ; 我 也 不 打算 去 
找 教母 。 当时， 她 完全 疯 了 ， 专 门 醉心 于 玩 彩 票 。 她 相信 圣 
徒 们 会 通过 电话 告诉 她 中 彩 号 码 ， 然 而 天 庭 的 预言 也 同 凡人 
的 猜测 一 样 屡屡 失误 。 
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闻名 于 世 的 “妓女 骚乱 ”把 一 切 都 搞 了 个 底 朝 天 。 最 
初 ， 公 众 对 政府 的 果断 行动 拍手 称快 。 大 主教 率先 站 出 
来 ， 发 表 声 明 支 持 对 恶习 施行 铁腕 政策 。 后 来 ， 一 家 由 艺术 
家 和 知识 分 子 主办 的 幽默 小 报刊 登 了 一 组 题 为 “所 多 玛 与 峨 
摩 拉 ” 中 的 漫画 漫画 上 出 现 了 卷 信 这 场 腐化 事件 中 的 高 级 
官员 。 形 势 这 才 发 生 了 逆转 。 漫 画 中 有 两 个 形象 酷似 将 军 和 


“ 杠 子 花王 ”， 作 者 真 敢 冒 风 险 。 其 实 ， 他 们 参与 各 种 交易 ， 
本 来 是 尽 人 皆 知 的 事实 。 只 是 到 那 时 为 止 ， 还 没 人 盟 大 包 天 . 


敢 把 此 二 公所 为 见 诸 报端 。 保 安 局 搜查 了 报社 ， 古 伴 了 机 
器 ， 焚 毁 了 报纸 ， 能 抓 到 的 职工 全 部 被 捕 ， 社 长 被 宣布 为 在 
逃犯 。 翌 日 ， 在 市 中 心 停 放 的 一 辆 车 子 里 ， 人 们 看 到 了 他 的 
户 体 ， 只 见 他 被 拷打 得 遍体鳞伤 ， 身 首 异 处 。 大 家 都 很 清 
楚 ， 是 谁 把 他 害 死 的 ， 就 是 屠杀 学 生 、 造 成 大 批 人 失踪 的 那 
伙 人 干 的 。 失 踪 者 的 尸体 被 投入 深 不 见 底 的 井 内 ， 以 便 将 来 
一 旦 被 人 发 现 ， 可 以 把 他 们 当做 古代 化 石 。 杀 害 社 长 的 罪行 
使 公众 舆论 忍无可忍 。 几 年 来 ， 人 们 一 直 忍 受 独裁 政权 的 暴 
虐 之 苦 。 在 短 短 的 几 小 时 内 ， 便 组 织 起 一 场 大 规模 的 示威 
游行 。 这 次 游行 与 过 去 反对 党 举行 的 毫 无 效果 的 反 政府 游行 
集会 大 不 相同 。 国 父 广场 附近 的 街道 上 挤 满 成 十 上 万 的 学 生 
和 和 工人。 他们 高 举 着 旗帜 ， 四 处 张贴 标语 ， 焚 烧 轮 胎 。 看 情 
形 , 恐惧 终于 消失 , 代 之 而 起 的 是 反抗 。 在 蜂拥 的 人 潮 中 ， 有 
一 支 装 束 奇 特 的 小 队伍 行进 在 一 条 小 街 上 。 她 们 都 是 共和 国 
大 街 的 公民 ， 根 本 不 知道 这 场 政治 丑闻 已 经 发 展 到 了 什么 地 
步 ， 还 以 为 群众 是 站 出 来 维护 她 们 的 。 几 位 妓女 深 受 感动 ， 
息 上 临时 搭 起 的 讲台 ， 感 谢 公众 对 被 社会 遗忘 的 女人 们 一 一 
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她 们 自己 这 样 称呼 自己 一 一 的 声援 。“ 还 是 现在 这 样 好 啊 ， 
同胞 们 ， 要 是 我 们 都 改 了 行 儿 ， 母 亲 们 、 新 娘 们 和 妻子 们 能 
够 睡 安生 觉 玛 ? 要 是 我 们 不 尽 义 务 ， 她 们 的 儿子 们 、 新 部 和 
丈夫 们 又 到 哪儿 去 发 泄 呢 ? ”人 群 对 她 们 大 声 喝彩 ， 差 点 儿 . 
搞 起 一 场 狂欢 节 。 但 是 , 没 容 得 她 们 得 意 下 去 ; 将 军 便 派 军队 
上 街 了 。 一 辆 接 一 辆 的 坦克 像 笨重 的 让 行 动物 似 的 麦 友 隆 隆 
地 缓 缓 移动 。 没 走 多 远 ， 市 中 心 殖民 时 期 铺设 的 道路 就 塌陷 
了 。 人 们 趁机 抓 起 铺路 石 块 向 军队 进攻 。 结 果 ， 伤 亡 惨 重 ， 
政府 只 好 宣布 全 国 式 严 ， 实 行 宵禁 。 这 一 措施 激 起 了 更 大 规 
模 的 暴力 行动 , 其 势 完 如 夏 日 的 野火 ,四 处 蔓延 开 来 。 学 生 们 
把 土 进 炸 弹 放 到 教堂 的 布道 坛 下 。 乱 民 们 拆毁 了 葡萄 牙 人 开 
设 的 商场 的 金属 折 倒 门窗， 哄抢 商品 。 一 伙 学 生还 抓 住 一 名 
警察 ， 给 他 扒 光 衣服 ， 在 独立 大 道上 游行 示众 。 这 场 动 乱 千 
成 的 生命 财产 的 损失 不 计 其 数 。 但 是 ， 也 让 群众 有 机 会 扯 起 
喉 喀 大 喊 大 叫 ， 落 事 闻 祸 ， 重 新 体验 一 下 自由 的 滋味 。 不 少 
临时 组 成 的 鼓乐 队 谢 打 起 空 汽油 桶 ， 上 长 长 的 舞 蹊 队 随 着 古巴 
和 牙买加 音乐 节奏 扭 动 起 来 。 骚 乱 持 续 了 4 天 ， 最 后 ， 人 人 
阔 得 精 阁 力 竭 ， 谁 也 记 不 清 闵 事 从 何 而 起 ， 大 家 的 情绪 这 才 - 
平息 下 来 。 失 职 的 部 长 提出 辞呈 ， 由 一 位 我 认识 的 人 到 而 代 
之 。 路 过 报亭 时 ， 我 在 一 份 报纸 的 头 版 看 到 了 他 的 尊 容 , 费 ， 
了 一 些 工 夫 才 认 出 他 来 。 这 位 表情 威严 、 双 眉 紧 锁 、 高 高 六 
起 右手 的 人 物 ， 和 那个 坐 在 绒 面 主教 昼 上 被 我 羞辱 过 的 人 简 
直 毫 无 相似 之 处 。 

临近 周末， 政府 重新 控制 了 局 势 ， 将 军 也 启程 前 往 他 的 
私人 岛屿 休息 。 他 佩 面 朝天 铺 在 加 勒 比 的 太阳 底下 ， 心 想 ， 
他 的 同胞 们 即使 在 睡梦 中 也 逃 不 出 他 的 手心 。 他 准备 在 有 生 
之 年 一 直 统 治 下 去 ，、 因 此 才 要 “板子 花王 ”注意 监视 ， 防 备 
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， 在 兵营 里 或 市 面 上 有 人 搞 阴 谋 。 同 时 ， 他 也 相信 ， 这 种 闪电 
式 的 民主 行动 为 时 尚 短 ， 不 足以 在 人 民 的 记忆 中 留 下 强烈 的 
印象 。 这 场 激 烈 的 骚乱 造成 数 人 死亡 ， 人 狱 、 流 亡 的 人 数 不 
详 。 共 和 国 大 街 的 赌场 、 妓 院 重 新 开门 ， 业 主 重 操 旧 业 ， 就 
像 什么 也 没有 发 生 过 一 样 。 官 面 上 的 人 仍旧 参加 分 成 。 新 任 
部 长 命令 警方 不 要 和 地 辣 流 谍 找 麻烦 ， 还 是 和 从 前 一 样 全 力 
跟踪 政界 中 的 反对 派 , 追捕 疯子 乞丐， 给 他 们 亲 头 ， 喷 酒 消 
毒药 水 ， 然 后 把 他 们 丢 在 公路 上 ， 生 死 由 之 。 这 以 后 ， 他 倒 
是 稳 坐 钓鱼 台 了 。 将 军 不 为 街 谈 替 议 所 动 ， 认 定 对 滥用 职权 
和 腐化 嘎 落 的 指控 只 会 巩固 他 的 威望 。 他 吸取 了 “大 恩人 ” 
的 教训 ， 认 为 历史 推崇 的 是 胆 大 包 天 的 领袖 ， 百 姓 对 “ 老 老 
实 实 ” 不 居 一 顾 ， 把 这 看 作 是 修道 土 和 老娘 儿 们 的 品德 。 他 
坚定 地 认为 ， 对 饱学 之 士 的 确 应 该 坚 起 雕像 以 示 散 侯 ， 的 确 
应 从 他 们 当中 挑选 两 三 个 人 物 写 进 学 校 课本 。 但 是 ， 在 分 配 
权力 的 时 刻 ， 只 有 独断 专 行 、 令 人 望 而 生 嘻 的 首领 才 有 取胜 
的 机 会 。 

这 人 么 多 天 来 ， 我 一 直 四 处 流浪 。 我 没有 参 加 “妓女 骚 
乱 ”， 尽 量 躲 开动 乱 。 尽 管 我 能 看 见 母 亲 在 我 身边 ， 心 罕 里 
仍然 有 一 种 说 不 出 的 燥热 ， 嘴 里 发 干 、 发 鹰 ， 像 塞 满 了 沙 
子 。 后 来 ， 也 就 慢 慢 地 习惯 了 。 我 忘掉 了 教母 和 爱 尔 项 拉 教 
给 我 的 讲 卫 生 的 良好 习惯 ， 不 再 找 个 喷泉 或 公用 水 龙头 洗 一 ， 
洗 。 我 变 成 个 脏 防 子 ， 白 天 漫 无 目的 地 在 街头 徘徊 ， 找 到 什 
么 就 拿 什 么 填 肚 皮 ， 傍晚 ， 找 一 处 明暗 的 地 方 栖身 ， 熬 过 宵 
禁 。 这 时 候 ， 只 有 治安 警车 在 街 上 来 入 巡逻 。 : 

一 天 ， 约 摸 下 午 6 点 钟 的 光景 ， 我 认识 了 里 亚 德 。 哈 拉 
比 。 当 时 ， 我 正 采 在 一 个 街角 上 ， 他 从 边 道上 走 过 ， 停 下 脚 
步 看 着 我 。 一 抬头 ， 我 看 见 有 眼前 站 着 个 中 年 人 ， 身 材 魅 梧 ， 
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目光 懒 洋洋 的 ， 限 皮 很 厚 。 我 想 ， 当 时 他 穿 的 是 一 套 浅 色 西 
服 ， 系 着 领带 。 不 过 ， 在 我 的 记忆 中 ， 他 一 向 爱 穿 干 干 净 净 
的 细 麻 布 短 衫 ， 没 过 多 久 ， 这 些 衣服 都 归 我 来 精心 愤 效 了 。 

4“ 蜂 ， 小 丫头 儿 ……»》 他 叫 我 ， 鼻 音 很 重 。 

这 时 ， 我 才 发 现 他 嘴巴 上 的 缺陷 。 上 唇裂 开 一 个 名 口 直 
到 鼻子 ， 牙 齿 稀 稀 拉 拉 ， 露 着 舌头 。 他 掏 出 一 块 手帕， 后 住 
路 上 的 缺陷 ， 用 一 双 橄 槛 色 的 眼睛 朝 闭 我 笑嘻嘻 的 。 我 个 退 
一 步 ， 只 觉得 一 阵 巨 大 的 疲劳 感 猛然 袭 来 。 我 实在 支持 不 住 
了 ， 渴 望 着 倒 下 去 睡 上 一 觉 。 双 膝 一 阵 发 软 ， 一 屁股 坐 在 地 
上 ， 有 眼前 升 起 一 层 浓 浓 的 迷雾 。 我 望 着 那个 陌生 人 ， 只 见 他 
弯 下 腰 ， 抓 住 我 的 两 车 ， 将 我 扶 起 来 ， 拉 着 我 朝 前 走 ， 一 
步 ， 两 步 ， 三 步 ， 一 直 把 我 拉 进 一 家 匣 啡 馆 里 。 我 眼前 摆 着 
一 大 块 夹 肉 面包 和 一 杯 牛 奶 。 我 用 额 拌 的 手 剑 起 面包 ， 使 荔 
嗅 着 那 股 热气 腾腾 的 香味 。 边 咀 咽 ， 边 吞咽 ， 边 感到 一 种 隐 
隐 的 疼痛 、 强 烈 的 快意 和 疯狂 的 渴求 。 后 来 ， 只 有 当 我 合 在 
爱人 的 怀抱 中 的 时 候 ， 才 又 产生 了 这 种 感觉 。 我 急匆匆 地 往 
下 吃 ， 没 等 吃 完 又 一 次 觉得 头 尝 目 胺 ， 忍 不 住 阵 阵 亚 心 ， 直 
到 把 吃 下 去 的 东西 呕吐 出 来 。 周 围 的 人 们 后 着 鼻子 离开 了 ， 
跑 堂 的 破口大骂 ， 哈 拉 比 塞 给 他 一 张 钞票 ， 才 堵 住 了 他 的 
嘴 。 然 后 ， 他 扶 着 我 的 腰 ， 带 着 我 走出 咖啡 馆 。 

“孩子 ， 你 住 在 哪儿 ? 有 家 吗 ? ” 

我 姜 愧 地 摇 了 摇头 。 他 把 我 领 到 附近 一 条 街 上 ， 路 边 停 
放 着 一 辆 破旧 的 小 卡车 ， 车 上 堆 满 了 箱子 和 包 讲 。 他 扶 着 我 
调 上 车 ， 把 外 衣 披 在 我 身上 ， 发 动 起 汽车 ， 向 东 开 去 。 

我 们 走 了 整整 一 夜 ， 四 周一 片 漆 黑 ， 只 有 警卫 队 的 巡 踪 
车 和 开 往 油田 的 卡车 点 着 车 灯 ， 还 有 路 旁 的 “穷人 宫 ” 亮 了 半 
分 钟 灯光 ， 闪 闪烁 烁 的 宛如 一 片 幻影 。 从 前 ， 那 里 是 “大 思 
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人 ?的 夏 宫 ， 加 勤 比 最 标致 的 穆 拉 托 女人 在 里 面 为 化 跳舞 。- 
自从 暴 铬 去 世 之 日 起 ， 陆 续 搬 进去 一 些 贫 民 ， 开 始 时 战 战 着 
忒 ， 后 来 便 成 群 搭 伙 地 阁 进 去 。 他 们 先是 进入 花园 里 ， 一 看 
无 人 阻拦 ， 就 继续 推进 ， 沿 着 以 镇 铜 钉 有 肉 花 柱子 为 栏杆 的 宽 
大 的 楼 梯 上 了 楼 。 他 们 走 遍 用 阿尔 梅里 亚 白 色 大 理 石 、 巴 伦 
西亚 玫瑰 色 大 理 石 和 卡拉 拉 灰 色 大 理 石 建造 的 富丽 堂皇 的 大 
厅 ， 穿 过 带 阿 拉 伯 式 图 案 和 梳 极 形 图 案 大 理 石 和 绿 云 大 理 石 ， 
搭 起 的 走廊 。 走 进 用 缩 玛 赖 、 玉 石和 和 装 玉 铺 成 的 浴 室 。 最 
后 ， 他 们 拱 老 携 幼 ， 带 着 家 什 、 家 畜 在 这 儿 安 上 顿 下 来 。 每 家 
.找到 一 处 安身 之 地 ， 把 宽敞 的 大 厅 用 无 形 的 界限 分 成 几 块 地 
方 , 挂 起 吊 床 , 辟 开 罗 可 可 式 家 具 起 火 做 饭 。 和 孩子 们 务 下 有 罗马 
式 银 制 水 龙头 ， 大 和 孩子 们 误 在 花园 里 的 浮雕 中 间 谈 情 说 爱 。 
老人 们 在 镀金 浴盆 里 种 烟草 。 当 局 打算 派 警卫 队 用 枪 将 他 们 
赶 走 、 可 是 派 去 的 车 辆 迷 了 路 ， 一 直 没 能 找到 这 个 地 方 。 他 ; 
们 赶 不 走 这 些 占 领 房子 的 人 了 。 原 来 的 行 富 以 及 宣 内 的 一 切 
什 物 ， 都 变 成 人 眼 不 可 见 的 东西 ， 进 入 了 另 一 维 空间 ， 在 那 
里 却 稳 如 泰山 。 

太阳 髓 壬 升 起 的 时 候 ， 我 们 终于 到 达 了 目的 地 。 阿 瓜 圣 
塔 是 死 气 沉沉 的 内 地 省 份 中 那 种 异 睡 不 醒 的 一 个 村 镇 。 经 过 
雨水 的 冲刷 ， 在 热带 焰 腿 的 阳光 下 糯 灿 闪光 。 小 卡车 穿 过 主 
要 街道 ， 两 边 是 殖民 时 期 的 住宅 ， 家 家 门 前 都 有 一 片 小 菜园 
和 鸡 窜 。 和 车 停 在 一 术 刷 着 白灰 的 住房 前 面 。 比 起 其 他 房屋 ， 
这 栋 房子 更 为 牢固 ， 修 建 得 也 更 好 。 在 那个 锅 点 ， 大 门 还 关 
得 紧 紧 的 。 我 没 看 出 来 那 是 一 家 商店 。 

“了 咱们 到 家 了 。? 哈 拉 比 说 。 
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里 亚 德 。 险 拉 比 这 个 人 心肠 软 得 要 命 。 对 别人 爱护 备 
至 ， 想 方 设法 不 让 他 们 看 到 自己 的 龄 哎 儿 ， 免 得 引起 他 们 的 
厌恶 。 他 总 是 带 着 一 块 手帕 ， 随 时 准备 把 嘴 播 上。 在 公共 场 
合 不 吃 不 喝 ， 几 乎 也 不 笑 。 尽 量 站 在 缘 光 处 或 者 站 在 上 暗影 
里 ， 可 以 借 光 线 掩饰 住 答 上 的 缺陷 。 一 生 中 ， 他 没有 意识 到 
自己 在 局 疼 人 当中 引起 了 多 大 的 同情 ， 赢 得 了 我 多 么 深切 的 
爱戴 。15 岁 那 年 ， 他 只 身 一 人 来 到 这 个 国家 ， 身 无 分 文 ， 无 
亲 无 故 。 手 持 一 份 土耳其 假 护照 ， 盖 着 旅游 签证 ， 那 是 他 父 
亲 从 中 东 一 个 骸 卖 证 件 的 领事 手 里 买 来 的 。 他 到 这 几 的 目的 
一 是 想 发 财 ， 二 是 给 家 里 寄 钱 。 尽 管 第 一 条 未 能 实现 ， 第 二 
条 他 却 严 格 执行 。 他 负担 了 兄弟 们 的 学 费 ， 给 姐妹 们 每 人 置 
办 了 一 套 嫁妆 ， 还 给 父母 置 下 了 一 座 橄 槛 园 。 在 他 出 生 的 那 
个 避难 者 和 乞丐 聚居 的 地 区 ， 这 可 是 威望 的 标志 。 他 讲 的 西 
班 牙 语 里 包括 许 许 多 多 地 方 俗语 : 不 过 ， 沙 漠 地 带 的 口音 也 
很 明显 。 他 还 带 来 了 家 乡 惊 慨 好 客 的 习俗 和 对 水 的 珍 异 。 他 
迁徙 过 来 的 最 初 几 年 ， 只 吃 面包 、 香 茜 ， 喝 咖啡 。 睡 觉 时 就 
躺 在 一 位 同胞 开设 的 纺织 广 的 地 板 上 。 房 租 不 用 付 ， 但 需要 
打 殷 车间， 搬运 纱 包 和 棉 包 ， 还 得 管 下 老鼠 夹子 。 每 天 剩 下 
的 时 间 里 ， 厂 主 派 他 办 理 各 种 交易 。 很 快 他 就 发 现 哪 行 哪 业 
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油水 最 大 ， 最 后 决定 还 是 经 商 。 他 跑 到 各 处 办 公 室 推 销 内 家 
和 手表 ， 到 资产 阶级 住宅 区 挨家 挨户 向 女 佣 人 兜售 廉价 化 妆 
品 各 项链， 到 学 校 出 售 地 图 和 铅笔 ， 到 军营 卖 裸 体 女 演 员 的 
照片 以 及 民兵 和 新 兵 的 保护 神 一 一 圣 。 加 夫 列 尔 的 肖像 画 。 

竞争 是 严酷 的 。 出 头 之 日 十 分 渺茫 。 他 身上 的 商人 素质 不 过 
是 从 讨价还价 中 找 乐趣 。 这 一 点 ， 并 不 能 帮 他 赚 什 么 钱 ， 只 
是 给 了 他 一 个 同 顾客 交流 思想 、 结 交 朋 友 的 好 机 会 。 他 为 人 
诚实 ， 胸 无 大 志 ， 没 条 件 在 生意 上 出 人 头 地 ， 至 少 在 首都 是 
如 此 。 同 乡 们 劝 他 带 上 商品 到 内 地 小 村 镇 去 ， 那 儿 的 居民 比 
较 纯 村 。 里 亚 德 。 哈 拉 比 启程 长 途 旅行 ， 跨 越 沙 漠 ， 当 时 他 
像 祖先 们 一 样 也 是 心中 无 数 。 一 开始 ， 他 鞠 坐 公共 汽车 ， 后 
来 内 购 下 一 辆 摩托 车 ， 在 后 座 儿 上 装 了 一 只 大 木 箱 。 他 家 祖 
祖辈 辈 善 骑 劣 马 ， 他 也 有 很 强 的 毅力 。 赁 着 这 股 劲 儿 ， 骑 二 
摩托 车 顺 着 羊 肠 小 道 跑 遍 了 于 山 万 风 。 后 来 ， 又 买 了 一 辆 由 
汽车 ， 汽 车 虽 旧 、 倒 很 结实 耐用 。 最 后 ， 搞 到 一 辆 小 卡车 。 
他 开 着 小 卡车 跑 遍 了 全 国 各 地 。 顺 着 坎坷 的 小 路 攀 到 安第斯 
山 的 峰 顶 ， 到 一 些 零 散 的 村 落 兜 售 商品 。 那 里 的 空气 十 分 清 
新 ， 晚 者 中 其 至 能 看 到 天 使 的 身影 。 他 沿 着 海边 虽 击 一 家 一 
家 的 大 门 ， 中 午 热 腾腾 的 私 气 误 住 他 的 身 毅 ， 温 济济 的 空气 
闷 得 他 浑身 发 热 ， 大 汗 淋 注 。 他 还 不 时 地 停 下 来 帮助 大 蜥 蝎 
按 出 粘 在 被 烈日 照 化 的 沥青 路 而 上 的 爪子 。 他 穿 过 一 座 座 沙 
丘 ， 和 手中 汐 有 指南 针 ， 在 大 风 卷 动 的 茫 茵 沙 海 中 航行 ， 连 头 
也 不 回 ， 免 得 已 经 遗忘 的 往事 夺 去 他 的 勇气 。 最 后 ， 他 终于 
到 达 了 一 个 地 方 。 过 去 ， 那 里 曾经 繁荣 一 上 时， 满载 着 香气 四 
以 的 可 可 豆 的 独 木 舟 顺 流 而 下 。 后 来 ， 石 油 右 掉 了 一 切 ， 森 
林 知 没 了 一 切 ， 人 们 变 得 懒 洋洋 的 。 他 爱 上 了 这 里 的 风光 ， 
用 惊异 的 县 光 环顾 四 局， 心里 充满 感激 之 情 。 回 想 一 下 自己 
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的 故乡 ， 那 里 土地 干燥 坚硬 ， 种 活 一 棵 桂 树 要 付出 蚂蚁 般 的 
百折不挠 的 努力 。 相 比 之 下 ， 这 里 到 处 硕果 累累 、 百 花 竞 
放 ， 就 像 一 座 不 曾 遭 到 任何 政 恶 势力 侵蚀 的 天 堂 。 在 那里 ， 
什么 小 玩意 儿 都 很 容易 脱手 ， 甚 至 像 他 这 祥 不 仿 利 的 人 赚钱 
也 很 便当 。 但 他 心肠 很 软 ， 不 忍心 利用 他 入 的 无 知 发 财 至 
富 。 他 爱 上 了 当地 的 人 们 ， 爱 上 了 这 些 穷困 沽 倒 、 与 世 隔绝 
的 正人 君子 。 无 论 他 走 到 哪里 ， 大 家 都 把 他 当做 朋友 一 样 热 
情 款待 ， 一 如 他 苑 和 爷 在 客 店 里 接待 外 乡 人 ， 认 为 客人 都 是 神 
圣 的 。 每 间 草 房 的 主人 都 给 他 端 上 一 杯 柠 樟 汁 、 一 杯 香喷喷 
的 液 黑 的 咖啡 ， 递 给 他 一 把 椅子 ， 好 在 树 靖 下 乘凉 。 他 们 生 
人 性 愉快 ， 合 慨 大 方 ， 说 话 直截了当 ， 在 他 们 当中 历来 是 一 言 
距 出 ， 狠 马 难 追 。 他 打开 箱子 ， 把 商品 推 放 在 夯实 的 地 面 
上 。 主 人 们 彬 彬 有 礼 ， 满 面 带 笑 ， 眼 望 着 那些 不 知 有 什么 用 
途 的 物品 ， 表 示 愿 意 买 下 来 ， 免 得 让 里 亚 德 。 哈 拉 比 难堪 。 
不 过 ， 许 多 人 付 不 起 钱 ， 他 们 手头 上 也 很 少 有 钱 。 他 们 仍然 
不 相信 纸币 。 这 些 印 出 来 的 纸 片 今天 可 能 值 点 儿 钱 ， 明 天 或 
许 就 作废 了 ， 全 赁 轮番 上 人 台 的 当权 人 物 一 句 话 。 或 者 一 不 小 
心 纸 片 就 消失 得 无 影 无 队 ， 例 如 治疗 麻 疯 病 的 捐款 ， 就 被 一 
只 狂 进 会 计 办 公 室 的 山羊 大 了 下 去 。 他 们 宁愿 要 硬币 ， 至 少 
放 在 口袋 里 有 分 量 ， 扔 在 柜台 上 叮咬 响 ， 闪 闪 发 亮 ， 那 才 像 
名 符 其 实 的 钱 呐 。 老 年 人 从 来 没 听 说 过 银行 ， 还 把 积 蔷 装 在 
陶 镶 里 或 煤油 桶 里 ， 埋 在 院子 的 地 底下 。 此 外 ， 很 少 有 人 为 
钱 的 问题 操心 ， 大 部 分 人 以 货 易 货 。 里 亚 德 。 哈 拉 比 也 适应 
了 这 种 环境 ， 把 父亲 要 他 发 财 的 命令 置 诸 脑 后 。 

在 一 次 旅行 中 ， 他 来 到 阿 瓜 圣 塔 。 刚 进 村 的 时 候 ， 街 上 
一 个 人 也 没有 。 他 还 以 为 那 是 个 被 人 遗弃 的 地 方 呢 。 后 来 ， 
他 发 现 有 一 群 人 聚集 在 邮局 门口 。 那 是 一 个 令 人 难忘 的 早 
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有 晨 ， 女 教师 伊 内 丝 的 儿子 中 弹 身 亡 。 邮 手 的 住宅 局 围 有 一 片 
崎 充 不 平 的 土地 ， 长 着 无 人 看 管 的 蕊 果树 。 房 主 是 个 外 来 
户 ， 他 继承 下 小 庄园 ， 但 是 还 没有 摆脱 某 些 城 里 人 的 贪 禁 可 
气 。 芒 子 们 不 顾 主人 的 威胁 ， 钴 到 树 底 下 捡拾 落 在 地 上 的 果 
实 。 树 上 结 了 很 多 果子 ， 连 树枝 都 被 压 断 了 。 芒 果 又 卖 不 出 
去 ， 压 根 儿 没 人 肯 买 。 大 地 白 送 的 东西 ， 怎 么 能 叫 人 家 付 钱 
昵 ? 这 一 天 ， 伊 内 丝 老师 的 儿子 在 上 学 途中 像 其 他 同学 一 样 
拐 过 去 想 捡 一 只 芒果 。 步 枪 子弹 打 中 了 他 的 前 额 ， 从 后 脑 义 
穿 了 出 来 ， 他 根本 没 来 及 猜 一 猜 在 他 脸 上 爆 开 的 火星 和 巨 嘛 
是 怎么 回 事 儿 就 灾 了 命 。 

孩子 们 临时 搭 了 个 担架 ， 把 尸体 抬 到 邮局 门 前 。 紧 接 
着 ， 里 亚 德 。 哈 拉 比 开 着 小 卡车 来 到 了 阿 瓜 圣 塔 。 全 村 人 都 
赶 来 看 核子。 母亲 两 眼 盯 闭 自 己 的 儿子 ， 搞 不 明白 到 底 出 了 
什么 事 。 4 个 穿 制 服 的 人 劝 大 家 不 要 贸然 动手 ， 还 是 由 他 们 
来 伸张 正义 。 可 是 ， 他 们 懂得 法 律 ， 知 道 杀 人 凶手 会 被 法 庭 
宣判 无 罪 ， 所 以 态度 并 不 积极 。 里 亚 德 。 哈 拉 比 铺 进 人 群 ， 
预感 到 这 里 就 是 他 命中 注定 要 呆 下 去 的 地 方 ， 是 他 长 途 跋涉 
的 终点 站 。 他 打听 了 一 下 事情 的 经 过 ， 立 即 毫 不 狂 称 地 站 到 
群众 的 前 头 。 众 人 对 他 的 态度 并 不 感到 奇怪 ， 似 乎 一 直 在 盼 
着 他 的 出 现 。 他 挤 出 人 群 ， 抱 起 孩子 的 尸体 ， 送 到 女 教师 的 
家 中 ， 在 饭厅 的 桌子 上 布置 了 一 个 灵 坛 。 然 后 ， 他 腾 出 手 来 
过 滤 了 一 杯 咖 啡 ， 喝 了 下 去 。 这 件 事 使 在 场 的 人 大 为 惊讶 ， 
他 们 从 来 没 见 过 一 个 男人 会 干 同 房 里 的 活 儿 。 当 天 晚上， 他 
陪伴 着 孩子 的 母亲 过 了 一 夜 。 大 家 看 到 他 态度 坚定 ， 举目 
又 有 分 寸 ， 都 把 他 当成 了 受害 者 的 亲属 。 第 二 天 早上 ， 他 组 
织 了 送 萝 仪式， 协助 将 棺材 下 葬 ， 从 内 心 深 处 感到 悲痛 。 羞 
到 这 些 ， 伊 内 丝 小 姐 真 巴不得 这 位 陌生 人 就 是 孩子 的 父亲 。 
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把 坟 头 拍 实 了 以 后 ， 里 亚 德 。 哈 拉 比 转向 在 场 的 人 们 ， 用 手 
由 后 闭路 ， 提 出 了 一 个 能 给 大 家 泄愤 的 主意 。 他 们 从 莫 地 出 
发 去 采 拾 芒果 ， 装 满 了 麻袋 、 德 子 、 口 袋 和 小 推 车， 然后 向 
邮 手 的 住宅 进发 。 凶 手 君 到 人 们 走 过 来 ， 本 想 连 开 几 枪 把 他 
们 吓 跑 。 转 念 一 想 ， 还 是 藏 到 小 河沟 里 去 了 。 人 们 默默 地 走 
过 来 ， 包 围 了 房子 ， 砸 碎 了 门窗 ， 把 芒果 全 都 倒 在 房间 里 。 
随后 ， 又 去 拾 芒果 ， 整 整 一 灵 不 停 地 搬运 芒果 。 最 后 ， 树 上 
的 果子 全 摘 光 了 ， 房 子 里 的 芒果 堆 到 了 天 花 板 。 果 实 破裂 后 
流出 的 汁液 像 淡 淡 的 血液 ， 污 染 了 墙 蹲 ， 流 消 在 地 上 。 傍 
晚 ， 大 家 各 自 回 家 以 后 ， 罪 犯 才 敢 年 着 胆子 从 水 沟 里 息 出 
来 ， 既 上 汽车 慌忙 逃跑 ， 再 也 不 敢 回 来 了 。 在 以 后 的 日 子 
里 ， 太 阳 把 房子 晒 得 很 热 ， 变 成 一 口 硕 大 无 比 的 锅 ， 芒 果 等 
于 是 放 在 文 慷 上 熬 。 整 个 房屋 染 上 一 片 黄 褐色 ， 软 化 变形 。 
最 后 ， 闫 然 倒 塌 ， 烂 成 一 堆 泥 。 一 连 几 年 全 村 都 弥漫 着 果 浒 
的 气球 。 

”从 那 一 天 起 ， 里 亚 德 。 险 拉 比 就 把 自己 看 作 是 士 生 土 长 
的 阿 瓜 圣 塔 人 ， 大 家 也 接受 了 。 他 在 那儿 安 了 家 ， 开 了 一 让 
商店 。 和 其 他 农民 的 住宅 一 样 ， 他 的 家 也 是 四 方形 的 ， 以 院 
子 为 中 心 ， 房 子 盖 在 四 周 。 院 子 里 生长 着 枝叶 茂密 的 高 大 树 
林 ， 供 人 莱 凉 ， 有 棕榈 罕 、 欧 洲 蕊 和 一 些 果 树 。 院 落 相 当 于 
住宅 的 心脏 ， 是 主要 活动 场所 ， 也 是 从 一 闻 野 子 到 另 一 闻 层 
子 的 必 经 之 路 。 里 亚 德 。 哈 拉 比 在 院子 中 央 修了 一 卒 阿拉 伯 
式 喷 泉 ， 研 宽阔 又 宁静 ， 泉 水 流 过 青石 尝 尝 作 响 ， 令 人 心 旷 
神 怡 。 环 绕 内 花园 用 陶 砖 砌 起 一 条 水 渠 ， 晶 莹 的 清水 不 住 流 
水 。 每 块 砖 上 都 有 在 水 的 瓦 盆 ， 好 往 花 关上 酒水 ， 借 鲜花 的 
芬芳 驱散 一 下 间 热 的 气候 。 住 宅 像 富 裕 人 家 一 样 ， 有 好 几 扇 
门 ， 随 车 时 间 的 流逝 又 建 起 几 处 栈 房 。 正 面 三 大 间 房 子 是 商 
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店 ， 后 面 是 住房 、 司 房 和 卫生 间 。 里 亚 德 。 哈 拉 比 多 涤 成 为 
当地 生意 最 兴隆 的 商人 ， 他 那儿 卖 的 东西 样 样 俱全 ， 有 食 


品 、 化 肥 、 消 毒 水 、 布 匹 ， 还 有 药品 。 什 么 东西 缺 货 ， 大 家 


就 委托 “土耳其 人 ”在 下 次 外 出 的 时 候 带 回来 。 商 店名 岂 
“东方 明珠 ”， 用 以 纪念 他 的 妻子 苏 莱 玛 。 


阿 瓜 圣 塔 是 个 简朴 的 村 庄 ， 靠 在 公路 边 。 房子 全 用 土 
未、 木料 和 毛竹 建成 。 居 民 要 不 断 砍 掉 野 生 植 物 ， 保 护 村 
庄 。 稍 不 当心 ， 野 生 植 物 就 会 把 村 庄 吞 没 。 移 民 的 洪 荡 和 现 
代 化 的 喧嚣 还 没有 来 到 这 里 。 当 地 人 和 洲 可 亲 ， 娱 乐 生活 十 
分 简单 。 要 不 是 圣 。 玛丽 娅 监狱 离 这 里 不 远 ， 阿 瓜 圣 塔 就 会 
和 本 地 区 许 许 多 多 小 村 落 毫 无 差别 。 这 里 有 警卫 队 和 妓院 ， 
给 村 子 增添 了 一 些 和 外 界 相同 的 色彩 。 每 周 6 天 里 生活 过 得 
平淡 无 奇 。 到 了 星期 六 ， 监 狱 里 轮班 ， 狱 吏 们 跑 到 村 里 来 寻 
欢 作 乐 ， 才 搅乱 了 居民 们 的 日 常生 活 。 村 民 们 对 他 们 尽量 视 
而 不 见 ， 只 当 作 是 密林 深 处 传 来 的 猴子 的 妖 品 。 尽 管 如 此 ， 
还 是 采取 一 些 防 范 措施 ， 目 好 大 门 ， 把 女孩 子 关 起 来 。 这 一 
天 ， 印 第 安 人 也 到 村 里 来 乞讨 ， 要 一 只 香蕉 、 一 口 烧 酒 、 一 
块 面 包 。 他 们 衣衫 叭 被， 排 成 一 队 。 和 孩子 们 一 丝 不 挂 ， 老 人 
耗 得 骨 瘦 如 柴 ， 妇 女 们 挺 着 大 肚子 。 每 个 人 眼 里 都 流露 着 一 
丝 稍 带 嘲讽 的 目光 。 后 面 跟着 一 群 矮小 的 狗 。 神 父 为 他 们 留 . 
着 从 什 一 税 中 扣 出 的 几 个 硬币 ， 里 亚 德 ， 哈 拉 比 送 给 他 们 每 
个 人 一 支 香烟 或 一 块 糖 。 

在 “土耳其 人 ”到 达 此 地 之 前 ， 这 里 的 商业 只 限于 向 公 
路 上 过 往 的 汽车 司机 出 售 少量 农产品 。 每 天 一 大 早 ， 小 伙 子 
们 就 搭 起 遮阳 的 棚子 ， 在 木 箱 上 摆 出 蔬菜 、 水 果 和 奶酪， 不 
住地 用 扇子 驱赶 苍蝇 。 赶 上 运气 好 的 时 候 ， 能 卖 出 些 东 西 ， 
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换 点 儿 钱 回 家 。 往 洞 因 运送 货物 的 卡车 司机 们 往往 空 车 返 
回 ， 里 亚 德 。 哈 拉 比 灵机 一 动 ， 同 他 们 达成 一 笔 交易 ， 托 他 
们 把 阿 瓜 圣 塔 的 蔬菜 运 到 首都 。 他 再 亲自 动手 把 蔬菜 放 到 一 
位 同乡 在 中 央 市 场 摆设 的 排 位 上 出 售 ， 为 小 村 庄 带 来 一 些 繁 
荣 。 过 了 不 入 ， 他 发 现 城 里 人 对 木 制 、 陶 制 和 柳编 手工 艺 品 
有 兴趣 ， 于 是 请 邻居 们 制作 这 类 工艺 品 ， 拿 到 旅游 商店 去 
卖 。 不 到 6 个 月 的 工夫 ， 这 笔 买卖 就 成 为 一 些 家 庭 的 主要 收 
人 来 源 。 经 过 这 么 长 时 间 的 相处 ， 大 家 无 数 次 地 看 到 “ 士 耳 
其 人 ”为 人 诚恳， 谁 都 不 怀疑 他 的 好 意 ， 也 不 与 他 讨 价 还 
价 。 无 意 中 他 的 商店 成 为 阿 瓜 圣 塔 贸 易 活动 的 中 心 ， 当 地 几 
平 所 有 交易 都 要 通过 他 的 手 进行 。 他 扩建 了 仓库 ， 又 建造 了 
几 间 房屋 ， 为 厨房 购买 了 漂亮 的 铁 制 和 铜 制 炊事 器 加。 他 用 
满意 的 目光 扫 视 了 一 下 周围 ， 觉 得 自己 拥有 的 东西 足以 使 一 
位 妇女 感到 心满意足 了 。 于 是 ， 给 母亲 写 了 封 信 ， 求 她 在 家 
乡 为 他 找 个 妻子 。 . 

苏 菜 玛 同意 跟 他 成 亲 。 尽 管 她 天 生 丽 质 ， 但 是 尚未 找到 
丈夫 。 媒 婆 同 她 谈 起 里 亚 德 * 哈 拉 比 的 时 候 ， 她 已 经 25 岁 
了 。 别 人 告诉 她 ， 里 亚 德 * 哈 拉 比 长 了 个 兔唇 ， 可 她 不 明白 
这 是 什么 意 恩 。 从 拿 给 她 的 照片 上 看 ， 只 是 在 嘴 和 鼻子 之 间 
有 -一 道明 影 ， 与 其 说 是 婚姻 的 障碍 ， 不 如 说 更 像 一 撮 卷 曲 的 
小 胡子 。 她 母亲 劝 她 说 ， 组 织 家 庭 的 时 候 ， 外 表 无 关 紧要 。 
任何 选择 都 比 当 个 老 处 女 、 在 嫁 出 的 姐姐 家 里 当 佣 人 强 。 此 
外 ， 只 要 工夫 下 得 够 ， 总 会 爱 上 自己 丈夫 的 。 母 亲 还 说 ， 
两 个 人 只 要 唾 在 一 起 , 生出 孩子 来 ,最 后 一 定 会 互 敬 互 爱 ， 这 
是 阿拉 的 教诲 。 另 外 ， 苏 莱 玛 以 为 向 她 求婚 的 人 是 住 在 南美 
洲 的 一 位 富商 ， 尽 管 她 限 本 不 知道 这 个 名 字 古 怪 的 地 方位 于 
何 处 ， 但 是 她 毫 不 怀疑 那里 一 定 比 她 现在 住 的 地 方 一 苍蝇 
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和 老 筷 横行 哑 虑 的 地 方 一 一 要 胜 强 百倍 。 

接 到 母亲 的 肯定 答复 后 ， 里 亚 德 。 哈 拉 比 告别 了 馈 爪 圣 
塔 的 朋友 们 ， 关 好 了 商店 和 住宅 ， 启 程 前 往 分 别 了 15 年 的 祖 
国 。 他 了 瞳 自 问 道 ， 家 里 人 还 能 认 出 自己 来 吗 ， 因 为 他 觉得 自 
己 活 像 换 了 个 人 ， 似 乎 美洲 的 环境 和 艰苦 的 生活 把 他 重 产品 ， 
琢 了 一 遍 。 其 实 他 的 变化 并 不 大 ， 当 然 ， 他 不 再 是 个 削 瘦 的 - 
小 伙 子 了 ， 小 小 的 一 张 脸 上 一 双 大 眼睛 占 去 了 大 部 分 的 位 
置 ， 还 长 着 个 座 钢 鄙 子 ， 而 是 腹部 微微 隆起 、 长 出 了 双 下 巴 
的 壮实 的 成 年 人 。 不 过 ， 他 还 是 那么 硒 胰 ， 缺 乏 自信 ， 多 愁 
善 感 。 

苏 莱 玛 和 里 亚 德 。 哈 拉 比 的 婚事 办 得 十 分 周全 ， 合 平 礼 
仪 ， 新 郎 拿 得 起 这 笔 费用 。 对 这 个 几乎 忘掉 了 什么 是 地 道 的 
节日 的 贫困 村 庄 来 说 ， 他 们 的 婚事 真是 一 件 值得 纪念 的 重大 
事件 。 唯 一 的 邮 兆 也 许 就 是 从 那个 星期 初 刊 起 的 沙漠 热风 。 
狂风 到 处 扰 起 飞 沙 走 石 ， 沙 土 飞 进 屋 里 ， 织 了 衣服 ， 大 信 歇 
裂 了 皮肤 。 举 行 婚礼 那天 ， 新 婚 夫妻 的 睫毛 上 沾 满 沙子 。 这 
点 儿 小 事 没 能 阻止 婚礼 的 举行 。 结 婚典 礼 第 一 天 ， 两 家 的 女 
着 和 女友 聚会 在 一 起 ， 观 看 新 娘 的 嫁妆 、 柑 橘 花 、 玫 瑰 色 的 
带子 ， 一 边 吃 路 枯 马 果 、“ 凑 羊角 ”、 扁 桃 和 阿 月 浑 子 仁 ， 
一 边 偷 快 地 高 谈 阔 论 ， 一 个 劲 儿 地 喊 “ 哟 ! 哟 ! ”的 声音 传 
到 大 街 上 ， 连 育 集 在 咖啡 馆 里 的 男人 们 都 听 得 到 。 第 二 天 ， 
大 家 簇拥 着 苏 莱 玛 来 到 公共 浴池 。 主 持 仪 式 的 长 者 谱 着 鼓 ， 
叫 在 场 的 男人 捏 过 头 去 。 身 穿 七 套 轻 落 纱 衣 的 革 娘 走 过 来 ， 
在 浴池 里 脱光 衣服 ， 让 里 亚 德 。 哈 拉 比 的 女 亲 广 亲 眼看 一 看 
她 身体 健康 ， 身 上 没有 印记 。 她 母亲 则 按照 传统 习 滥 碎 陶 大 
活 。 接 着 ， 大 家 给 新 娘 染指 甲 ， 用 蜡 和 硫 磷 为 新 娘 搓 掉 全 身 
的 汗毛 ， 再 用 润 肤 油 为 她 做 按摩 ， 把 头发 编 成 尖子， 装饰 上 
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假 珍珠 。 然 后 ， 又 是 唱歌 ， 又 是 跳舞 ， 就 着 薄荷 茶 吃 甜食 ， 
收 起 新 娘 送 给 每 位 女友 的 金 路 易 币 。 第 三 天 ,开始 正式 仪 
式 。 苏 菜 玛 的 奶奶 用 一 把 锅 匙 裔 了 敲 她 的 前 额 ， 让 她 开 开 
穿 ， 变 得 又 坦诚 又 温柔 。 随后， 苏 莱 玛 的 母亲 和 里 亚 德 。 险 
拉 比 的 父亲 给 她 穿 上 涂 满 蜂 蜜 的 便 蒜 ， 让 她 沿 着 甜蜜 的 路 前 
去 成 亲 。 第 四 天 , 她 穿着 一 件 朴素 的 长 袍 接待 公交 ,亲手 制作 
菜肴 ， 招 待 他 们 。 公 婆 说 ， 肉 烧 得 太 老 ， 汤 味 太 淡 ， 不 过 包 
媳 长 得 挺 漂亮 。 她 听 了 以 后 ， 谦 款 地 垂下 眼睛 。 第 五 天 是 芳 
验 苏 菜 玛 是 否 庄重 。 请 来 3 位 歌手 ， 唱 一 些 放 娃 的 歌曲 。 她 
脸 上 罩 着 面 细 ， 显 得 无 动 于 袁 。 对 每 一 个 在 处 女 面前 做 出 的 
令 人 难堪 的 淫秽 动作 都 赏 给 几 枚 硬币 。 在 另 一 间 尾 子 里 ， 男 
人 们 在 过 节 。 街 护 四 邻 大 开玩笑 ， 里 亚 德 。 哈 拉 比 只 能 干 听 
着 。 第 六 天 ， 他 们 到 市 政府 登记 结婚 ， 第 七 天 和 民事 法 官 见 
面 。 客 人 们 把 礼品 放 在 新 婚 夫妇 的 脚 前 ， 大 声 报 出 礼品 的 价 
格 。 答 答 妈 妈 按照 规矩 同 苏 菜 玛 单独 在 一 起 ， 喝 下 最 后 一 克 
鸡汤 ， 然 后 闽 闽 不 乐 地 把 她 交 给 丈夫 。 家 里 的 女 卷 把 她 带 到 
事先 安排 好 的 房间 ， 给 她 换 上 新 婚 妇 女 的 衣装 。 接 着 ， 她 们 
到 大 街 上 去 同 男 人 们 汇合 ， 等 着 他 们 从 窗口 拌 搂 沾 上 血迹 的 
床单 ， 以 示爱 情 纯真 。 

里 亚 德 。 险 拉 比 总 算 单独 同 妻子 呆 在 一 起 了 。 他 们 还 从 
来 没有 从 近 处 互相 端详 过 ， 也 从 没 交谈 过 或 者 互相 笑 笑 。 照 
老 规 矩 ， 应 该 是 新 娘 古 得 浑身 发 持 ， 事 实 上 却 是 里 亚 德 * 哈 
拉 比 直 打 哆 嗪 。 在 他 同事 子 保持 一 侦 距 离 又 不 用 张嘴 的 时 
候 ， 他 脸 上 的 缺陷 不 甚 明 显 。 可 他 不 知道 两 人 一 亲热 。 她 会 
有 什么 有 反应。 妻子 体态 丰 琢 ， 秀 发 岛 黑 ， 皮 肤 发 出 珍 忠 母 的 
光泽 。 里 亚 德 。 哈 拉 比 直 看 得 魂 不 守 舍 ， 心 慌 意 乱 。 他 次 上 
去 ， 伸 出 手指 要 摸 摸 她 。 此 时 ， 他 从 妻子 的 眼睛 里 看 到 一 种 
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借 恶 的 神情 ， 顿 时 把 手 停 在 空中 。 他 掏 出 手 柏 ， 送 到 聊 边 ，， 
一 只 手 插 着 嘴 。 另 一 只 手 给 妻子 脱 掉 衣 服 ， 轻 轻 地 抚摸 她 。 
最 然 他 是 那样 的 耐心 ， 那 样 的 温柔 ， 仍 不 能 改变 苏 莱 玛 对 他 
拒 之 千里 的 态度 。 对 双方 来 说 ， 这 次 接触 是 令 人 伤心 的 。 过 
了 一 会 儿 ， 他 的 岳母 站 在 阳 合 上 抖动 染 成 天 蓝 色 的 床单 ， 社 
除 恶 鬼 ， 乡 亲 们 在 下 面 鸣 枪 呼应 ， 妇 女 们 狂乱 地 大 声 呼 喊 。 
里 亚 德 。 险 拉 比 一 直 嫌 缩 在 卧室 的 角落 里 ， 像 腹部 摊 了 一 源 
似 的 ， 感 到 无 地 自 容 。 他 把 痛楚 埋 在 心中 ， 好 似 一 声 嘲 旺 的 
哮 吟 。 对 此 他 绒 口 不 言 ， 直 到 后 来 才 对 第 一 个 亲吻 他 嘴唇 的 
女人 讲述 了 这 件 事 。 他 受过 的 教育 就 是 遇 事 不 张扬 ， 男 人 绝 
不 能 随便 流露 情 感 或 道 出 隐秘 的 愿望 。 作 为 丈夫 ， 他 已 经 是 
苏 菜 玛 的 主人 ， 不 应 该 让 她 洞悉 自己 的 弱点 ， 否 则 她 会 加 以 
利用 ， 或 者 伤害 他 的 感情 ， 或 者 左右 他 的 行动 。 

他 们 回 到 了 美洲 。 不 久 苏 莱 玛 就 了 解 到 浆 夫 不 是 个 有 
钱 人 ， 而 且 永远 成 不 了 富 倘 。 从 一 开始 她 就 惜 恨 这 个 新 的 祖 
国 、 这 个 村 庄 、 这 里 的 气候 、 这 里 的 人 和 住房 。 她 拒绝 学 讲 ， 
西班牙 语 ， 借 口 偏 头 痛 ， 疼 得 难受 ， 不 愿 在 商店 里 帮助 干 活 
儿 。 她 把 自己 关 在 屋 里 ， 销 在 床上 ， 大 吃 大 喝 ， 变 得 越 来 越 
晓 肿 ， 越 来 越 部 慢 。 事 事 全 都 依 问 元 夫 ， 甚 至 同 邻 居 说 闲 
话 ， 丈 夫 还 得 给 她 当 翻 译 。 里 亚 德 。 哈 拉 比 心里 想 ， 得 要 过 
一 段 时 间 她 才能 适应 。 他 相信 ， 有 了 孩子 一 切 部 会 变化 的 。 
尽管 他 与 妻子 一 起 度 过 了 那么 多 纵情 的 夜晚 和 午休 ， 每 次 都 
不 忘 在 脸 上 扎 一 块 手帕， 可 孩子 却 一 直 没 有 怀 上 。 就 这 样 ， 
一 年 过 去 了 ， 两 年 三 年 过 去 了 ， 十 年 过 去 了 ， 直 到 我 走 进 
“东方 明珠 ”商店 ， 走 进 他 们 的 生活 。 


天 色 很 早 ， 全 村 人 还 沉睡 未 醒 。 里 亚 德 。 哈 拉 比 停 下 小 \ 
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卡车 ， 从 后 门 把 我 带 进 住宅 。 穿 过 泉水 叮 史 、 凡 肾 鼓 噪 的 院 
子 ， 把 我 带 到 卫生 间 。 他 递 给 我 一 块 肥皂 和 一 条 毛 市 。 我 让 
水 顺 着 周身 流 满 了 好 长 时 间 ， 冲 刷 掉 旅途 的 疲倦 ， 解 除 几 个 
星 其 以 来 的 无 依 无 车 的 孤独 感 ， 直 至 皮肤 恢复 了 本 色 ， 这 些 
天 无 人 照 硕 ， 连 我 都 忘掉 了 皮肤 是 什么 颜色 。 我 探 二 身体 ， 
编 好 关子 ， 穿 上 里 亚 德 。 哈 拉 比 从 商店 里 拿 来 的 一 件 腰 间 扎 
条 带子 的 男 衬衫 和 一 双 机 布 圣 。 

“现在 你 先 吃 点 儿 东 西 ， 慢 点 儿 吃 ， 省 得 肚子 疼 。” 

主人 把 我 带 到 司 房 ， 给 了 我 一 大 堆 米 饭 、 麦 粒 烤 内 和 死 
面 面 包 。 

“大 家 管 我 叫 “土耳其 人 ，， 你 也 什么 ? ” 

4 夏娃 . 鲁 娜 。 3 

“每 次 我 出 门 儿 办 事 ,我 老婆 都 手 孤 单 的 , 得 有 个 
人 陪 陪 她 。 她 从 来 不 出 门 ,没有 朋友 ,也 不 会 讲 西班牙 
语 。 » 

“您 想 要 我 当 好 的 使 唤 Y 头 7 ” 

“不 是 。 你 可 以 当 她 的 女儿 路 。 

“和 区 叶 间 妥 没 当 过 女儿 了 ， 入 直 相 不 起 该 怎么 当 遇 。 
她 叫 干什么 ， 就 得 干什么 吗 ? ” 

《对 蚜 。 罗 

“要 是 我 表现 不 好 ， 她 会 怎么 样 昵 ? ? 

“不 知道 ， 走 着 瞧 吧 。? 

“我 得 事先 告诉 您 ， 别 人 打 我 ， 我 可 受 不 了 ……” 

“没入 会 打 你 ， 孩 子 。” 

4 我 先 呆 上 一 个 月 试 一 试 ， 要 是 不 高 兴 ， 我 就 开 汶 。” 

4 行 啊 。 2 

这 当 儿 ， 苏 莱 玛 睡 眼 慢 锯 地 来 到 司 房 里 。 她 把 我 从 头 到 
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: 脚 打量 了 一 铸 ， 对 我 呆 在 民房 一 点 儿 不 感到 奇怪 。 她 丈夫 慷 


' 慨 好 客 ， 只 要 奢 见 谁 面 带 穷 相 儿 ， 总 要 提供 食 宿 。 真 是 毫 无 
办 法 ， 她 也 只 能 听 之 任 之 。 就 在 10 天 前 ， 他 收留 了 一 个 牵 着 


` 头 毛 驴 的 过 客 。 客 人 体力 恢复 了 ， 准 备 继续 赶路 ， 可 毛驴 把 


肪 在 太阳 底下 的 衣服 和 商店 时 相当 一 部 分 商品 吃 了 下 去 。 次 
莱 玛 身材 高 大 ， 皮 肤 白 哲 ， 头 发 潜 黑 ， 跨 边 长 了 两 颗 黑 辣 ， 
眼珠 突出 ， 蒙 着 一 层 阴 避 。 她 身 穿 一 件 拖 到 脚面 的 棉布 长 
袍 ， 戴 着 金 耳环 和 手镯 ， 铃 销 似 的 发 出 响声 。 她 望 着 我 ， 态 
度 十 分 冷 痰 ， 一 定 是 把 我 当 作 受 他 丈夫 恩惠 的 乞丐 了 。 我 按 
里 亚 德 。 哈 拉 比 刚刚 教 我 的 发 音 ， 用 阿拉 伯 语 向 她 问好 。 苏 


莱 玛 哈哈 大 笑 ， 直 笑 得 深 身 发 赂 ， 用 双手 捧 着 我 的 头 ， 吻 我 


的 前 额 ， 还 用 阿拉 伯 语 嘴 里 哪 噜 地 讲 了 一 通 。“ 土 耳 其 人 ? 
也 捧腹 大 笑 ， 连 忙 用 手帕 后 住 路 。 

一 声 问 候 居 然 打 动 了 我 那 位 新 主人 的 心 。 从 那天 早上 开 
始 ， 我 感觉 到 自己 似乎 从 小 儿 就 是 在 这 个 家 里 长 大 的 。 早 起 
的 习惯 对 我 十 分 有 益 。 天 刚 麻 麻 亮 ， 我 就 醒 来 了 ， 把 两 条 服 
朝 外 一 伸 ， 一 使 劲 站 起 身 来 。 接 下 来 ， 我 就 坐 不 住 了 ， 一 过 
唱歌 一 边 干 活 几 。 先 按 主 人 的 难 只 煮 咖 味 ， 把 茵 啡 放 在 铜 过 
里 煮 开 3 遍 ， 青 放 上 小 豆 薄 籽 增 加 香味 。 然 后 倒 在 杯子 里 端 
给 苏 菜 玛 。 她 闭 着 眼睛 喝 掉 咖 啡 ,接着 又 睡 ， 很 晚 才 起 床 。 
里 亚 德 。 哈 拉 比 在 厨房 里 吃 早 饭 。 他 喜欢 自己 动手 做 第 一 顿 
饭 。 渐 新 地 他 不 再 为 自己 那 张 畴 型 的 嘴 感 到 难堪 ， 就 让 我 跟 
他 一 起 吃 。 饭 后 ， 我 们 一 块 儿 打开 商店 的 金属 卷帘门 ， 擦 干 
净 和 柜台 ， 整 理 好 货物 ， 举 下 来 等 着 顾客 上 门 。 不 大 工夫 几 ， 
他 们 就 来 了 。 

我 第 一 次 自由 自在 地 在 街 上 了 跑 来 跑 去 。 在 这 之 前 ， 我 要 
么 被 关 在 屋 里 ， 反锁 着 屋 门 ， 要么 在 充满 敌意 的 城市 里 到 处 
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六 浪 。 我 寻找 各 种 借口 同 邻 居 们 聊天 ， 下 午 跑 到 广场 上 去 这 
弯 儿 。 教 堂 、 邮 局 、 学 校 、 警 察 局 都 在 广场 四 周 。 每 年 都 在 
广场 上 敲 响 圣 胡 安 鼓 ， 禁 烧 一 只 大 布 娃娃 ， 让 人 不 要 忘记 犹 
大 的 背叛 ， 为 阿 瓜 圣 塔 的 “和 皇后” 加冕， 每 年 圣诞 节 ， 女 教 
师 伊 内 丝 都 要 组 织 学 校 演出 雕塑 剧 。 学 生 们 穿着 用 络 纹 纸 做 
的 衣服 ， 上 面 涂 着 银白 色 的 斑点 ， 用 静止 不 动 的 姿势 表演 
“圣母 领 报 节 ”、 耶 稣 诞生 和 希 律 大 帝 下 令 民 杀 无 章 者 的 场 
景 。 我 一 边 走 一 边 旁 若 无 人 地 大 声 喊 叫 ， 夹 杂 在 人 群 中 ， 心 
情 十 分 欢快 ， 为 能 成 为 村 里 的 一 员 感 到 心满意足 。 阿 瓜 圣 塔 
住家 的 窗户 不 安 琉璃 ， 屋 门 大 敞 四 开 。 居 民 们 习惯 于 互相 串 
门 ， 经 过 左 邻 右 舍 的 门 前 相互 打招呼 ， 进 去 喝 杯 咖啡 、 果 
汁 。 大 家 全 都 互相 认识 ， 谁 也 不 会 感到 孤独 ， 感 到 无 人 理 
妥 。 就 连 死人 也 不 会 感到 寂寞 。 

里 亚 德 。 哈 拉 比 教 我 卖 东西 、 称 分 量 、 量 尺寸 、 算 帐 、 
找 零钱 ， 还 有 讨价还价 ， 这 可 是 做 生意 的 一 项 重要 内 容 。 他 
说 ， 讨 价 还 价 不 是 为 了 占 顾 客 的 便宜 ， 而 是 为 了 多 说 会 子 
话 ， 高 兴 高 兴 。 我 还 学 会 了 几 名 阿拉 伯 语 ， 好 与 苏 莱 玛 交 
谈 。 不 久 ， 里 亚 德 。 哈 拉 比 意识 到 我 不 识字 就 不 能 胜任 商店 
里 的 工作 ， 也 无 法 很 好 地 生活 。 于 是 ， 他 要 求 女 教师 伊 内 丝 
给 我 单独 上 课 ， 因 为 我 已 经 过 了 上 小 学 一 年 级 的 年 龄 。 当 上 
学 生 ， 我 很 自豪 。 每 天 我 都 夹 着 书 大 摇 大 摆 地 走 过 4 条 街 ， 
尽量 引起 人 们 的 注意 。 我 在 女 教 师 伊 内 丝 的 桌 前 ， 挨 着 被 杀 
害 的 孩子 的 遗像 一 坐 就 是 两 个 小 时 ， 学 会 “ 手 ?” 、“ 靴 子 ”、 
“眼睛 ”、“ 母 牛 ”、“ 我 妈妈 疼 我 ”、“ 贝 员 要 烟斗 ? 。 
.一 生 中 我 最 喜欢 写字 。 我 喜气 洋洋 ， 高 声 朗 读 ， 走 路 时 胸 岂 
底下 夹 着 笔记 本 ， 随 时 记录 下 我 的 想法 、 花 弄 名 称 、 小 岛 的 
网 叫 ， 甚 至 编造 一 些 词 儿 。 学 会 了 写字 ， 我 就 能 不 靠 韵 律 帮 
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全 记 忆 ， 并 把 众多 的 人 物 、 曲 折 的 情节 编 到 故事 里 去 。 记 下 
三 两 句 话 ， 就 可 以 想起 整个 故事 ， 向 女 主 人 讲述 。 不 过 ， 这 
是 后 话 了 ， 是 她 开始 学 讲 西 班 牙 语 以 后 的 事 了 。 

为 了 培养 我 的 阅读 能 力 ， 里 亚 德 。 哈 拉 比 买 了 一 本 年 鉴 
和 几 本 戏剧 杂志 ， 上 面 刊 登 一 些 演员 的 照片 ， 苏 莱 玛 很 喜欢 
看 。 在 我 能 够 顺利 地 看 下 一 本 书 的 时 候 ， 里 亚 德 。 哈 拉 比 给 
我 拿 来 几 本 讲 浪漫 故事 的 小 说 ， 内 容 几 乎 干 篇 一 律 。 女 秘书 
嘴唇 鼓 鼓 的 ， 和 乳房 柔软 ， 眼 神 纯 洁 ， 她 认识 了 一 位 肌肉 强 
健 、 两 皮 染 霜 、 目 光 坚 毅 的 经 理 。 女 秘书 永远 是 处 女 ， 哪 怕 
偶尔 讲 到 赛 妇 ， 也 是 没 圆 过 房 ， 经 理 独 断 专 行 ， 处 处 比 她 
强 。 两 个 人 因为 猜忌 或 者 为 遗产 问题 产生 误解 ， 最 后 问题 得 
到 圆满 解决 。 他 把 她 抱 在 钢铁 般 的 手臂 中 ， 她 呼 呼 地 喘 着 粗 
气 ， 两 个 人 激动 得 不 能 自己 ， 但 是 绝 没 有 粗俗 的 或 色情 的 内 
容 。 结 局 只 是 接 个 吻 ， 由 此 进入 化 境 ， 登 上 让 人 流连 忘 返 的 
天 堂 : 结婚 。 接 吻 之 后 ， 只 有 一 个 “ 完 ” 字 ， 周 围 画 着 鲜花 
或 白 铝 ， 其 他 什么 也 没有 了 。 不 久 ， 看 上 3 页 书 ， 我 就 能 猜 
出 整个 改 事情 节 。 为 了 消 遗 消遣， 我 把 故事 情节 变更 一 下 ， 
改 成 悲剧 结尾 ， 与 作者 的 构思 大 不 相同 ， 但 是 更 符合 我 对 病 : 
态 和 瓯 饰 的 固执 的 偏爱 。 姑 娘 倒卖 军火 ， 经 理 远 走 印 度 ， 去 
照顾 麻 疯 病人 。 我 还 在 故事 里 增添 了 些 暴 力 情节 ， 来 源 是 我 
从 收音 机 里 听 到 的 、 从 警察 破案 的 报道 中 看 到 的 以 及 从 “ 夫 
人 ”收藏 的 那些 教科 书 的 插图 中 偷偷 看 到 的 材料 。 一 天 ， 伊 
内 丝 老 师 向 里 亚 德 。 哈 拉 比 谈 起 了 《一 干 零 一 夜 > 。 他 下 次 
出 门 办 事 的 时 候 ， 就 买 来 一 套 送 给 我 。 那 是 红色 皮革 封面 的 
四 大 册 蔬 。 我 每 天 沉 温 在 这 套 书 里 ， 看 书 看 得 分 不 请 现实 生 . 
活 中 的 事物 。 色 和 情 和 幻想 像 台 风 一 样 猛烈 地 进入 我 的 生活 ， 
冲破 了 一 切 束缚 ， 把 我 知道 的 事物 的 秩序 吹 得 翻 了 个 个 儿 。 
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我 说 不 清 每 个 故事 读 了 多 少 遍 。 我 把 所 有 的 故事 全 都 萌 了 下 
来 ， 然 后 把 一 个 故事 里 的 人 挪 到 另 一 个 故事 里 去 ， 改变 情 
节 ， 或 增 或 减 , 玩 了 一 场 变 幻 无 穷 的 游戏 。 苏 莱 玛 一 连 几 个 
小 时 全 神 贯 注 地 听 我 讲 改 事 ， 设 法 理解 我 的 每 一 个 表情 、 每 
一 个 声音 。 有 一 天 ， 她 忽然 讲 起 了 流利 的 西班牙 语 ， 仿 佛 10 
年 来 西班牙 语 一 直 堵 在 她 的 嗓子 服 里 ， 等 着 她 启动 双 层 ， 让 
它 脱口 而 出 。 

我 爱 里 亚 德 。 哈 拉 比 就 像 爱 我 父亲 一 样 。 欢 笑 和 游戏 把 
我 们 联结 在 一 起 。 有 了 时候， 他 看 上 去 好 像 很 严肃 或 者 很 忧 
郁 ， 其 实 他 是 个 愉快 的 人 ， 只 是 唯 有 在 家 人 团聚 、 外 人 看 不 
见 的 时 候 ， 他 才 敢 放声 大 笑 ， 露 出 嘴巴 ， 磁 上 这 种 场合 ， 苏 
莱 玛 总 是 所 过 脸 去 ， 可 我 认为 他 脸 上 的 缺陷 是 父母 赠 给 他 出 
生 的 礼物 。 唯 有 这 样 ， 他 才 显 得 与 众 不 同 ， 在 世上 独 一 无 
二 。 我 们 一 起 玩 多 米 诺 骨牌 ， 把 “东方 明珠 ”商店 的 全 部 商 
品 ， 以 至 把 本 不 存在 的 金币 、 规 模 巨大 的 庄园 和 油井 都 拿 来 
下 注 。 他 总 是 让 我 赢 。 我 变 成 了 亿 万 富 倘 。 我 们 都 喜欢 成 
语 、 民 间 歌 曲 、 纯 洁 的 笑话 ， 我 们 一 起 谈论 报纸 上 的 消息 ， 
一 起 去 看 流动 影院 每 周一 次 在 村 里 放映 的 电影 。 放 上 映 员 用 卡 
车 拉 着 影片 跑 遍 各 个 村 庄 ， 在 运动 场 或 广场 上 放映 。 最 能 说 
骨 我 们 的 友情 的 莫 过 于 在 一 起 吃饭 。 里 亚 德 ， 哈 拉 比 趴 在 盘 
子 上 ， 用 面包 或 手指 把 食物 往 嘴 里 拟 拉 ， 边 哈 边 于 ， 还 用 餐 
纸 擦 干净 从 嘴 里 漏出 来 的 东西 。 每 逢 看 见 他 坐 在 厨房 最 阴暗 
的 角落 里 这 样 吃 饭 ， 我 都 觉得 他 像 一 只 豪放 的 巨 兽 ， 恨 不 得 
摸 一 摸 他 那 卷曲 的 毛发 和 弓 起 的 崖 背 。 我 一 直 不 敢 磁 他 ， 只 
想 为 他 做 点 儿 小 事 儿 表达 对 他 的 爱戴 和 感激 之 情 。 但 是 ， 他 
不 许 我 这 样 做 。 他 不 习惯 接受 别人 的 疼爱 ， 尽 管 疼爱 别人 是 
他 的 天 性 。 我 给 他 洗 衬 衫 和 绣 从 上衣， 在 太阳 下 漂白 衣服 ， 
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上 点 儿 桨 ， 小 心 惨 翼 地 慷 好 从 好 ， 收 藏 在 衣柜 里 ， 再 放 上 苏 
勒 叶 和 薄 愉 叶 。 我 学 会 了 考 埃 及 殊 豆 ， 拌 芝麻 效 ， 用 葡萄 叶 
包 肉 和 松子 ， 用 小 麦 加 油 拌 贸 做 糖 糕 ， 烧 着 肝 ， 烧 茄子， 用 
鸡 者 麦片 粥 ， 做 酶 葛 和 番 红 花 ， 用 蜂蜜 和 核桃 做 甜点 心 。 在 
没有 顾客 上 门 、- 我 们 单独 在 一 起 的 时 候 ， 他 试看 给 我 翻译 哈 
伦 . 赖 世 德 @ 的 诗 ， 为 我 唱和 东方 歌 曲 ， 听 起 来 好 似 您 长 动听 
的 叹息 。 有 了 时候 ， 他 用 厨房 的 抹布 当 作 土耳其 女奴 的 面纱 迹 
住 半边 脸 为 我 跳舞 ， 高 举 着 手 辟 ， 发 狂 似 地 扭 动 肚皮 ， 动 作 
十 分 策 拙 。 在 哈哈 大 笑 中 ， 他 教会 我 跳 肚 皮 舞 。 

“这 是 神圣 的 舞 跑 。 你 只 能 给 你 一 生 中 最 言 爱 的 男人 
跳 。” 里 亚 德 。 哈 拉 比 对 我 说 。 


苏 莱 玛 的 精神 十 分 空虚 ， 活 像 个 吃 奶 的 孩子 。 她 的 精力 
用 的 不 是 地 方 或 者 白白 耗 掉 了 。 她 置身 于 生活 之 外 ， 只 关心 
自己 内 心 的 满足 。 她 什么 都 伯 ， 怕 被 丈夫 遗弃 ， 怕 生出 裂 导 
的 孩子 ， 怕 失去 美丽 的 容颜 ， 怕 偏 头 痛 伤 了 大 脑 ， 还 怕 赛 
老 。 我 敢 说 ， 实 际 上 她 讨厌 里 亚 德 。 哈 拉 比 ; 但 又 离 不 开 
他 ， 字 愿 跟 他 一 起 熬 日 子 也 不 愿 自 食 其 力 。 和 里 亚 德 一 起 亲 
亲热 热 ， 她 感到 厌恶 ， 可 又 主动 竣 上 来 ， 好 挫 住 他 ， 生 怕 他 
从 其 他 女人 身上 找到 乐趣 。 里 亚 德 仍然 怀 着 第 一 次 见面 时 留 
下 的 受到 挫折 的 热情 和 伤感 依恋 着 她 ， 一 次 又 一 次 地 主动 找 
她 。 我 学 会 了 察 颜 观 色 ， 每 当 发 现 他 们 流露 出 那 种 特殊 的 目 
光 时 ， 我 就 到 街 上 去 溜达 ， 或 者 去 照看 店铺 。 我 一 走 ， 他 们 
就 关上 房 门 。 事 后 ,“ 苏 菜 玛 气 呼 呼 地 往 身上 打 肥 拒 ， 用 酒精 
搓 ， 用 酷 尝 。 过 了 很 久 我 才 明白 原来 那个 用 橡胶 做 的 玩意 儿 
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和 那个 播 管 同 女 主人 的 不 孕 很 有 联系 。 苏 莱 玛 受到 的 教育 就 
是 伺候 男人 ， 让 男人 感到 满足 。 但 是 ， 丈 夫 对 她 一 无 所 求 ， 
或 许 因此 她 才 养 成 了 不 肯 化 任何 力气 的 习惯 ， 最 后 变 成 了 一 
只 大 个 儿 玩偶 。 听 了 我 讲 的 故事 ， 她 并 不 觉得 更 幸福 ， 只 是 
装 了 满 脑 子 液 漫 想 法 ， 梦 想 那 些 不 能 实现 的 冒险 行为 和 赁 空 
捏造 的 英雄 。 结 果 是 彻底 地 脱离 了 现实 。 只 有 黄金 和 有 上肢 目 的 
宝石 才能 使 她 的 情绪 激动 。 丈 夫 每 次 去 首都 都 要 把 赚 下 来 的 
钱 匀 出 很 大 一 部 分 给 她 买 回 粗 制 洲 造 的 首饰 。 她 把 东西 收藏 
在 盒子 里 ， 埋 在 院子 当中 。 她 害怕 首饰 让 人 偷 走 ， 几 乎 每 个 
礼拜 都 要 换个 地 方 ， 往 往 弄 得 连 她 自己 都 记 不 清 埋 在 哪里 ， 
还 得 花 上 几 个 小 时 到 处 去 找 。 后 来 ， 我 知道 了 所 有 藏 东西 的 
地 点 ， 而 且 发 现 她 老 是 按 着 同一 个 顺序 藏 东西 。 首 饰 不 能 长 
时 间 埋 在 地 底下 ， 据 说 在 这 个 地 方 ， 霉 菌 连 贵重 金属 都 能 腐 
性 掉 ， 过 一 段 时 间 会 从 地 下 冒 出 磷 火 ， 反 而 招来 小 偷 儿 。 因 
此 ， 苏 菜 玛 时 不 时 地 利用 正午 时 间 把 首饰 拿 出 来 防晒 。 我 坐 
在 一 旁 看 着 首饰 ， 真 不 明白 她 干吗 要 为 这 些 宝 贝 玩意 儿 花 那 
么 大 的 心 恩 。 她 不 接待 来 客 ， 不 同 里 亚 德 ， 哈 拉 比 一 起 外 出 
旅行 ， 甚 至 不 到 阿 瓜 圣 塔 街 上 散步 ， 根 本 没有 机 会 炫 交 这 些 
首饰 。 大 概 她 只 是 想 着 有 朝 一 日 返回 故里 ， 用 这 些 奢 侈 品 引 
起 人 和 们 的 妒忌 ， 说 明 自己 远 在 天 涯 这 些 年 没有 白 过 吧 。 

以 苏 菜 玛 的 为 人 来 说 ， 她 对 我 还 是 挺 好 的 ， 把 我 当成 一 
只 哈巴 狗 儿 。 我 们 算 不 上 是 朋友 。 但 是 ， 只 要 我 们 单独 呆 在 
一 起 的 时 间 一 长 ， 里 亚 德 。 哈 拉 比 立刻 会 紧张 起 来 。 要 是 发 
现 我 们 说 私房 话 , 他 就 找 个 借口 打 断 我 们 ,仿佛 担心 我 们 会 串 
通 一 气 。 每 次 丈夫 出 门 在 外 ， 苏 莱 玛 便 忘 记 了 偏 头痛 ， 显 得 
高 兴 一 些 。 她 把 我 叫 到 她 房间 里 ， 要 我 用 黄瓜 片 本 上 奶油 给 
她 搓 身 子 ， 把 皮肤 搓 得 更 光 润 。 她 仰卧 在 床上 ， 除 了 耳环 和 
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手镯 外 身上 一 丝 不 挂 ， 闭 上 了 眼睛， 蓝 色 的 头发 铺 散 在 .床单 
上 。 看 见 她 那样 子 , 我 马上 联想 起 被 遗弃 在 海滩 上 的 白 惨 惨 
的 鱼 。 有 了 时候， 天 气 热 得 让 人 透 不 过 气 来 ， 我 接 揉 得 她 浑身 
发 次 ， 活 像 一 抉 在 烈日 烤 秋 下 的 石头 。 

“ 往 我 身上 涂 点 儿 油 。 呆 会 儿 凉 快 了 ， 我 要 染 头 发 。” 
苏 莱 玛 用 刚刚 学 会 的 西班牙 语 只 只 我 说 。 

她 对 自己 身上 的 汗毛 简直 不 能 容忍 ， 她 认为 这 是 野兽 的 
标记 ， 长 在 男人 身上 还 说 得 过 去 ， 他 们 本 来 就 是 半 人 半 兽 。 
我 用 热 糖 混 上 柠檬 给 她 往 下 拨 汗 毛 ， 疲 得 她 一 个 劲 地 叫唤 。 
最 后 只 琵 下 阴部 一 小 块 三 角形 黑 毛 。 她 讨厌 自己 身上 的 气 
昧 ， 发 神经 病 似 地 洗 了 又 洗 ， 还 喷洒 香水 。 她 要 我 给 她 讲 爱 
情 故 事 ， 描 绘 男 主 人 公 ， 说 他 腿 有 多 么 长 ， 手 有 多 大 力气 ， 
前 胸 多 么 宽阔 ， 要 我 详细 地 叙述 爱情 的 细节 ， 于 这 个 还 是 干 
那个 ， 干 多 少 次 ， 在 床上 说 些 什 么 悄悄 话 。 那 股 狂热 近似 病 
态 。 我 尽量 在 故事 里 穿插 进 一 些 不 那么 漂亮 的 男 角 儿 ， 说 他 
们 身体 上 有 某 些 缺陷 ， 例 如 脸 上 有 一 道 伤疤 ， 就 靠近 嘴 部 。 
她 听 了 很 不 高 兴 ， 威 胁 说 要 把 我 赶 出 大 门 。 随 即 陷 人 无 端的 
忧 悉 之 中 。 

过 了 几 个 月 ， 我 有 了 信心 ， 不 再 剑 念 过 去 ， 也 不 再 提 试 
用 了 ， 同 时 希望 里 亚 德 。 哈 拉 比 也 把 这 件 事 忘 掉 。 从 某 种 意 
义 上 说 ， 我 的 老板 就 是 我 家 的 成 员 。 我 已 经 习惯 于 炎热 的 气 
候 , 习惯 于 像 远 古 的 怪 曾 一 样 的 大 蜥 蝎 硒 太阳 ,习惯 于 阿拉 伯 
饭菜 ， 习 惯 于 下 午时 光 绥 慢 地 流浪 ， 习 惯 于 毫 无 差别 的 日 复 
一 中 的 生活 。 我 喜欢 这 个 被 遗忘 的 村 庄 。 它 仅仅 靠 一 根 电 话 
线 和 一 条 此 折 的 小 路 和 世界 保持 联系 。 周 围 的 树木 十 分 茂 
密 。 有 一 次 ， 一 辆 卡车 翻 下 山 去 ， 有 好 几 个 人 亲 限 君 见 了 。 
等 到 他 们 从 悬崖 上 往 下 张望 ， 卡 车 却 踪 影 全 无 ， 被 欧洲 蕨 和 
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实 林 位 吞没 了 。 居 民 们 互相 能 叫 得 出 姓名 ， 每 个 人 的 生活 很 
难保 住 秘 密 。“ 东 方 明 珠 ” 商 店 是 聚会 的 场所 ， 人 们 在 那儿 
聊天 ， 做 生意 ， 情 人 在 那儿 约会 。 没 有 人 打听 苏 莱 玛 ， 她 仅 
仅 是 藏 在 后 面 居 室 里 的 一 个 外 国 幽 灵 。 她 项 视 本 村 人 ， 本 村 
人 也 项 视 她 。 祖 反 ， 大 家 都 尊敬 里 亚 德 。 哈 拉 比 。 他 不 和 邻 
居 们 一 块 吃喝 ， 尽 管 礼 数 不 到 ， 大 家 也 能 谅解 。 神 父 对 里 亚 
德 。 哈 拉 比 信仰 伊斯兰 教 频 有 疑义 ， 可 他 还 是 当 上 了 好 几 个 
孩子 的 教父 ， 孩 子 们 都 用 他 的 名 字 ， 他 还 是 处 理 争 端的 法 
官 ， 在 出 现 危 机 的 时 刻 他 又 充当 仲裁 人 和 顾问 。 在 他 的 威望 
的 庇 靖 下 ， 我 很 高 兴 能 成 为 他 家 的 一 员 ， 而 且 打 算 在 这 个 洁 
白 宽 沿 的 住宅 中 继续 住 下 去 。 那 里 每 个 房间 的 花瓶 里 都 盛开 
着 鲜花 ， 芳 香 扑 鼻 ， 花 园 里 树木 成 瑚 ， 清 爽 宜人 。 我 不 再 为 
失去 乌 贝 托 。 纳 兰 霍 和 爱 尔 薇 拉 唉 声 叹 气 了 ， 在 内 心里 我 还 
设想 出 一 个 大 体 过 得 去 的 教母 的 形象 ， 这 样 可 以 驱散 对 往事 
的 痛苦 的 回忆 ， 似 乎 过 去 也 是 美好 的 。 我 母亲 也 在 房间 的 幽 
暗 处 占 了 一 席 之 地 ， 每 到 夜间 ， 像 一 股 轻 风 似 地 里 到 我 床 
前 。 我 感到 心情 安稳 ， 称 心 如 意 。 我 长 大 了 一 点 儿 、 面 部 起 
了 变化 ， 照 照 镜子 ， 看 到 的 不 再 是 个 不 定型 的 孩子 ， 我 的 基 
本 特征 ， 也 就 是 我 现在 的 面貌 ， 已 经 显现 出 来 。 

“你 不 能 像 流浪 儿 那 样 活着 呀 ,得 到 民政 局 去 登 个 记 。?% 
有 一 天 ， 主 人 对 我 说 。 

在 我 一 生 中 ， 里 亚 德 。 哈 拉 比 给 了 我 几 样 至 关 紧要 的 东 
西 ， 其 中 极其 重要 的 两 件 ， 就 是 学 会 写字 和 拿 到 出 生 证 。 直 
到 那 时 为 止 ， 没 有 任何 证 件 能 够 证 明 我 存在 于 世上 。 我 出 生 
的 时 候 ， 没 人 为 我 注册 登记 ， 我 又 从 来 没 上 过 学 ， 就 像 我 压 
根 儿 没有 出 生 似 的 。 穗 托 城 里 一 位 朋友 帮忙 ， 塞 了 些 钱 ， 搞 
到 了 一 张 身份 证 。 由 于 民政 官员 的 茧 忽 ， 证 件 上 的 年 龄 比 我 
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实际 年 龄 小 3 岁 。 


我 到 这 儿 一 年 半 以 后 ， 里 亚 德 。 哈 拉 比 的 叔叔 的 二 儿子 
卡 马尔 搬 到 家 里 来 住 。 他 小 心 愤愤 地 走 进 “东方 明珠 ” 商 
店 ， 在 他 身上 我 们 谁 也 没有 看 到 灾 星 的 迹象 ， 也 没有 想到 他 
会 像 啸 风 一 样 搅乱 我 们 的 生活 。 他 25 岁 ,五 短 身材 ， 瘦 骨 
棱 棱 ， 手 指 纤细 ， 睫 毛 很 长 。 看 样子 有 点 儿 心 神 不 定 。 行 礼 
的 时 候 一 本 正经 地 一 只 手 后 住 胸口 ， 寂 下 一 低头 。 里 亚 德 立 
刻 照 样 还 了 一 礼 。 后 来 ， 阿 瓜 圣 塔 的 孩子 们 全 痢 嗜 瑚 哈哈 地 
摹仿 他 那 副 样子 。 卡 马尔 过 惯 了 苦 日 子 。 战 后 ， 为 了 逃避 以 
色 列 人 ， 他 全 家 背井离乡 ， 丢 掉 了 全 部 产业 ， 包 括 祖 祖 辈 斐 
传 下 来 的 小 果园 、 一 头 毛 驴 和 一 些 家 用 器 由。 他 在 一 座 巴 勒 
斯 坦 难 民营 里 长 大 。 照 命运 的 安排 ， 他 或 许 应 当 参 加 游击 
队 ， 和 犹太 人 打仗， 但 他 天 生 不 是 个 使 枪 弄 楼 的 材料 。 他 父 
亲 和 哥 哥们 为 失去 往昔 的 生活 总 感到 义愤 填 府 ， 他 倒 无 所 
谓 ， 反正 过 去 的 生活 和 自己 毫 无 联系 。 他 更 向 往 西方 的 生活 
习惯 ， 渴 望 远 走 高 飞 ， 过 上 新 生活 ， 既 没 人 认识 他 ， 他 也 不 
必 对 任何 人 毕 恭 毕 敬 。 童 年 的 时 候 ， 他 在 黑市 上 倒 腾 买卖 ， 
少年 时 勾引 过 难民 营 里 的 寄 妇 ， 父 亲 用 棍棒 捷 他 ， 可 还 得 把 
他 藏 起 来 ,不 让 仇人 找到 他 。 一 来 二 去 , 做 父亲 的 也 腻 烦 了， 
这 才 想 起 了 里 亚 德 ， 哈 拉 比 。 他 只 知道 侄子 住 在 遥远 的 一 个 
南美 国家 里 ， 却 怎么 也 想 不 起 这 个 国家 的 名 字 。 父 杀 也 不 问 
问 卡 马尔 的 意见 ， 只 是 抓 住 他 的 咯 肚 ， 把 他 拖 到 海港 ， 在 一 
条 商船 上 为 他 谋 了 个 见习 水 手 的 差 使 ， 还 告诉 他 发 不 了 财 就 
别 回来 。 和 许多 移民 一 样 ， 年 轻 的 卡 马 尔 来 到 了 5 年 前 罗 尔 
夫 。 卡 勒 乘 一 舰 挪威 轮船 抵达 的 同一 处 热带 海岸 。 然 后 ， 乘 
公共 汽车 到 了 阿 瓜 圣 塔 ， 投 到 亲戚 门下 ， 受 到 极其 热烈 的 欢 
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迎 。 
“东方 明珠 ”商店 一 连 3 天 停止 营业 。 里 亚 德 。 哈 拉 比 

家 举行 了 令 人 难忘 的 欢 庆 活动 、 全 村 人 都 赶 来 参加 。 苏 莱 玛 
仍旧 关上 房 门 , 哼 哼 嘿 咽 地 说 这 上 几 疼 那儿 疼 。 老 板 和 我 在 女 教 
师 伊 内 丝 和 几 位 女 邻 居 的 帮助 下 制作 了 丰盛 的 食物 ， 简 直 像 
巴格达 皇族 举行 婚礼 。 在 几 张 铺 着 雪白 的 台布 的 大 桌子 上 ， 
我 们 摆 开 几 大 盘 米 饭 ， 里 面 有 晋 红 花 、 松 子 、 葡 萄 二 、 阿 月 
浑 子 仁 、 柿 子 椒 和 咖 吗 粉 。 盘 子 周 围 有 50 种 阿拉 伯 菜 和 美洲 
菜 ， 有 咸 的 ， 有 辣 的 ， 还 有 酸 甜 的 。 另 外 ， 还 有 各 种 肉食 和 
从 海边 用 冰袋 运 回来 的 鱼 。 各 种 谷类 都 配 上 调味 汁 和 作料 。 
有 一 张 桌 子 专 放 人 饭 后 小 吃 ， 既 有 东方 的 甜食 ， 也 有 本 地 的 小 
吃 。 我 准备 了 几 大 瓦 继 甘 划 酒 泡 水 果 。 他 们 叔 伯 兄弟 是 守 规 
和 拢 的 穆斯林 ， 一 口 酒 也 没 党。 其 他 人 喝 得 在 桌子 底下 快活 地 
打 深 儿 ， 那 几 个 还 能 站 得 住 的 村 民 高 兴 得 哎 起 舞 来 ， 欢 迎新 
来 乍 到 的 客人 。 卡 马尔 被 一 一 介绍 给 村 民 ， 他 用 阿拉 伯 语 向 
每 个 人 讲 一 遍 他 的 情况 。 他 讲 的 话 ，、 大 家 连 一 个 字 也 听 不 
懂 ， 可 都 说 小 伙 子 看 上 去 很 计 人 喜欢 。 实 际 上 ， 他 也 的 确 讨 
人 喜欢 。 从 外 表 上 看 ， 他 像 个 弱 不 禁 风 的 娇小 姐 ， 可 是 从 体 
质 上 看 ， 他 却 像 个 浑身 是 毛 、 黑 不 汐 秋 、 让 人 捉摸 不 透 的 男 
子 汉 ， 常 使 妇女 坐立不安 。 他 一 走 进 情 子 ， 每 个 角落 似乎 都 
笼 音 着 他 的 身影 ， 下 午 ， 他 坐 在 商店 门口 乘凉 ， 整 条 街 都 被 
他 吸引 住 ， 人 人 都 受到 他 的 魅力 的 感染 。 他 只 能 连 比 划 带 叫 
唤 地 让 人 们 明白 他 的 意思 ， 可 大 家 跟着 他 讲话 的 节奏 和 刺耳 
的 音调 ， 昕 得 很 出 神 。 
. “现在 我 可 以 安心 出 门 了 ， 家 里 总 算 有 个 男人 照顾 好 

女 、 看 家 和 管理 商店 了 。?” 里 亚 德 。 哈 拉 比 拍 着 堂 弟 的 后 背 
说 。 
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卡 马尔 一 来 ， 引 起 了 许多 变化 。 老 板 同 我 路 远 了 ， 不 再 
叫 我 去 给 他 讲 故 事 或 者 谈论 报纸 上 的 消息 ,不 再 跟 我 一 块 讲 
笑话 、 看 书 。 多 米 诺 骨牌 成 了 专 供 男 人 玩 的 玩意 儿 。 从 第 一 
周 起 ， 他 就 改变 了 习惯 ， 只 带 卡 马尔 去 看 流动 影院 的 电影 ， 
因为 这 位 亲戚 不 习惯 有 女人 陪伴 。 过 去 ， 卡 马尔 只 见 过 到 难 
民营 访问 的 红 十 字 会 的 女医 生 和 新 教 的 传教 修女 ， 几 平 个 个 
儿 都 枯 瘦 如 柴 。 自 从 第 一 次 离开 出 生地 以 后 ， 他 才 算 看 到 了 
不 用 面纱 迟 住 脸 的 15 岁 以 上 的 女人 。 一 个 星期 六 ， 他 乘坐 卡 
车 去 首都 ， 一 路 上 累 得 筋 疲 力 竟 。 在 首都 ， 他 去 到 美国 移民 
住宅 区 。 美 国 娘 儿 们 正在 街 上 控 车 ， 只 穿着 短裤 和 祖 胸 露 背 
”的 衬衣 ,许多 从 边远 村 镇 来 的 男人 都 被 吸引 住 了 , 他们 租 了 椅 
子 和 阳 伞 ， 坐 下 来 慢 慢 观赏 。 附 近 挤 满 了 小 商 小 贩 。 美 国 娘 
儿 们 一 点 儿 也 没有 觉察 出 周围 的 骚动， 根本 没有 理会 她 们 引 | 
得 那些 男人 气喘 吁 吁 ， 汗 谢 淡 背 ， 浑 身 发 拌 ， 阴 葵 勃 起 。 在 
那些 来 自 另 一 种 文明 的 太太 们 眼 里 ， 眼 前 这 些 身 穿 长袍、 
皮肤 勋 黑 、 曹 着 先知 的 大 须 的 人 物 ， 不 过 是 视觉 上 的 幻想 、 
生活 的 误差 、 酷 热 引 起 的 神经 错乱 。 在 卡 马 尔 面 前 ,里 亚 
德 。 哈 拉 比 对 苏 莱 玛 、 对 我 像 是 个 粗暴 专横 的 家 长 我们 单 
独 在 一 起 的 时 候 ， 他 又 送 给 我 们 一 些小 礼品 ， 赔 个 不 是 ， 又 
像 过 去 一 样 成 了 和 雍 可 亲 的 知 交 。 我 奉命 教 来 客 学 习 西 班 牙 
语 ， 这 个 任务 可 不 轻松 。 我 每 解释 一 个 词 的 含义 或 是 指出 他 
发 音 上 的 错误 ， 他 都 感到 很 难堪 。 不 过 ， 他 很 快 就 学 会 讲 西 ， 
班 牙 语 了 。 虽 然 讲 得 不 怎么 样 ， 也 能 在 商店 里 帮 个 忙 了 。 

“你 坐 着 的 时 候 把 两 腿 并 拢 ， 围 窘 上 的 扣子 都 要 扣 好 。” 
苏 莱 玛 用 命令 的 口吻 对 我 说 ,我 觉得 ,她 一 定 在 想 着 卡号 尔 。 

在 家 里 、 在 “东方 明珠 ”商店 ， 随 处 可 以 感到 卡号 尔 的 
魔力 。 在 全 村 也 四 处 流 洲 。 风 还 把 这 股 魔力 带 到 了 更 远 的 地 
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方 。 关 娘 们 每 时 每 刻 都 以 各 种 各 样 的 借口 到 商店 里 来 ， 故 意 
在 他 面前 打扮 得 花枝 招展 ， 个 个 都 像 野 果子 似 的 在 短 裙 和 紧 
身 衬 衫 下 几乎 要 爆裂 开 来 。 她 们 往 身 上 洒 了 很 多 香水 ， 离 开 
以 后 ， 店 里 好 长 时 间 还 能 闻 到 她 们 的 香气 。 姑 娘 们 三 三 两 两 
走 进 店 里 , 嘻 哮 哈哈 , 喊 峨 陈 内 ， 往 柜 合 上 一 第 ， 露 出 乳房 ， 
高 高 地 抬 起 展 部 ， 祖 露 着 古 钢 色 的 大 腿 。 她 们 在 街 上 候 着 
他 ， 下 午 请 他 到 家 里 做 客 ， 教 他 跑 加 勤 比 舞 路 。 

我 时 时 感到 坐立不安 ， 第 一 次 体会 到 什么 是 醋 意 。 白 天 
这 种 感觉 紧 贴 在 我 的 皮肤 上 ， 到 晚上 ， 就 变 得 像 块 黑 况 ， 像 
块 洗 不 掉 的 污 拆 ， 最 后 变 得 难以 忍受 。 等 到 我 能 够 摆脱 开 卡 
马尔 的 时 候 ， 我 也 就 完全 打消 了 占有 其 他 男人 的 念头 ， 打 消 
了 从 属于 某 个 男人 的 欲望 。 从 一 开始 ， 卡 马尔 就 搅 得 我 思绪 
寄 乱 ， 浑 身 烧 得 慌 ， 忽 而 为 爱 他 而 感到 无 穷 的 欢乐 ， 忽 而 为 
爱 不 上 他 而 感到 万 箭 钻 心 般 的 痛苦 。 我 像 他 的 影子 寸步 不 离 
跟 在 他 左右 ， 何 修 他 ， 寂 寞 时 把 他 想象 成 一 个 英雄 。 但 是 他 
根本 不 理 我 。 我 开始 注意 自己 的 容 狐 ， 对 着 镜子 仔细 端详 ， 
抚摸 自己 的 身体 ， 利 用 午休 的 宁静 时 刻 变 换 各 种 发 型 ， 在 面 
类 和 嘴 层 上 涂 些 胭脂 ， 还 要 尽量 做 得 让 别人 看 不 出 来 。 卡 马 
尔 从 我 身 旁 去 过 ， 看 都 不 看 我 一 眼 。 他 成 了 我 所 有 爱情 故事 
中 的 主人 公 。 我 给 苏 莱 玛 朗读 的 小 说 里 常 以 接吻 做 为 结局 ， 
对 我 来 说 ， 这 已 经 不 够 过 瘾 了 。 我 脐 造 出 同 他 相 会 ， 一 起 度 
过 一 个 个 狂风 骤 雨 般 的 夜晚 。 我 已 经 满 了 15 周 岁 ， 仍 然 是 个 
处 女 。 但 是 ， 假 如 教母 发 明 的 七 结 绳 也 能 够 测度 出 人 的 意 
愿 ， 我 是 很 难过 好 这 一 关 的 。 


里 亚 德 。 哈 拉 比 第 一 次 把 苏 莱 玛 、 卡 马尔 和 我 丢 在 家 里 
自己 出 去 办 事 。 这 样 一 来 ， 我 们 每 个 人 的 生活 都 乱 了 套 。 女 
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主人 的 病痛 奇迹 般 地 一 下 子 全 好 了 ， 从 几乎 长 达 40 年 的 昏 功 
中 苏醒 过 来 。 一 连 几 天 ， 一 大 早 就 起 床 ， 准 备 早饭 ， 穿 上 最 
华丽 的 衣服 ， 戴 起 所 有 的 首饰 。 头 发 朝 后 梳 着 ， 在 后 颈 处 扎 
住 ， 下 半截 儿 披 散在 双 扁 上 。 她 从 来 没 像 现在 这 么 漂亮 。 起 
初 ， 卡 马尔 总 是 胃 着 她 。 在 她 面前 ， 两 眼下 研 ， 采 在 地 上 ， 
几 平 不 同 她 讲话 。 整 天 呆 在 商店 里 ， 晚 上 到 村 子 里 去 转悠 。 
但 是 ， 那 个 女人 很 有 控制 能 力 ， 浑 身 散 发 着 浓郁 的 芳香 ， 从 
人 前 走 过 带 起 一 股 热气 ， 嗓 音 富 有 诱惑 力 ， 卡 马尔 很 快 抵挡 
不 住 了 。 家 里 的 气氛 悄悄 地 紧张 起 来 ， 人 人 痢 有 某 种 预感 ， 
处 处 似乎 都 能 昕 到 呼 响声。 我 预感 到 周围 要 发 生 某 种 奇异 的 
事情 ， 而 我 完全 被 排除 在 外 。 那 是 他 们 两 个 人 之 间 的 一 场 战 
争 ， 一 场 意志 的 激烈 较量 。 卡 马尔 节 节 败退 ， 挖 壤 闻 守 。 无 
论 是 几 个 世纪 以 来 的 清 规 戒 律 ， 还 是 对 主人 好 客 精 神 应 有 的 
尊敬 以 及 同 里 亚 德 。 哈 拉 比 的 血缘 关系 都 能 成 为 他 的 盾牌 。 
苏 莱 玛 贪 禁 得 像 一 末 食 肉 花 , 晃动 着 香气 扑鼻 的 花瓣 ,要 把 他 
引入 陷阱 。 平 时 ， 这 个 情 懒 无 力 的 女人 ， 一 天 到 晚 席 在 床 
上 ， 用 冷 毛巾 盖 着 前 额 。 如 今 ， 一 下 子 变 成 了 一 头 难以 摆脱 
的 巨 异 母 兽 ， 一 只 不 知 疲倦 地 织 补 巨 网 的 白 晃 时 的 大 蜂 蛛 。 
我 真希 望 自 己 能 够 隐身 授 形 。 

苏 莱 玛 坐 在 院子 里 的 树 戎 下 ， 往 脚 第 甲 上 涂 颜 色 ， 肥 胖 
的 大 腿 一 多 半裸 医 在 外 面 。 她 抽 着 烟 ， 用 舌尖 转 着 图 儿 地 其 
香烟 ， 弄 得 嘴唇 湿润 润 的 。 她 扭 动 着 身躯 ， 上 衣 滑 落下 来 ， 
露出 一 只 滚圆 的 肩头 ， 白 生生 的 皮肤 仿佛 把 白 日 的 亮光 全 部 
豚 收 进去 了 。 她 咬 开 一 只 熟 透 了 的 水 果 ， 黄 色 的 果汁 溅 到 乳 
房 上 。 怒 摆弄 蓝 色 的 长 发 ， 演 住 半 边 脸 ， 用 仙女 的 眼睛 野 善 
卡 马 尔 。 

卡 马尔 英勇 地 抵抗 了 72 小 时 。 紧 张 的 气氛 越 来 越 浓重 。 
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我 实在 受 不 了 了 ， 走 怕 空 气 像 雷 电 一 样 爆炸 开 来 ， 把 我 们 全 
部 化 为 灰 炊 。 第 三 天 ， 卡 马尔 很 早起 来 干 活 儿 ， 一 直 不 在 家 
里 露面 ， 呆 在 “东方 明珠 ”商店 里 ， 无 所 事 事 ， 消 磨 时 间 。 
苏 莱 玛 叫 他 去 吃饭 ， 他 说 不 饭 ， 又 花 了 一 个 小 时 在 店 里 结 
帐 。 等 到 全 村 人 都 上 床 砍 息 , 夜幕 降临 以 后 才 关上 店 门 。 估 摸 
着 收音 机 里 开始 了 小 说 连播 节目 ， 才 中 手 跟 脚 地 钻 进 厨 房 里 
找 点 儿 剩 饭 吃 。 没 想到 苏 莱 码 多 少 个 月 来 第 一 次 不 惜 放弃 收 
昕 晚间 播放 的 小 说 。 为 了 迷惑 卡 马尔 ， 她 把 房间 里 的 收音 机 
开 着 , 房 门 半 开 , 躲 在 走廊 的 费 障 处 等 着 他 。 她 光 着 身子 ， 只 
穿 一 件 绣花 袍 子 ， 一 抬 用 膀 ， 弄 白色 皮肤 一 直 露 到 腰部 。 她 
花 了 一 下 午时 间 拨 掉 汗 毛 ， 梳 理 头发 ， 涂 抹 雪 花 谊 ， 擦 胭 肥 
抹 粉 ， 周 身 酒 了 薄荷 香水 ， 喘 气 都 散发 出 一 股 甘 章 味 。 她 光 
着 脚 ， 没 戴 首 饰 ， 一 切 准备 停 当 ， 单 等 着 作爱 了 。 她 没 叫 我 
加 自己 的 屋子 ， 忘 记 我 果 在 她 的 房间 里 ， 所 以 这 些 我 都 看 到 
眼 里 。 苏 莱 玛 光 个 记 着 卡 马尔 和 她 即将 取得 胜利 的 战斗 了 。 

苏荣 到 在 院子 里 逮 住 了 猎物 。 卡 马尔 手 里 拿 着 半截 儿 香 
菩 ， 另 外 半截 儿 正在 嘴 里 虽 着 。 两 天 没 刮 胡 子 ， 脸 上 黑 轴 胃 
的 。 他 汗 流 满面 ， 一 则 是 天 气 炎热 ， 再 则 那 是 他 一 败 涤 地 的 
夜晚 。 

“我 正 等 着 你 呢 。” 苏 莱 玛 用 西班牙 语 说 ， 免 得 用 母语 
讲 这 名 话 会 不 好 意思 。 

小 伙 子 停 住 脚步 ， 噶 里 塞 满 食物 ， 眼 里 充满 忍 届 。 她 像 
个 鬼怪 似 的 势不可挡 ， 一 步 一 步 走 过 来 ， 直 到 离开 卡 马 尔 只 
有 几 厘 米 远 。 这 当 儿 ， 紧 蛇 突 然 叫 了 起 来 ， 声音 尖 利 刺耳 ， 
久久 不 停 ， 好 像 某 种 东方 乐器 的 单调 声音 一 样 刺激 着 我 的 神 
经 。 我 看 到 ， 老 板 娘 要 比 她 丈夫 的 堂 弟 高 出 半 头 ， 比 他 重 一 
倍 ， 而 对 方 似乎 萎缩 成 了 个 小 孩子 。 


e。 161。 


“ 卡 马 尔 ……… 卡 马尔 ……2” 她 用 他 们 的 语言 喃 哺 地 念 明 
着 ， 用 手指 磁 了 磁卡 号 尔 的 嘴唇 ， 轻 轻 地 抚摸 他 的 全 身 。 
卡 马 尔 被 击败 了 > 发 出 一 声 旷 吟 ， 吞 下 了 嘴 里 的 香 菩 ， 
另 一 半 香 区 跌 落 在 地 上 。 苏 菜 玛 捧 住 他 的 头 ，- 把 他 拉 到 胸口 
处 ， 两 只 硕大 的 乳房 立时 把 他 吞没 了 ， 像 炽热 的 熔岩 似 的 发 
出 “ 显 哎 ”的 声响 。 苏 莱 玛 搂 住 他 ， 如 同 母 亲 哄 孩子 一 样 扬 
蝎 他 ， 直 到 他 脱身 出 来 。 两 个 人 气喘 吁 于 地 对 视 着 、 估 计 
着 、 扩 量 着 会 有 多 大 危险 。 最 后 还 是 情欲 占 了 上 风 ， 两 个 人 
.搂抱 在 一 起 走 到 里 亚 德 。 哈 拉 比 的 床 边 。 我 一 直 盯 住 他 们 ， 
到 此 也 没有 惊动 他 们 。 我 认为 自己 真 地 变 得 无 影 无 形 了 。 
我 路 在 门 外 , 脑 子 里 一 片 空白 。 一 点 几 也 不 激动 ,忘记 了 
厂 意 ， 似 乎 这 一 切 不 过 是 某 个 下 午 巡 回放 上 映 队 放 映 的 电影 中 
的 镜头 。 苏 莱 玛 站 在 床 前 ， 用 双 辟 把 他 抱 得 结 结实 实 ， 一 个 
劲 地 吻 他 。 卡 马尔 好 不 容易 拾 起 双手, 抱 住 苏 菜 玛 的 腰 , 在 对 
方 的 抚摸 下 难受 的 噶 吹 了 一 声 。 苏 莱 玛 快速 地 亲吻 他 的 眼皮 、 
脖子 和 前 额 ， 急 不 可 耐 地 用 舌头 匡 ， 用 牙 轻 轻 地 咬 。 然 后 ， 
给 他 解 开 了 衬衫 扣子 ， 连 拉 带 扯 地 脱 了 下 来 。 卡 马尔 想 脱 去 
苏 菜 玛 的 长 袍 ， 没 想到 手 绰 绕 在 衣服 的 皱 福 里 ， 索 性 从 大 领 
口 处 扑 向 她 的 乳房 。 苏 莱 玛 边 抚摸 他 ， 边 推荐 他 转 过 身 去 ， 
再 趴 在 他 的 背 上 ， 亲 吻 他 的 脖子 和 肩膀 。. 同 时 ， 用 手指 解 开 
拉链 , 脱 掉 他 的 裤子 。 我 近 在 凡 尺 ,看 到 他 的 男性 生殖 器 官 毫 
不 掩饰 地 挺立 着 。 我 心 想 ， 卡 马尔 脱 去 衣服 比 原来 更 有 吸引 
力 ， 宙 为 那 种 近乎 女性 的 柔弱 不 见 了 。 他 身材 瘦小 ， 但 不 显 
得 脆弱 ， 而 是 显得 资 实 。 他 那 高 答 的 鼻子 使 脸 部 很 有 特色 ， 
但 绝 不 丑陋 ; 同样， 他 那 大 个 的 黑 乎 乎 的 阴茎 绝 不 会 使 人 联 
想到 野兽 。 我 惊讶 得 忘记 了 呼吸 ， 几 乎 有 一 分 钟 时 间 ， 待 到 
喘 过 气 来 ， 只 在 嗓 眼 儿 里 “ 哼 嘱 ”了 一 声 。 他 脸 朝 着 我 ， 我 
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们 的 目光 碰 上 了 一 下 ， 但 他 像 睹 了 似 的 什么 也 没 看 见 。 外 
而 夏 日 的 暴雨 受 然 落下 ， 水 声 、 雷 声 和 紧 姨 有 气 无 力 的 叫 
声 交织 在 一 起 。 苏 菜 玛 最 后 脱 下 了 衣服 ,露出 光 灿 灿 的 肥胖 身 
躯 ， 像 一 尊 泥 塑 的 维 纳 斯 雕像 。 一 个 是 滚圆 肥胖 的 女人 ， 一 
个 是 瘦小 干枯 的 年 轻 人 ， 这 个 对 比 更 让 我 觉得 眼前 的 场面 实 
在 淫秽 得 很 。 卡 马尔 将 她 推倒 在 床上 。 她 叫喊 了 一 声 ， 用 两 
条 粗 腿 紧 紧 缠 住 卡 马尔 ， 用 手 抓 找 他 的 后 背 。 卡 马尔 晃动 了 
几 下 身体 ， 接 着 发 出 一 声 深沉 的 只 吟 声 ， 倒 了 下 去 。 可 是 ， 
苏 莱 玛 筹划 了 这 么 长 时 间 ， 不 肯 满 足 于 仓促 了 事 。 她 把 卡 马 
尔 从 身上 推 开 ， 让 他 在 枕头 上 向 好 ， 压 低 声 音 ， 用 阿拉 伯 语 
告诉 他 该 怎么 办 ， 帮 他 重新 兴奋 起 来 。 效 果 果 然 显著 ， 一 会 
儿 工 夫 ， 卡 马尔 又 准备 停 当 了 。 他 闭 着 双眼 ， 听 任 摆布 。 苏 
莱 玛 抚摸 他 ， 弄 得 他 几乎 失去 知觉 。 最 后 ， 她 骑 到 他 身上 ， 
用 肥胖 的 身体 和 披 散 的 长 发 盖 住 他 ， 把 他 变 得 无 影 无 踪 ， 像 
流沙 一 样 将 他 吞没 ， 将 他 吞 进 肚 内 ， 挤 榨 出 他 的 精 鸡 ， 把 他 
带 到 阿拉 的 花园 ， 接 受 先知 的 全 体 女 奴 的 庆贺 。 后 来 ， 两 个 
人 搂抱 在 一 起 ， 安 安静 静 地 休息 了 。 两 声 浙 泊 ， 星 时 哀 鸣 ， 
夜晚 变 得 像 中 午 一 样 闷热 。 两 个 人 像 婴 儿 似 地 睡 着 了 。 

我 一 直 等 到 胸口 间 万 马 齐 奔 的 感觉 缓和 下 来 才 摇 摇晃 网 
地 离开 那里 。 我 站 在 院子 中 央 , 雨水 顺 着 头发 流 消 下 来 , 湿 透 
了 我 的 衣服 ， 湿 透 了 我 的 心灵 。 我 浑身 发 烧 ， 预 感到 大 难 临 
头 。 我 在 想 ， 只 要 我 们 大 家 能 对 此 负 口 不 语 ， 好 比 什么 事 也 
没有 发 生 一 一 事情 没 人 提 就 等 于 不 存在 一 一 沉默 将 会 抹 掉 这 
件 事 ， 使 它 自然 消失 。 但 是 ， 人 性欲 的 气息 已 经 在 全 家 疆 散 开 
来 ， 漫 透 了 墙壁 、 衣 服 、 家 具 ， 占 据 了 每 个 房间 ， 渗 透 到 每 
条 缝隙 ， 使 花草 树木 、 飞 禽 走兽 受到 损害 ,使 地 下 河流 沸 
有 跨 ， 充 塞 着 阿 瓜 圣 塔 的 天 空 ， 如 同 大 火 一 样 清晰 可 见 ， 简 直 

。163。 


无 法 隐 酸 。 我 坐 在 喷泉 边 上 ， 淋 着 雨 。 


十 总 算 停 了 ， 院 子 里 的 水 珠 开始 茹 发 ， 化 为 雾气 ， 整 个 
住宅 笼罩 在 一 片 简 腕 之 中 。 我 在 黑暗 中 度 过 了 漫长 的 几 个 小 
时 ， 审 视 着 自己 的 内 心 世 界 。 我 连 打 了 几 个 寒 额 ， 一 定 是 由 
那 股 很 难 消除 的 气味 引起 的 ， 几 天 来 ， 它 一 直 漂 浮 在 空气 
中 ， 依 附 在 各 种 物件 上 。 听 到 远 处 传 来 牛奶 车 的 铃 销 响 ， 我 
想 ， 该 是 清扫 店堂 的 时 候 了 。 我 觉得 身体 十 分 沉重 ， 甚 至 看 
了 看 自己 的 手 是 不 是 变 成 了 两 块 石头 。 我 热 向 喷泉 ， 把 头 伸 
进 水 里 。 待 我 直 起 身 来 ， 冷 水 顺 着 后 背 流 了 下 去 ， 帮 我 摆脱 
了 不 眠 之 夜 引起 的 四 歧 麻 术 ， 洗 除了 在 里 亚 德 ， 哈 拉 比 床上 
那 对 情人 的 形象 。 我 没 朝 苏 莱 玛 的 房 门 望 一 眼 ， 径 直 朝 商 让 
走 去 。 但 愿 是 一 场 梦 ， 妈 妈 ， 你 把 它 变 成 一 场 梦 吧 。 整 整 一 
上 午 我 设 在 柜台 后 面 ， 不 想到 走 席 上 去 ， 可 还 是 全 神 贯 注 地 
谤 听 闭 老板 娘 和 卡 马 尔 的 动静 。 中 午时 分 ， 我 关上 上 店 门 ， 还 
是 不 敢 走出 这 三 间 摆 满 货物 的 房子 。 于 是 ， 庙 在 几 只 粮食 口 
和 袋 中 间 熬 过 中 午 的 焕 热 。 我 真 害怕 ， 整 个 住宅 变 成 了 一 只 无 
正 的 野 资 ， 伏 在 我 背后 呼 呼 地 喘息 。 

上 午 ， 卡 马尔 一 直 和 苏 莱 到 调情。 中 午 ， 他 们 一 起 吃水 
果 和 甜食 。 到 了 午休 的 时 候 ， 苏 荣 玛 疲 备 不堪 地 睡 着 了 ， 卡 
马尔 收拾 起 自己 的 东西 ， 装 进 纸箱 里 ， 像 小 偷 一 样 悄悄 从 后 
门 汐 走 了 。 夏 到 他 出 门 的 样子 ， 我 敢 肯 定 他 是 不 会 回来 了 。 

下 午 ， 苏 莱 玛 被 蜂 旺 的 嘿嘿 声 惊 醋 了 。 她 衷 着 浴衣 出 现 
在 “东方 明珠 ”商店 里 ， 头 发 顾 乱 ， 服 圈 发 时 ;> 嘴唇 肿 起 ， 
但 是 看 上 去 很 美丽 ， 很 丰满 ， 心 情 很 舒畅 。 

“关上 店 门 ， 过 来 帮 帮 忙 。” 她 命令 我 说 。 

我 们 清扫 房间 ， 开 窗 通 风 ， 换 上 新 床单 ， 在 花瓶 里 揪 上 
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新 鲜 的 花枝 。 苏 沫 玛 一 边 干 一 边 用 阿拉 伯 语 唱歌 。 到 同房 里 
制作 酸奶 汤 、 炸 丸子 和 拌 生菜 的 时 候 还 是 不 停 地 唱 着 。 我 往 
澡 盆 里 放 满 了 水 , 撤 上 柠檬 香精 。 苏 菜 玛 浸泡 在 水 里 ,舒服 得 
到 息 了 一 声 ， 双 腿 微 合 ， 面 带 微笑 ， 不 知道 她 回想 起 了 位 
么 。 水 凉 了 ， 她 要 我 拿 过 化 妆 品 。 她 对 着 镜子 心满意足 地 端 
详 着 自己 ， 开 始 化 妆 。 在 面 类 上 涂 胭脂 ， 在 嘴 层 上 涂 口红 ， 
在 眼睛 周围 涂 上 珍珠 色 的 眼影 。 她 衰 着 浴 中 走出 卫生 间 ， 平 
躺 在 床上 ， 要 我 给 她 按摩 。 然 后 梳头 ， 在 脑 后 扎 成 一 个 发 
“项 ， 窗 上 一 件 祖 胸 露 背 的 衣 党 。 

“我 漂亮 吗 ? ”她 想 知道 自己 是 什么 样子 。 

“漂亮 。” 

“显得 年 轻 吗 ? ? 

《4 年轻。 » 

“ 像 多 大 年 纪 ? ” 

“就 像 您 结婚 那天 照 的 照片 。? 

“你 干 嘛 跟 我 提 这 个 ， 我 不 愿意 想 什么 结婚 不 结婚 的 ! 
出 去 ， 笨 蛋 ， 让 我 清静 点 儿 ……” 

她 坐 在 院子 屋 榴 下 的 一 张 柳 条 摇椅 上 ， 欣 赏 着 下 午 的 时 
光 ， 盼 着 情人 归来 。 我 同 她 一 起 等 着 ， 不 敢 告 诉 她 卡 马尔 已 
经 离 去 了 。 苏 莱 玛 一 连 几 个 小 时 在 那儿 播 啊 摇 的 ， 用 全 身 的 
感官 召唤 他 。 与 此 同时 ， 我 坐 在 椅子 上 直 打 睹 睡 。 司 房 里 的 
食物 放 便 了 ， 房 间 里 花 打 的 清香 消散 了 。 夜 里 11 点 ， 我 被 慰 
围 的 一 片 死寂 惊醒 了 ， 紧 蛇 悄 然 无 声 ， 空 气 好 似 凝 因 了 ， 院 
子 里 连 一 片 树 叶 都 不 晃动 。 情 欲 的 气息 消失 了 。 老 板 娘 依 他 ” 
坐 在 摇椅 上 ， 一 动不动 ， 衣 服 皱 招 巴巴 ， 两 手 僵直 ， 泪 流 满 
面 ， 脸 上 的 脂粉 被 冲 出 一 道道 小 沟 儿 ， 仿 佛 一 只 扔 在 露天 里 
的 假 面具 。 
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“上 床 吧 ， 太 太 ， 别 等 他 了 。 也 许 他 明天 回来 ……? 我 
央求 着 ， 但 她 纹 丝 不 动 。 

我 们 俩 在 外 面 整整 坐 了 一 夜 。 我 冻 得 牙齿 打 战 ， 一 股 葛 
名 其 妙 的 汗水 从 我 后 背 流下 来 。 我 把 这 些 看 做 是 这 户 人 家 开 
始 倒 运 的 征兆 。 现在 还 顾 不 上 我 个 人 身体 的 不 适 ， 因 为 我 发 
觉 在 苏 菜 玛 的 心灵 深 处 有 什么 东西 彻底 塔 了 。 看 一 看 她 ， 我 
就 觉得 毛骨悚然 。 她 不 再 是 我 熟悉 的 那个 人 ， 她 正在 变 成 一 
裸 粗 大 的 树木 。 我 冲 了 两 杯 咖啡 ,给 她 端 过 去 一 杯 ， 巴 不 得 - 
她 喝 下 去 可 以 恢复 原来 的 模样 。 可 她 连 一 口 也 不 想 尝 ， 浑 身 
伪 硬 得 好 似 二 根 女 像 柱 ， 讽 眼 呆 呆 地 盯 着 院子 的 大 门 。 我 喝 
了 两 口 ， 觉 得 啤 啡 又 苗 又 拉 嗓 子 。 最 后 ， 我 总 算 把 老板 娘 从 
椅子 上 扶 起 来 ， 用 湿 毛 巾 给 她 擦 了 擦 脸 ， 帮 她 睡 下 。 我 看 到 
她 呼吸 平稳 ,只 是 伤心 得 两 眼 模糊 , 悄悄 地 不 住 嗓 泣 。 随 后 ， 
我 像 梦游 者 似 的 打开 了 商店 大 门 。 一 连 十 几 个 小 时 ， 粒 米 未 
进 ， 我 又 想起 了 被 里 亚 德 。 哈 拉 比 收留 前 我 的 遭遇 。 我 觉得 
肠胃 封闭 住 了 ， 什 么 东西 也 咽 不 下 去 。 我 拿 起 一 只 枇杷 ， 含 
在 嘴 里 ， 尽 量 什么 也 不 去 想 。 3 位 姑娘 走 进 “东方 明珠 2 商 
店 ， 问 起 卡 马尔 。 我 说 ， 他 不 在 了 ， 这 种 人 根本 不 值 一 提 ， 
事实 上 他 不 是 人 ， 不 是 有 血 有 肉 的 人 。 他 是 罪恶 的 化 身 ， 是 
来 自 世 界 另 一 端的 魔鬼 ， 专 门 来 挑动 她 们 的 情欲 ， 搅 乱 她 们 
的 灵魂 。 现 在 好 了 ， 再 也 见 不 到 他 了 ， 那 股 要 命 的 风 把 他 从 
沙漠 刊 到 阿 瓜 圣 塔 ， 现 在 又 把 他 刊 跑 了 。 姑 娘 们 到 广场 上 大 
谈 此 事 , 很 快 那些 好 奇 心 胜 的 人 排 着 队 到 我 们 这 儿 来 打探 消 
息 。 

“我 什么 也 不 知道 。 等 老板 回来 再 说 吧 。” 我 只 能 想 出 
这 么 个 答复 。 

中 午 ， 我 给 苏 莱 玛 送 去 一 艳 汤 ， 本 想 用 勺子 喂 她 ， 但 眼 
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前 一 阵 发 黑 ， 两 手持 得 厉害 ， 一 硫 汤 全 泌 在 了 地 上 。 突 然 她 
闭 着 眼睛 摇 时 起 来 ， 长 吁 短 叹 ， 步 是 单调 的 唱 吟 ， 接 着 像 警 
报 器 似 的 “三 嗽 ”地 尖 叫 ， 叫 个 不 停 。 

“ 别 叫 了 ! 卡 马尔 不 会 回来 了 。 要 是 离开 他 您 就 活 不 下 
去 ， 您 最 好 还 是 起 来 去 找 他 ， 找 到 为 止 。 没 别 的 法 子 。 听 见 
没有 ， 太 太 ? ”我 摇晃 着 她 ， 她 痛苦 到 这 步 田 地 ， 实 在 把 我 
环 坏 了 。 

但 是 ， 苏 莱 玛 没有 应 声 。 她 忘掉 了 西班牙 语 ， 从 此 再 没 
听 她 用 西班牙 语 讲 过 一 名 话 。 我 又 把 她 送 到 床上 ， 扶 她 稀 
下 ， 我 也 躺 在 她 身边 ， 注 意 听 她 的 喘息 ， 最 后 两 个 人 都 精 疲 
力 尽 地 睡 着 了 。 里 亚 德 ， 哈 拉 比 半夜 三 更 回 到 家 里 ， 看 见 我 
们 正 庙 在 床上 莱 觉 。 他 的 小 卡车 上 装 满 了 新 货 。 还 没 忘 给 家 
里 人 买 些 礼品 ， 送 给 妻子 的 黄玉 戒指 ， 给 我 的 衣服 和 给 堂 弟 
的 两 件 衬衣 。 

“出 什么 事 啦 ? ”他 感到 家 里 笼 单 着 一 派 悲 剧 气氛 ， 便 
惊讶 地 问 道 。 

“ 卡 马 尔 走 了 。” 我 好 不 容易 结 结 巴巴 地 回答 说 。 

“怎么 会 走 呢 ? 到 哪儿 去 了 ? ” 

4 不 知道 。 罗 “ 

“他 是 我 的 客人 ， 不 能 就 这 么 走 了 ， 事 先 不 告诉 我 ， 也 
不 告别 一 声 ee 加 

“ 苏 莱 玛 身体 很 不 好 。? 

“我 看 你 的 情况 更 糟糕 ， 孩 子 。 你 在 发 高 烧 。?” 

在 以 后 的 几 天 里 ， 我 出 了 一 身 大 汗 ， 烧 退 了 ， 食 欲 也 恢 
复 了 ， 相反， 苏 菜 玛 的 痛楚 显然 不 是 三 两 天 能 过 去 的 。 她 得 
了 相思 病 ， 大 家 都 心照 不 宣 。 只 有 她 丈夫 不 愿意 正视 这 一 现 
实 ， 不 愿意 承认 卡 马 尔 的 失踪 同 妻子 的 奢靡 不 振 之 间 的 因果 
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联系 。 他 没有 追问 发 生 了 什么 事 梢 ， 因 为 他 猜 得 出 答案 是 什 
人 么 。 一 且 知 道 事情 的 真相 。' 他 就 不 得 不 进行 报复 。 按 照 祖 对 
葛 传 统 ， 他 得 割 掉 那 个 荡 妇 的 乳头 或 者 找到 堂 弟 ， 割 下 他 的 
生殖 器 ， 塞 进 他 嘴 里 。 可 他 太 富 于 同情 心 ， 下 不 了 手 。 

苏 莱 玛 还 是 默默 不 语 ， 安 安静 静 , 动不动 就 央 , 不 想 吃 东 
西 ， 懒 得 听 收 音 机 ， 对 丈夫 的 礼品 之 无 兴趣 。 她 日 渐 消瘦 ， 
3 个 星期 后 她 的 皮肤 变 成 淡 福 色 ， 活 像 上 个 世纪 留 下 来 的 画 
像 。 当 里 亚 德 。 哈 拉 比 想 跟 她 亲热 亲热 的 时 候 ， 她 也 有 所 反 
应 ， 不 过 只 是 缩 成 一 团 回 着 他 ， 心 里 杯 着 深 深 的 做 候 。 有 一 
段 时 间 我 茎 不 能 到 女 教师 伊 内 丝 那 里 去 上 课 ， 也 不 能 在 商店 
持 于 活 儿 ， 也 没有 再 去 看 流动 电影 队 每 周 放映 的 电影 。 我 不 
能 离开 老板 娘 ， 从 早 到 晚 都 要 照顾 她 。 里 亚 德 。 哈 拉 比 雇 了 
两 名 女工 打扫 卫生 ， 在 “东方 明珠 ”商店 帮忙 。 在 这 段 时 间 
里 ， 唯 一 好 的 地 方 是 他 又 像 卡 马尔 到 来 之 前 那样 关心 我 了 ， 
又 要 我 为 他 高 声 读书 ， 或 者 讲 我 编造 的 故事 ， 洲 我 玩 多 米 诺 
上 骨牌 ,还 有 意 让 我 赢 。 尽 管家 中 的 气氛 十 分 压抑 ， 我 们 还 是 
能 找到 借口 ， 开 怀 大 笑 。 

儿 个 月 过 去 了 ， 苏 菜 玛 的 病情 没有 明显 的 好 转 。 阿 瓜 圣 
塔 和 附近 村 庄 的 居民 都 来 问候 她 ， 给 她 带 来 各 种 各 样 治 病 良 
药 ， 一 把 泡 水 喝 的 莹 香 、 治 疗 惊吓 的 糖浆 、 维 生 素 药 丸 ， 还 
有 鸡汤 。 他 们 这 样 做 不 是 出 于 对 这 个 傲慢 的 孤 健 的 外 国 女 人 
的 尊重 ， 而 是 出 于 对 “土耳其 人 ”里 亚 德 的 爱戴 。 他 们 说 最 
好 还 是 请 位 专家 给 她 瞧 瞧 。 有 一 天 ， 他 们 果真 带 来 个 乡 巴 
修 ， 一 个 莫 测 高 深 的 女人 。 她 抽 了 口 烟 ， 喷 到 病人 脸 上 ， 最 
后 得 出 结论 说 ， 她 得 的 根本 不 是 科学 上 记载 的 什么 病 ， 只 是 
失恋 的 痛苦 给 她 带 来 了 长 期 折磨 。 

“4 她 太 想 家 了 ， 可 怜 的 女人 。” 里 亚 德 。 哈 拉 比 说 ， 然 


。168。 


后 送 走 了 那个 印第安 女人 ， 免 得 她 再 猜 下 去 ， 弄 得 自己 下 不 
来 全 。 | 

我 们 没 再 听 到 卡 马尔 的 消息 。 里 亚 德 。 哈 拉 比 再 也 没有 
提起 这 个 名 字 。 他 收留 了 卡 马尔 ， 可 对 方 却 忘 恩 负 义 ， 这 深 
深 地 刺 伤 了 他 。 


七 


俄国 人 用 字 宙 飞船 的 密封 舱 把 一 只 母狗 送 上 太空 那个 
月 ， 罗 和 尔 夫 。 卡 勤 开 始 到 阿拉 维 纳 先 生 那 儿 工作 。 

“这 种 事 也 就 是 苏联 人 干 得 出 来 ， 连 动物 都 不 放 过 ! ” 
鲁 侯 特 鳃 届 听 说 这 件 事 儿 以 后 气 得 大 喊 大 叫 。 

“老头 子 ， 犯 得 着 生 那 么 大 气 吗 …… 说 来 说 去 ， 不 就 是 
条 普通 的 狗 旷 ! 又 不 是 什么 稀罕 物 儿 。?” 布 赫 尔 身 妈 边 做 蛋 
糕 边 说 ， 连 头 也 没 抬 一 拾 。 

这 句 话 不 要 紧 ， 若 起 了 一 场 前 所 未 有 的 激烈 争吵 。 星 期 
五 一 整 天 ， 老 两 口 儿 大 了 吵 大 器 ， 把 共同 生活 30 年 里 积 下 的 急 
气 一 古 脑 儿 都 发 汇 出 来 了 。 可 抱怨 的 事 儿 太 多 了 。 和 鲁 假 特 第 - 
一 次 从 妻子 嘴 里 听 到 她 压根 儿 不 喜欢 狗 ， 讨 厌 养 狗 卖 狗 的 营 
生 ， 她 诅 吕 那些 可 恶 的 像 警 察 一 样 的 牧羊 犬 早晚 得 瘟病 ， 变 
成 一 堆 臭 狗 屎 。 布 赫 尔 第 一 次 听 说 老头 子 早 就 知道 好 年 轻 时 
候 的 风流 事 ， 只 是 为 了 相安 无 事 才 没有 说 出 来 。 老 两 口 儿 越 
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说 越 不 像 话 ， 最 后 累 得 精 疫 力 竭 。 插 期 六 ， 罗 尔 夫 来 到 移民 
村 的 时 候 ， 只 见 家 门 紧 闲 ， 还 以 为 全 家 人 都 病 倒 了 。 那 时 
候 ， 从 亚洲 传 来 的 流行 性 感 走 闹 得 正 节 。 布 赫 尔 无 精 打 采 地 
应 在 床上 ， 脑 门 儿 上 蒙 着 块 用 矮 糠 汗 淄 泡 过 的 数 布 。 鲁 佩 特 
气 得 满 脸 通红 ， 把 那 几 条 种 犬 和 14 只 刚 生 下 来 的 小 狗 儿 牵 到 
木工 房 里 ， 关 上 门 ， 一 气 之 下 把 准备 卖 给 旅游 者 的 “布谷 ” 
钟 全 都 砸 得 粉碎 。 两 个 表姐 眼睛 器 种 了 。 她 们 嫁 给 了 两 个 做 
蜡烛 的 ， 身 上 原 有 的 那 股 混杂 着 桂皮 、 王 石竹 花苞 、 香 子 兰 
和 柠 樟 的 香味 儿 上 又 增添 了 蜂 虹 的 芬芳 。 她 们 和 娘家 住 在 一 
条 街 上 ， 两 家 都 那么 干 干净 净 。 白 天 ， 她 们 两 头 儿 哆 ， 帮 着 
父母 收拾 旅店 的 客房 ， 喂 鸡 ， 喂 狗 。 那 天 ， 罗 和 尔 夫 。 卡 勒 合 
到 一 架 新 摄影 机 ， 心 里 高 兴 极 了 。 可 全 家 人 都 没有 注意 ， 也 
没 心 恩 像 以 往 那样 听 他 仔仔 细 纲 地 讲 自 己 的 活动 或 是 大 学 里 
的 政治 骆 乱 。 老 两 口 儿 吵 亿 扰 乱 了 家 庭 的 和 了 肝气 氛 ， 两 位 表 
姐 活 次 着 脸 ， 根 本 不 想到 空 层 子 里 去 及 网 绒 福 子 。 那 企 周 
末 ， 罗 尔 夫 也 就 没 机 会 捍 她 们 一 把 了 。 星 期 天 晚上 ， 罗 尔 夫 
回 到 首都 ， 心 情 十 分 烦躁， 穿 了 一 个 礼拜 的 胜 衣 服 也 没 法 换 
洗 。 平 时 届 妈 总 要 往 箱子 里 给 他 装 些 饼干 、 查 肠 ， 这 次 也 没 
给 。 在 家 人 的 眼 里 ， 他 连 条 莫斯科 的 狗 都 不 如 ， 想 到 这 儿 ， 
心里 很 不 舒服 。 星 期 一 早上 ， 他 和 阿拉 维 纳 先生 见 了 面 ， 俩 
人 一 起 到 报社 那 条 街 拐角 处 的 一 家 咖啡 馆 吃 早点 。 

” “小 伙 子 ， 别 老 想 那 条 狗 和 你 务 粤 粤 妈 吵 架 的 事 啦 。 就 
要 发 生 非 常 重要 的 事情 了 。” 阿 拉 维 纳 边 吃 边 说。 每 天 早 
晨 ， 他 都 要 吃 上 一 顿 丰 盛 的 早点 。 

“您 指 的 是 什么 ? ” 
“过 一 两 个 月 要 举行 公民 投票 。 什 么 都 安排 妥 了 ， 将 军 
想 在 台 上 再 呆 5 年 。” 
。170。 


“这 算 不 上 什么 新 闻 。” 
“这 回 他 可 要 偷 鸡 不 着 俐 把 米 了 ， 罗 尔 夫 。” 
按照 预定 计划 ， 圣 诞 节 前 不 入 ， 举 行 了 大 选 。 为 了 配合 
大 选 ， 开 展 了 一 场 宣传 运动 。 全 国 到 处 吵吵 喷 喷 ， 标 语 随处 
可 见 ， 还 组 织 了 阅兵 式 ,为 几 座 爱国 纪念 碑 举行 落成 典礼 。 
罗 尔 夫 。 卡 勒 决定 小 心 从 事 ， 在 可 能 的 范围 内 ， 一 切 从 头 开 
始 ， 从 下 面 开 始 ， 给 人 一 种 届 己 从 人 的 印象 。 他 事先 跑 遍 了 
各 个 选举 办 公 室 ， “和 武装 部 队 的 军官 、 工 人 以 及 学 生 谈 了 
话 ， 摸 了 所 情况 。 到 了 选举 那天 ， 大 街 小 起 到 处 是 士兵 和 警 
守 ， 投 票 站 反而 没有 多 少 和 信 ， 好 象 外 省 过 星期 天 似 的 结 
染 ， 将 军 以 获得 百 分 之 八 十 的 压倒 多 数 票 当选 。 搞 这 场 骗局 
的 人 大 不 质 脸面 宁 ; 预期 效果 没有 达到 ， 反 而 敌 了 了 笑柄。 卡 
勤 花 了 几 周 时 间 站 处 打听 ， 搜 集 到 许多 情报 。 他 把 情报 交 给 
阿拉 维 纳 。 作 为 新 手 木 免 有 些 洋洋 得 总， 版 带 还 对 复杂 的 政 
局 大 胆 地 作 了 预 注 。 阿 拉 维 纳 带 着 嘲讽 的 表情 听 他 讲 完 。 
“不 必 绕 那么 多 轿子， 罗 尔 夫 。 事 情 很 简单 ， 当 将 军令 
人 望 而 生 爱 、 招 人 怨 根 的 时 候 ， 他 可 以 驾驭 政府 ， 一 旦 成 为 
人 们 嘲笑 的 对 象 ， 政 权 就 开始 从 他 手 里 滑脱 了 。 出 不 了 一 个 
月 ， 他 准 会 被 推翻 。” 
暴政 延续 了 这 么 多 年 ， 仍 然 没 能 除 掉 反 对 派 。 工 会 暗 地 
里 活动 ， 政 党 不 顾 法 律 限制 仍然 维持 下 来 ， 学 生 们 没有 一 天 
不 在 表示 不 满 。 阿 拉 维 纳 认为 ， 左 右 国家 事变 进程 的 历来 不 
是 老百姓 ， 而 是 几 个 胆 大 包 天 的 领导 人 。 他 还 认为 ， 独 裁 制 
度 的 垮台 取决 于 社会 中 坚 的 意志 ， 老 百姓 对 “ 考 迪 罗 ” 制 度 
已 经 习以为常 ， 社 会 中 坚 指 明道 路 ， 他 们 照样 跟着 走 。 在 他 
看 来 ， 天 主教 会 起 着 根本 作用 ， 尽 管 没 和 人 遵守 “十 诫 ”。 作 
为 大 男子 主义 的 一 种 表现 ， 人 们 时 常 吹 喧 自己 是 无 神 论 者 ， 
»。171。 


但 是 教会 的 权力 仍然 很 大 。 | 

“应 该 找 神 父 们 谈 谈 。” 阿 拉 维 纳 建议 说 。 

“ 早 谈 过 了 。 一 部 分 神父 正在 煽动 工人 和 中 产 阶 级 ， 说 
是 主教 们 要 指控 政府 腐败 和 使 用 镇 压 手段 。 我 身 妈 布 赫 尔 和 
我 田 吵 了 一 架 ， 然 后 去 教堂 尾 悔 ， 神 父 牛 开 法 衣 ， 拿 出 一 
省 儿 传 单 ， 让 她 去 移民 村 散发 。” 

“还 听 到 些 什么 ? ” 

“反对 党 签 了 一 份 公约 ， 总 算 联合 起 来 了 。?” 

“现在 是 往 军队 里 打 棉 子 的 时 候 啦 ， 要 分 化 他 们 ， 让 他 
们 起 义 。 万 事 俱 备 ， 我 的 嗅觉 是 不 会 错 的 。” 阿拉 维 纳 说 
着 ， 点 上 一 支 哈瓦那 雪茄。 

从 那天 起 ， 罗 尔 夫 。 卡 勒 就 不 满足 于 仅仅 记 下 事变 的 进 
程 了 。 他 利用 各 种 关系 帮助 起 义 活动 。 同 时 ， 借 此 摸 清 反对 
派 的 道义 力量 。 他 们 确实 在 士兵 中 造成 混乱 。 大 学 生 占 领 了 
学 校 和 各 系 的 教学 大 楼 ， 抓 了 一 些 人 质 ， 效 击 了 一 座 广播 电 
人 台 ， 呼 吁 人 民 上 街 。 军 队 奉 命 出 动 ， 准 备 大 开 杀 玻 。 没 过 几 
天 ， 不 满 情绪 就 在 许多 军官 中 莫 延 开 来 ， 部 队 时 常 接 到 互相 
矛盾 的 指令 。 在 士兵 中 间 也 开始 鼓 起 造反 之 风 。 

“板子 花王 ”对 此 做 出 反应 ， 下 令 逮 捕 更 多 的 人 ， 把 地 
牢 塞 得 满 满 的 。 他 亲自 拷问 新 抓 到 的 人 ， 尽 管 动作 粗野 ， 发 
型 却 纹 丝 不 乱 ， 依 然 保持 着 美男 子 的 潇 酒 风度。 但 是 ， 这 也 
没有 给 处 境 旦 益 恶 化 的 政权 带 来 转机 。 在 接 下 来 的 几 周 里 ， 
全 国 已 无 法 管理 。 人 们 到 处 议论 纷纷 。 多 少年 来 ， 他 们 心怀 
陈 惧 ， 喉 若 寒 嫌 ， 这 下 子 终于 皖 脱 了 悉 惧 心理 。 妇 女 们 把 武 
器 藏 在 裙子 下 面 ， 运 送出 来 ， 小 学 生 趁 夜色 在 墙 上 涂写 标 
语 。 就 连 罗 尔 夫 本 人 一 天 早上 也 背 着 包 炸 药 送 往 大 学 。 大 学 
里 有 位 漂亮 的 姑娘 正在 等 他 。 罗 尔 夫 一 腿 就 看 上 那 位 姑娘 
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了 。 可 这 也 只 能 心里 发 热 而 已 ,姑娘 接 过 炸药 包 ， 连 个 “ 谢 ” 
字 也 没 说 ， 背 起 炸药 包 就 走 了 。 以 后 ， 罗 尔 夫 再 也 不 知道 她 
的 下 落 。 总 罢工 开始 了 。 所 有 的 商店 一 律 关门 停业 ， 学 校 停 
课 ， 医 生 不 接待 病人 ， 神 父 们 关闭 了 教堂 ， 死 人 都 无 法 安 
匡 。 大 街 上 空 无 一 人 ， 人 夜 设 人 敢 点 灯 ， 真 好 像 文明 时 代 一 ， 
下 子 结束 了 。 大 家 都 悬 着 车 心 等 待 着 ， 等 待 着 。 

“ 杨 子 花王 ”乘坐 一 架 私 人 飞机 流亡 到 欧洲 ， 去 过 奢 订 
的 生活 。 至 今 他 仍 在 欧洲 ,已 经 老 态 龙 钟 了 ,不 过 还 是 那么 风 
度 翩翩 。 他 正在 撰写 回忆 录 ， 对 过 去 好 有 个 交待 。 就 在 他 出 
走 的 同一 矢 ， 那 位 坐 在 用 长 毛线 铺面 的 主教 大 椅子 上 的 部 长 
也 携带 着 大 批 金 条 逃 之 天 天 。 还 不 只 是 他 们 两 个 ， 在 几 小 时 
内 许多 心 坏 鬼 胎 的 人 纷纷 从 空中 、 陆 地 、 海 上 逃 到 国外 。 黑 
工 持续 了 不 到 3 天 。4 名 军官 和 反对 党 达成 协议 ， 率 部 起 义 
了 。 受 其 影响 ， 其 他 部 队 也 纷纷 响应 。 政 府 震 台 了 。 大 发 横 
财 的 将 军 只 好 局 家 人 和 亲信 们 一 起 ， 搭 乘 一 架 美国 大 使 信 提 
供 的 军用 飞机 出 走 了 。 一 群 男 人 、 女 人 和 小 孩儿 带 着 胜利 的 
喜悦 和 满 身 尘 土 ， 冶 进 了 独裁 者 的 私宅 ， 跳 进 游 泳池 ， 把 池 
子 里 的 清水 撑 成 了 记 弦 。 一 个 黑人 用 摆 在 凉 台 上 的 乳白 色 三 
角钢 琴 弹 奏 起 蜗 土 乐 ， 为 大 家 伴奏 。 接 着 ， 人 们 又 攻打 保安 
部 队 司令 部 。 卫 兵 用 机 枪 扫 射 ， 人 们 还 是 冲破 大 门 ， 疤 进 大 
楼 ， 碰 见 当 兵 的 就 杀 。 当 时 没 在 场 的 掌 刑 人 算是 保住 了 性 
命 ， 一 连 几 个 月 太 敢 露面 ， 生 怕 在 街 上 掉 了 脑袋 。 有 人 趁机 
袭击 商店 ， 袭 击 外 国人 的 住宅 ， 理 由 是 这 些 外 国人 靠 着 将 军 
的 移民 政策 发 了 大 财 。 为 了 庆祝 独裁 统治 结束 ， 大 家 砸 开 酒 
疝 的 玻璃 柱 窗 ， 把 酒 瓶 拿 到 大 街 上 ， 互 相传 递 着 喝酒 。 

罗 尔 夫 。 卡 勒 一 连 3 天 没 合 眼 ， 在 喧闹 声 中 拍 下 了 事件 
的 进程 。 汽 车 喇叭 震 天 价 响 ， 人 们 万 分 激动 ， 上 街 晃 舞 ， 喝 
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得 烂醉 如 泥 。 他 工作 起 来 就 像 在 做 梦 ， 很 少 想到 自己 ， 把 到 
惧 丢 在 胶 后 。 只 有 他 胆敢 打 着 摄影 机 进入 安全 部 大 楼 ， 站 在 
第 一 排 ， 拍 摄 下 堆积 如 山 的 死伤 人 员 、 被 人 碎 尸 万 段 的 警察 
和 从 “板子 花王 ”的 地 牢 里 条 放 出 来 的 办 犯 。 他 还 进入 将 军 
的 私宅 ， 亲 眼看 到 八 们 磺 碎 家 具 ， 用 刀 划 破 将 军 收藏 的 名 
画 ， 把 第 一 夫人 的 毛 丝 鼠 皮 大 衣 和 带 箱 片 的 绣花 衣服 抱 到 大 
街 上 。 罗 尔 夫 还 参加 了 由 起 义军 官 和 社会 名 流 组 成 的 政府 委 
员 会 在 总 统 府 举 行 的 成 立 仪式 。 阿 拉 维 纳 祝 痪 罗 尔 夫 干 得 漂 
亮 ， 最 后 又 推 了 他 一 把 ， 让 他 上 电视 。 在 电视 台 ， 罗 尔 夫 屠 
些 大 胆 的 报道 使 他 成 为 新 闻 节目 中 的 头号 著名 人 物 。 

各 个 政党 联合 举行 了 秘密 会 议 ， 为 互相 谅解 打下 了 基 
础 。 经 验 告诉 他 们 ， 如 果 他 们 互相 残杀 ， 军 人 还 会 坐 收 渔 盆 
之 利 。 过 了 几 天 ， 流 亡 在 外 的 领导 人 返回 国内 ， 安 顿 下 来 之 
后 ， 着 手 收拾 政权 的 烂摊子 。 与 此 同时 ， 那 些 在 起 义 的 最 后 
一 刻 加 盟 的 经 济 界 右 村 分 子 和 寡头 们 迅速 向 总 统 府 转移 ， 只 
用 了 几 个 钟头 就 占据 了 政府 中 的 要 职 。 他 们 瓜分 权力 的 手 惨 
十 分 狗 独 ， 新 总 统 上 任 的 时 候 才 明白 ， 要 想 治理 国家 ， 唯 有 
同 他 们 妥协 。 

那 阵子 的 确 是 混乱 的 时 刻 。 但 是 ， 不 管 怎么 说 ， 烟 尘 消 
散 了 ， 嘻 闲 停 止 了 ， 民 主 的 第 一 天 终于 破晓 了 。 


在 很 多 地 方 ， 人 们 还 不 知道 独裁 统治 被 推翻 了 。 其实 
呢 ， 就 连 这 么 多 年 将 军 一 直 掌 权 这 件 事 ， 他 们 也 不 清楚 。 他 
们 游离 在 当代 重大 事件 之 外 。 在 这 片 广 表 的 土地 上 ， 同 时 存 
在 着 历史 上 的 各 个 时 期 。 在 首都 ， 大 亨 们 通过 电话 同居 住 在 
地 球 上 其 他 城市 的 合伙 人 商谈 生意 ; 而 在 安第斯 山 的 一 些 地 
区 仍然 治 缆 着 500 年 前 西班牙 征服 者 带 来 的 人 类 行为 准则 
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在 原始 森林 的 某 些 村 落 里 ， 人 们 像 他 们 生活 在 石器 时 代 的 祖 
先 一 样 ， 还 是 赤身 露 体 ， 在 大 树 下 走 来 走 去 。 那 10 年 是 大 动 
乱 的 10 年 ， 是 科学 发 明 突 飞 猛 进 的 10 年 。 但 是 ， 对 许多 人 来 
说 ， 和 以 前 的 时 期 并 没有 什么 两样 。 人 民 是 宽厚 的 ， 从 不 记 
仇 。 国 家 没 设 死刑 和 无 期 徒刑 。 因 此 ， 那 些 在 暴政 时 期 的 受 
惠 者 、 好 细 、 告 密 者 和 保安 警察 很 快 被 人 们 忘 得 一 二 二 净 ， 
他 们 又 重新 加 入 了 这 个 可 以 容纳 下 所 有 人 的 社会 。 

过 了 好 多 年 后 ， 我 才 知道 当时 发 生 的 事情 的 细节 。 出 
于 好 琳 ， 我 翻 了 翻 旧 报纸 ， 报 纸 到 了 阿 瓜 圣 塔 就 不 是 新 闻 
了 。 那 天 , 里 亚 德 。 哈 拉 比 组 织 了 一 场 联欢 会 ,为 的 是 集资 给 
小 学 修缮 校舍 。 活 动 开始 得 很 早 。 先 是 神父 为 大 家 祝福 。 起 
藉 ， 神 父 反对 搞 这 种 娱乐 活动 ,认为 这 不 过 是 为 赌博 、 策 酒 、 
动 刀子 找 个 借口 。 后 来 ， 看 到 最 近 那 场景 雨 以 后 小 学 校 的 孝 
室 已 经 发 寂 可 危 ， 只 好 睁 一 眼 闭 一 腿 了 。 接 下 来 是 选 “和 皇 
后 ”。 村 长 给 “皇后 ”加 蛙 ， 皇 冠 是 伊 内 丝 老师 用 鲜花 和 假 

， 珍 珠 编 成 的 。 下 午 ， 开 始 斗 鸡 。 邻 村 的 人 也 赶 来 看 热 逆 。 这 
当 儿 ， 有 个 人 手 里 拿 着 一 台 装 电池 的 收音 机 冯 进 来 ， 高 声 距 
道 ，“ 将 军 逃跑 了 ,人们 在 砸 监狱 , 杀 近 警 。” 大 家 叫 他 别 酯 
碎 喀 ， 别 搅 了 斗鸡 。 只 有 村 长 走 开 了 。 他 面色 阴沉 地 走 到 办 
公 室 ， 给 远 在 首都 的 上 司 挂 电话 ， 请 求 指示 。 过 了 两 个 小 
时 ， 村 长 回来 了 ， 对 大 家 说 和 为 那些 玩意 儿 担心 ， 政 府 真 地 
玩 儿 完了 ， 可 一 切 照 上 昌 。 奏 乐 ， 跳 舞 ， 再 递 给 我 一 杯 啤 酒 ， 
为 民主 干杯 ! 到 了 半夜 ， 里 亚 德 。 哈 拉 比 点 了 点 敛 到 的 钱 ， 
把 钱 交 给 伊 内 丝 老 师 。 回 到 家 里 ， 他 显得 很 标 。 但 心里 挺 快 
活 。 他 出 的 点 子 收效 不 错 ， 学 校 的 屋顶 算是 保住 了 。 

“独裁 统治 完蛋 了 。” 他 刚 进门 ， 我 就 说 。 那 天 ， 苏 莱 
玛 犯 渍 了 ， 我 伺候 了 她 一 整 天 。 里 亚 德 回来 的 时 候 ， 我 正在 
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届 房 里 等 他 。 

“知道 啦 ， 孩 子 。?” 

“收音 机 里 那么 说 的 ， 是 怎么 回 事 啊 ? ” 

“ 跟 咱 们 没关系 ， 离 这 儿 远 着 呐 。?” 

过 了 两 年 ;民主 政权 巩固 下 来 了 。 随 着 时 间 的 流逝 ， 只 
刹 下 出 租 汽车 司机 工会 和 一 部 分 军人 还 在 怀念 独裁 统治 。 石 
油 像 从 前 一 样 源源 不 断 地 从 地 层 深 处 涌流 出 来 。 谁 也 不 大 关 
心 把 利润 转 为 投资 。 人 们 在 心底 里 认为 ,石油 富源 永远 不 会 枯 
竟 。 在 大 学 里 ， 那 些 为 推翻 将 军 的 统治 不 顾 性 命 安危 的 学 生 
们 ,对 新 政府 又 大 失 所 望 ,他 们 指责 总 统 届 从 于 美国 的 利益 。 
古巴 革命 成 功 在 整个 大 陆 燃 起 了 幻想 的 火焰 。 在 古巴 有 人 正 
在 改变 生活 的 秩序 ， 他 们 的 声音 从 空中 传 来 ， 带 来 不 少 动听 
的 词句 。“ 切 ”@ 头顶 着 星星 ， 准 备 到 美洲 的 任何 一 个 角 洲 
去 战斗 。 年 轻 人 车 起 了 大 胡子 ， 背 诵 卡尔 。 马 克 思 的 观点 和 
非 德尔 . 卡 斯 特 罗 的 语录 。“ 如 果 没 有 革命 的 条 件 ， 真 正 的 
革命 者 就 要 创造 条 件 。” 这 名 话 用 擦 不 掉 的 油漆 写 在 大 学 的 
围墙 上 。 有 人 认为 ， 不 用 暴力 ， 人 民 永 远 无 法 取得 政权 。 他 
们 认定 ， 拿 起 武器 的 时 候 到 了 。 游 击 运动 于 是 开始 了 。 

“我 想 把 他 们 拍 下 来 。” 罗 尔 夫 ， 卡 勒 对 阿拉 维 纳 说 。 

就 这 样 ， 在 一 个 间 声 不 响 、 行 动 隐藏 的 皮肤 勋 黑 的 小 伙 
子 带 领 下 ， 罗 尔 夫 朝 山区 进发 了 。 夜 间 ， 小 伙 子 领 着 他 沿 着 
羊 肠 小 路 一 直 来 到 同志 们 藏身 的 地 方 。 就 这 样 ， 罗 尔 夫 成 了 
唯一 一 个 和 游击 队 建 立 直 接 接 触 的 记者 ， 只 有 他 得 以 拍摄 下 
游击 队 的 营地 ， 只 有 他 赢得 了 游击 队 司 令 们 的 信任 。 就 这 


@” 即 埃 内 斯 托 ， 格 瓦 拉 (1928 年 ~1967 年 ) ， 古 巴 革 命 的 主要 领导 人 之 
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样 ， 罗 尔 夫 结识 了 乌 贝 托 。 纳 兰 黎 。 


少年 时 代 ， 纳 兰 雷 专门 在 资产 阶级 住宅 区 捣乱 。 他 是 一 
群 无 家 可 归 的 孩子 们 的 头 儿 ， 专 和 有 钱 人 家 的 子弟 组 成 的 团 
伙 儿 打架 。 这 些 富家 子弟 模仿 电影 里 的 小 流 误 ， 身 穿 皮 甲 
克 ， 带 着 刀子 、 铁 链 ， 骑 上 光 内 闪 的 摩托 车 在 城 里 兜 圈子 。 
他 们 用 绳子 吊 死 小 猫 儿 ， 用 刀子 划 破 电影 院 的 椅子 座 儿 ， 在 
公园 里 用 手 摸 小 保姆 ， 偷 偷 进 人 修道 院 吓 号 修女 。 人 家 过 15 
岁 生 日 ， 他 们 往 蛋糕 上 撒尿 。 尽 管 如 此 ， 事 情 还 可 以 在 家 里 
解决 。 有 时 候 ， 民 警 抓 住 他 们 ， 带 到 派出 所 ， 像 请 朋友 惠 门 
儿 一 样 把 他 们 的 老子 叫 来 处 理 问题 。 随 后 把 人 放出 来 ， 连 名 
, 字 也 不 登记 。 好 心 人 说 ， 孩 子 们 还 小 ， 就 知道 淘气 ， 过 几 年 
会 长 大 的 ， 会 脱 掉 皮 甲 克 ， 换 上 西服 领带 ， 也 能 理 好 他 们 父 
辈 的 家 业 ， 治 理 好 国家 。 但 是 ， 这 些 纳 棕 子 弟 公然 在 市 中 心 
的 大 街 上 往 乞丐 的 生殖 器 上 抹 芥末 和 羔 椒 面 儿 ， 用 刀子 划 破 
妓女 的 面孔 ， 在 共和 国 大 街 上 抓 住 同 性 恋 者 毒打 一 顿 。 这 时 
候 ， 乌 贝 托 。 纳 兰 赴 再 也 忍 不 下 去 了 。 他 把 伙伴 儿 们 叫 到 一 
起 ， 组 织 起 来 进行 自卫 。 就 这 样 ， 建 立 起 “瘟神 帮 ”， 成 为 
城 里 人 闻名 次 胆 的 团伙 儿 。 他 们 常 和 骑 摩 托 车 的 那 帮 人 大 打 
出 手 ， 把 许多 人 打 伤 、 打 昏 、 用 刀子 扎 伤 。 警 察 坐 着装 甲 
车 ， 带 着 警犬 和 防暴 设备 突然 从 天 而 降 ， 赶 到 现场 。 身 穿 黑 
上 衣 的 白 皮 肤 的 孩子 安然 无 羡 地 回 家 去 了 ， 其 他 人 被 带 到 警 
察 局 ， 狠 狠 地 挨 顿 把， 被 打 得 鲜血 直流 ， 流 到 铺 在 院子 里 的 
方 石上 。 靠 打 人 并 没有 打 散 “这 神 帮 ””， 使 纳 兰 起 离开 首都 
的 是 一 个 远 为 有 力 的 理由 。 

一 天 夜里 ， 他 的 朋友 一 一 开 酒馆 的 “黑子 ”一 一 邀 他 参 

加 一 个 神秘 的 聚会 。 他 们 按照 规定 的 暗号 敲 了 敲 门 ， 门 开 
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了 ， 有 人 把 他 们 带 进 一 个 门窗 紧 闭 的 房间 。 里 面 有 几 个 大 学 
生 ， 用 假名 字 做 了 自我 介绍 。 乌 贝 托 和 大 家 一 起 席 地 而 坐 ， 
总 觉得 自己 是 局 外 人 。“ 黑 子 ” 也 好 ， 他 也 好 ， 似 乎 同 那 帮 
学 生 不 一 样 ， 他 们 没 上 过 大 学 ， 连 中 学 的 门 也 没 进 过 。 但 
是 ， 乌 贝 托 很 快 就 注意 到 大 学 生 们 对 他 们 还 是 以 礼 相 待 。 
“黑子 ” 服 过 兵役 ， 对 爆破 有 一 套 ， 颇 有 些 名 气 。 “黑子 ? 
向 学 生 们 介绍 了 纳 兰 起 ， 说 他 就 是 “ 辣 神 帮 ?” 的 头 儿 。 在 场 
的 人 都 听 阅 过 纳 兰 狼 胆 量 大 ， 对 他 也 挺 佩服 。 纳 兰 霍 听 一 个 
青年 人 发 言 ， 讲 的 正 是 几 年 来 他 问 在 胸中 、 感 到 困惑 不 解 的 
问题 。 这 对 季 很 有 启发 。 开 头 ， 他 觉得 那些 言词 激烈 的 讲 岩 
大 部 分 听 不 明白 ， 商 不 用 说 自己 重复 一 遍 了 了。 但 是 ， 赁 直 紫 
季 感 到 ， 自 己 问 “ 乡 和 贷 乐 部 ”的 少 爷 们 的 殴 斗 。 向 当局 的 
挑 记 ， 和 第 一 次 听 到 的 这 些 思 想 相 比 ， 简 直 像 是 几 戏 。 同 游 
击 队 的 接触 改变 了 他 的 生活 道路 。 那 些小 伙 子 们 认为 ， 不 公 
正 并 不 像 他 想象 的 那样 是 天 经 地 义 的 事 ， 而 是 人 的 轧 寒 造成 
的 。 昕 到 这 话 ， 他 大 吃 一 惊 。 小 伙 子 们 还 让 他 认识 到 人 和 信人 
从 一 生 下 来 就 有 天 渊 之 别 。 因 此 ， 他 打 定 主意 把 自己 的 全 部 
勇气 〈 到 那 时 为 此 ， 一 直 是 白白 浪费 了 ) 奉献 给 新 的 事业 。 
“对 年 轻 的 纳 兰 霍 来 说 ， 参 加 游击 队 得 要 具有 男子 汉 的 勇 
气 。 同 身 穿 黑 甲 克 的 小 开 抢 铁 链子 是 一 回 事 ， 拿 起 武器 反对 
政府 军 又 是 一 回 事 。 他 过 惯 了 街头 的 流浪 生活 ， 自 以 为 不 知 
道 什 么 叫 害 怕 。 在 同 其 他 团伙 儿 打 架 的 时 候 ， 他 从 不 后 退 一 
步 ， 在 警察 局 的 院子 里 ， 他 从 未 低头 求 馈 。 对 他 来 说 ， 动 武 
是 家 常 便 饭 ， 可 他 从 未 想到 在 以 后 的 年 月 里 他 会 走 到 哪 一 
步 。 

起 初 ， 纳 兰 直 的 任务 只 限于 城 里 ， 像 往 墙 上 涂 标 语 、 贴 
传单 、 印 小 册子 、 丛 药品、 做 黎 子 、 搞 到 武器 、 争 取 同 情 
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者 、 呈 各 身 的 地 方 。 参 加 年 事 训 疆 ， 等 等 。 他 从 同志 们 于 
会 怎样 综合 利用 塑料 布 、 制 造 土 炸弹 、 破 坏 高 压 电线 、 

县 铁 路 和 公路 ， 给 人 造成 一 种 印象 ， 似 乎 游击 队 人数 众 
多 ， 组 织 良好 。 这 就 引 了 二 锯 折 玉 不 决 的 人 ， 长 了 让 二 的 
-志气 ， 灭 了 敌人 的 气焰 。 报 纸 公开 报道 了 他 们 的 活动 ， 称 之 

为 “犯罪 活动 ”但 是 ， 当 局 马上 下 令 禁止 报道 破坏 活动 ， 
人 们 只 能 从 小 道 几 、 太 土 制 印刷 机 态 制 的 传单 、 地 下 电台 的 
广 氛 中 得 到 这 方面 的 消息 ; 衬 年 们 尘 方 百 计 发 动 汰 众 ， 但 他 
们 的 革命 热情 却 补 上 了 公众 的 冷 面孔 或 章 到 冷 咽 热 讽 。 人 们 
对 石油 财富 充 油 幻 炸 ， 对 其 他 事情 漠不关心。 乌 贝 托 。 * 纳 竺 
光 奉 不 住 狂 于 了 。 在 会 下， 他 听 天 说 起 也 上 上 的 情况 ， 痢 儿 有 有 
最 优秀 的 则 志 ， 有 武器 和 草 命 的 火种 。 “人民 万 岁 ! 打倒 之 
国 主义 ! ”大 家 这 么 喊 ， 这 么 说 ， 这 么 小 声 议 论 。 话 ， 话 ， 
成 千 上 万 句 话 ， 好 话 丈 话 ， 游 击 队 说 的 话 比 子弹 还 要 多 。 纳 
兰 慎 不 是 个 演说 家 ， 不 会 使 用 那些 火热 的 词句 。 但 他 很 快 就 
形成 了 一 个 政治 标准 。 他 不 会 像 思想 家 那样 大 谈 理 论 ， 但 却 
常 以 百倍 勇气 打动 别人 。 他 有 一 双 铁 源 ， 素 以 勇猛 著称 。 因 
此 ， 最 后 大 家 决定 把 他 派 到 前 线 去 。 

一 天 下 午 ， 纳 兰 霍 出 发 了 ， 没 向 任何 人 告别 ， 也 汐 同 
“瘟神 帮 ” 的 哥 儿 们 说 一 声 。 自 从 他 开始 了 新 活动 以 后 ， 和 
那 帮 某 儿 们 渐渐 朴 远 了 。 唯 一 知道 他 的 去 向 的 是 “黑子 ”， 
-但 他 到 死 也 不 会 说 出 去 。 上 山 后 过 了 不 几 天 ， 乌 贝 托 ， 纳 兰 
涂 就 清楚 了 ,以 前 试 过 的 那些 玩意 儿 不 过 是 犯 僚 劲 ,现在 才 到 
了 认真 地 考验 一 下 自己 性 格 的 时 候 了 。 游 击 队 不 像 他 想 的 那 
样 是 一 支 在 阴影 中 活动 的 队伍 ， 而 是 由 15 个 到 20 个 小 伙 子 组 
我 的 、 分 散在 悬崖 峭壁 间 活 动 的 小 组 。 总 人 数 不 多 ， 成 不 了 
大 气候 。“ 我 摊 和 到 什么 地 方 来 了 ， 这些 家 伙 简 直 是 疯 
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子 。” 这 是 他 的 第 一 个 想法 ， 但 他 旋即 改变 了 看 法 ， 反 正 他 - 


的 目标 是 明确 的 ， 一 定 要 打 赢 。 人 数 必 ， 生性 必然 会 多 。 


首先 是 吃苦 。 急 行军 的 时 候 ， 每 个 人 身 背 着 30 公 斤 重 的 弹 . 
药 ， 手 里 拿 着 枪 。 枪 是 宝贝 ， 不 能 弄 湿 ， 不 能 磁 坏 ， 一 刻 也 


不 能 离 手 。 他 们 要 走路 、 这 用、 . 排 着 队 上 山下 山 ， 不 能 说 


， 缺 吃 少 喝 。 一 天 下 来 。 浑 身 散 了 架 ， 光 剩 下 大 声 “ 慌 


哟 ” 了。 手 肝 得 旬 浊 满 胜 水 的 汽 球 ， 有 眼睛 让 虫子 叮 得 降 也 隐 


不 开 ， 脚 让 贝子 咬 得 直 留 血 ， 在 未 子 里 就 溃烂 了 。 用 了 山 还 


要 息 山 ， 吃 完 苦 还 得 吃苦 。 然 后 是 沉默 。 在 那 一 片 表率 的 、 
不 透 阳光 的 地 方 ， 纳 兰 圳 养 成 了 沉默 的 习惯 ， 学 会 了 行动 快 
似 疾风 。 在 那个 地 方 ， 喘 一 口气 ， 碰 一 下 背包 或 枪支 ， 发 出 


的 声音 就 像 钟 声 一 样 响 亮 ， 很 可 能 为 此 送 命 。 敌 人 就 在 近 : 


处 。 得 要 耐 着 性 子 , 一 动不动 地 等 上 几 个 小 时 。“ 纳 兰 霍 啊 ， 


你 要 装 作 不 害怕 ， 不 要 影响 别人 。 要 项 住 挨 饿 ， 大 家 都 饿 : 


嘛 。 要 项 住 口 漫 ， 大 家 都 口 淘 嘛 。” 他 成 天 身上 湿 注 济 、 脏 
平平 ， 浑身 上 下 疼 ， 很 不 舒服 。 晚 上 ， 冻 得 难受 ， 中 午 ， 酷 


热 难 挨 。 又 是 泥 ， 又 是 雨 ， 又 是 匀 子 ， 又 是 臭虫 。 伤 口 化 . 
肪 ， 咳 嗽 不 止 ， 还 闹 骨 痉挛 。 一 开头 ， 他 汶 然 不 知 所 措 ， 不 - 
知道 往 哪 儿 下 脚 ， 不 知道 砍刀 往 哪 儿 砍 。 脚 下 是 青草 、 杂 


曹 、 树 核 、 乱 石和 灌木 ， 头 上 是 浓密 的 树冠 ， 抬 头 不 见 阳 


光 。 后 来 ， 他 那 双 眼睛 综 得 像 猛 虎 一 样 锐利 ， 也 学 会 认 地 方 
了 。 只 是 笑容 消失 了 ， 面 部 表情 十 分 严厉 ， 皮 肤 发 累 ， 有 眼神 


二 巴巴 的 。 孤 独 感 比 饥饿 更 精 糕 。 他 急切 地 希望 能 和 别人 接 
和 触 ， 能 抚摸 别人 ， 能 和 女人 在 一 起 。 可 山上 都 是 男人 ， 他 们 
从 不 互相 触 碰 ， 每 个 人 都 把 自己 封闭 得 紧 紧 的 ， 有 缅怀 过 去 ， 
心怀 恐 居 ， 耽 于 幻想 。 偶 而 也 有 个 把 女人 上 山 来 ， 人 人 都 巴 . 
不 得 把 头 依 在 她 怀 里 ， 但 那 是 办 不 到 的 。 
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乌 贝 托 。 纳 兰 堆 渐 渐变 成 了 密 密 丛 林 中 的 又 一 只 动物 。， 
-他 只 有 本 能 、 反 射 、 冲 动 ， 只 剩 下 神经 、 上 骨骼 、 肌 肉 、 皮 了 映 
和 和 争 起 的 眉头 、 咬 紧 的 下 巴 、 硬 硬 的 肚 腹 。 砍 刀 和 枪支 烙 在 
他 的 手 上 ， 成 为 略 营 的 自然 延长 。 他 的 听觉 灵敏 了 ， 有 眼光 尖 
利 了 ， 时 时 保持 警惕 ， 连 睡觉 时 也 不 放松 。 他 变 得 无 比 坚 
强 ， 要 么 战斗 到 死 ， 要 么 战斗 到 胜利 ， 此 外 别 无 选择 。“ 来 
到， 让 我 们 编织 梦想 ， 把 梦想 变 为 现实 ， 要 么 梦想 ， 要 么 死 
亡 ， 来 吧 。” 他 忘掉 了 自己 。 从 外 表 上 看 ， 他 硬 得 像 块 石 
头 。 但 是 ， 过 了 几 个 月 ， 某 种 基本 的 东西 软化 了 ， 内 部 裂 开 
了 ， 从 中 滋长 出 一 颗 新 的 果实 。 第 一 个 迹象 就 是 他 产生 了 从 
未 有 过 的 同情 心 。 他 从 来 没有 得 过 任何 人 的 同情 ， 也 没有 机 
会 向 别人 表示 同情 。 在 生硬 的 态度 和 沉默 寡言 背后 ， 滋 长 着 
一 继 柔 情 ， 一 种 似乎 是 对 他 人 无 限 热爱 的 情 奈 ， 这 比 起 到 那 
竺 为止 的 所 有 其 他 变化 都 更 让 他 感到 意外 。 起 初 是 爱 自己 的 
同志 ， 愿 意 为 他 们 献 出 生命 ， 强 烈 地 想 要 拥抱 他们 ， 说 一 
声 ，“ 我 爱 你 ， 兄 弟 。” 接 着， 这 种 感情 扩展 开 来 ， 把 人 民 
当中 所 有 素 昧 平生 的 人 全 都 包容 进来 。 这 有 时， 他 上 明白 了 ， 他 
的 情感 发 生 了 根本 变化 。 

就 在 那 眉 时 间 ， 罗 尔 夫 。 卡 勒 结识 了 纳 兰 震 。 仅 仅 交 谈 
了 两 三 句 话 ， 罗 尔 夫 便 觉得 眼前 这 个 人 是 个 了 不 起 的 人 物 。 
.他 预感 到 ， 今 后 他 们 的 命运 会 多 次 交织 在 一 起 ， 但 他 马上 又 
排除 了 这 种 想法 。 他 不 愿意 跌 人 直 感 的 陷阱 。 
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八 


卡 马尔 离开 那儿 两 年 以 后， 苏 莱 玛 的 病 最 后 只 剩 下 了 优 : 
郁 症 。 她 想 吃 东西 了 ， 胜 觉 和 以 前 差不多 ， 只 是 对 什么 都 不 
感 兴趣 。 整 天 坐 在 芯 档 上 一 动 也 不 动 ， 冲 着 院子 发 呆 ， 仿 佛 
生活 在 世界 之 外 。 只 有 我 讲 的 故事 和 广播 小 说 才能 引得 她 眼 
贱 里 闪 动 火花 。 她 能 否 听 慌 ， 我 不 敢 说 ， 似 乎 她 把 那 点 西 班 
牙 语 全 忘 光 了 。 里 亚 德 。 哈 拉 比 装 了 一 架 电视 机 ， 苏 莱 玛 根 
本 不 想 看 。 再 加 上 干扰 大 ， 图 像 似 乎 是 从 其 他 星球 传 过 来 
的 。 于 是 ， 里 亚 德 。 哈 拉 比 决定 把 电视 机 搬 到 店堂 里 去 ， 至 
少 邻居 和 顾客 们 可 以 看 个 新 鲜 。 女 主人 把 卡 马尔 忘掉 了 ， 也 . 
不 再 为 失恋 感到 悲伤 。 只 是 懒 懒 地 呆 坐 着 ， 其 实 ， 她 一 直 就 
是 这 样 。 得 了 病 ， 更 可 以 摆脱 开 烦 琐 的 家 事 ， 不 必 尽 做 麦子 
隶 ! 义 务 ， 连 自己 也 照顾 不 了 自己 了 。 对 她 来 说 ， 伤 心 也 好 ， 
厌烦 也 好 ， 痢 能 忍 得 过 去 ， 只 要 不 用 为 维持 正常 生活 花 力 气 
就 行 。 也 许 就 在 那 时候 她 萌生 了 但 求 一 死 的 念头 。 死 是 懒惰 
的 最 高 表现 形式 ， 连 血液 也 不 必 在 血管 里 流动 ， 肺 部 用 不 着 
呼吸 ， 她 就 此 可 以 彻底 休息 了 ， 不 用 思索 ， 不 用 感觉 ， 连 她 
这 个 人 也 不 存在 了 。 里 亚 德 。 哈 拉 比 用 小 卡车 把 她 拉 到 当地 
的 医院 。 从 阿 瓜 圣 塔 到 医院 要 走 3 个 小 时 的 路 。 大 夫 给 苏 莱 
玛 做 了 检查 ， 开 了 治疗 忧 孝 症 的 药丸 。 医 生 说 ， 在 首都 用 电 
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和 疗 也 许可 以 治 好 这 种 病 。 但 是 ， 里 亚 德 。 哈 拉 比 不 同意 。 
“ 赶 哪 天 她 再 想 照 镜子 ， 病 就 会 好 的 。” 我 说 。 我 常 让 
苏 莱 玛 坐 在 大 镜子 前 面 ， 想 再 引得 她 喜欢 梳洗 打扮 。“ 苏 莱 
玖 ， 还 记得 从 前 您 的 皮肤 有 多 白 吗 ? 要 不 要 我 给 您 描 描 服 
影 ? ?可 是 。 从 镜子 里 看 到 的 只 是 一 个 像 海 握 一 样 不 定形 的 
身影 。 
苏 莱 玛 是 一 株 既 高 大 又 弱 不 禁 风 的 树木 ， 对 此 ， 我 们 已 
经 习以为常 。 于 是 ， 我 们 又 像 从 前 那样 操持 起 这 个 家 ， 经 营 
起 “东方 明珠 ”商店 。 我 又 重新 去 伊 内 丝 老师 那儿 上 课 。 开 
头 的 时 候 ， 我 连 两 个 音节 的 字 都 念 不 顺 当 ， 写 字 也 挺 费 劲 ， 
就 像 小 孩儿 一 样 睹 胡 画 。 这 种 无 知 并 不 是 绝无仅有 ， 村 子 里 
大 多 数 人 都 不 识字 。 里 亚 德 ， 哈 拉 比 常 对 我 说 ， 孩 子 ， 你 要 
好 好 念书 ， 将 来 可 以 自己 养活 自己 。 靠 男人 养活 ， 那 多 没 出 
- 息 ， 记 住 ， 谁 掏 钱 ， 听 谁 的 。 我 对 学 习 简直 人 了 迷 ， 最 着 迷 
的 是 历史 、 语 文 和 地 理 。 伊 内 丝 小 姐 从 来 没 离开 过 阿 爪 圣 塔 
村 ， 可 在 她 家 墙 上 挂 着 几 张 地 图 。 每 天 下 午 ， 她 都 给 我 讲 电 
台 里 播送 的 新 闻 ， 用 手 在 地 图 上 指出 事情 发 生 在 什么 地 方 。 
靠 着 一 套 百 科 全 书 和 老师 教 给 的 知识 ， 我 得 以 周游 世界 。 然 
和 而， 我 对 算术 却 怎么 也 不 人 门 。“ 土 耳 其 人 ” 常 对 我 说 ， 你 
要 是 学 不 会 乘法 ， 我 能 放心 把 店 交 给 你 吗 ? 我 没 大 理会 他 ， 
只 是 一 门 心思 地 要 尽量 多 掌握 一 些 词 儿 。 我 特别 受 查 字 和 典 ， 
为 了 坦 折 押韵 的 词 ， 查 对 反义词 和 猜 破 文字 迹 ， 我 能 一 连 
花 掉 好 几 个 小 时 查 字典 。 快 17 岁 的 时 候 ， 我 的 体态 终 于 定型 
了 ， 面 瑶 就 是 今天 这 个 样子 。 那 时 可 ， 我 已 经 不 再 照 着 镜 太 
拿 自己 同 电影 和 杂志 上 那些 大 美人 做 比较 了 。 我 认定 ， 只 要 
你 想 漂亮 ， 就 会 变 得 漂亮 。 对 此 我 坚信 不 疑 。 我 留 起 一 条 长 
长 的 大 状 子 ， 垂 到 背后 ， 穿 上 自己 动手 做 的 棉布 衣服 和 帆布 
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便 圣 。 村 里 有 些小 伙 子 或 者 过 路 的 卡车 司机 到 店 里 来 唱 啤 
酒 ， 总 爱 和 我 搭 搭 话 ， 里 亚 德 。 哈 拉 比 像 个 多 心 的 父亲 一 样 - 
不 客气 地 把 他 们 赶 跑 。 . 

“和 孩子， 这些 乡 巴 倦 儿 没 一 个 人 配 得 上 你 。 我 要 给 你 找 - 
个 尊敬 你 、 喜 爱 你 、 有 地 位 的 男人 。 

“ 苏 菜 玛 需要 我 ， 我 在 这 儿 挺 高 兴 的 ， 干 吗 要 嫁 人 呢 ?” 

“ 女 大 当 嫁 嘛 ! 不 然 的 话 ， 她 们 就 缺点 儿 什 么 ， 身 体 星 
面 会 干枯 ， 血 液 会 得 病 。 你 还 可 以 再 等 一 等 ， 你 还 小 呢 。 要 - 
为 今后 着 想 。 为 什么 你 不 好 好 学 习 ， 将 来 当 个 秘书 呢 ? 只 要 - 
我 活着 ， 你 什么 也 不 会 缺 。 往 后 的 事 儿 ， 谁 也 说 不 准 ， 最 好 - 
自 个 儿 有 个 工作 。 到 该 找 对 象 的 时 候 ， 我 会 给 你 买 漂亮 的 让 
服 ， 你 再 去 理发 店 ， 选 个 时 里 的 发 型 。” 

我 贪 禁地 吞 下 搞 到 手 的 书 ， 同 时 还 要 收拾 房间 ， 照 料 辛 
人 ， 才 助 老 板 在 店 里 干 活 儿 。 我 总 是 忙 个 不 停 ， 没 空 儿 想 亡 
已 的 事 。 可 在 我 编造 的 故事 里 ， 总 是 包括 某 些 热 望 、 某 些 不 
安 ， 我 并 不 清楚 这 些 恰 给 是 发 自我 内 心 的 东西 。 伊 内 丝 老 旺 
劝 我 把 心里 想 的 记 在 本 子 上 。 我 就 抽出 上 晚上 的 一 些 时 间 把 这 - 
些 东西 写 下 来 。 这 件 事 ， 我 干 得 很 来 劲 ， 一 小 时 一 小 时 地 过 - 
去 了 ， 我 也 油 有 察觉 到 。 常 常 是 第 二 天 早晨 起 床 的 时 候 ， 阮 
眼 笋 得 红 红 的 。 不 过 ， 我 觉得 ， 那 是 我 一 天 中 度 过 的 最 美好 
的 时 刻 。 拨 我 想 ， 世 界 上 没有 什么 真实 存在 的 东西 ， 现 实 是 
一 种 没有 确定 形状 的 胶 状 物质 ， 我 的 感觉 器 官 只 能 扑 捉 住 它 - 
的 一 半 。 还 没有 证 据 能 够 说 明 大 家 对 现实 的 感觉 是 完全 一 致 
的 。 也 许 苏 莱 玛 、 里 亚 德 。 哈 拉 比 和 其 他 人 对 事物 的 印象 各 - 
不 相同 ， 也 许 他 们 和 我 看 到 的 颜色 并 不 相同 ,” 和 我 听 到 的 声 
音 完 全 两 样 。 假 如 真是 这 样 ， 那 每 个 人 都 生 洗 在 绝对 的 孤儿 
之 中 。 想 到 这 儿 ， 我 感到 很 害怕 。 我 总 在 想 ， 我 能 够 拿 起 这 - 
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狱 胶 状 物质 ， 想 把 它 团 弄 成 什么 样 就 能 团 弄 成 什么 样 。 当 然 
不 是 把 现实 揉搓 成 奇形怪状 的 模样 ， 比 如 像 我 从 前 那 位 南 斯 
拉夫 女 主人 塑造 的 火枪 手 和 独身 人 面 像 ， 而 是 摆弄 出 一 个 实 
在 的 世界 ， 里 面 住 着 活生生 的 人 ， 我 为 这 个 世界 制定 各 种 准 
则 ， 也 能 随意 改变 各 种 准则 。 在 那 片 生发 出 我 的 故事 的 固定 
不 动 的 沙土 地 上 ， 什 么 东西 生 ， 什 么 东西 死 ， 什 么 事情 发 
生 ， 一 切 都 是 我 说 了 算 。 在 那 片 沙土 地 上 ， 我 想 放 什么 就 能 
放 什么 ， 只 要 我 动 动 路 皮子 ， 某 个 人 物 就 能 活 起 来 。 这 些 想 
革 确 实 使 我 感到 欣慰 。 有 时 候 ， 我 觉得 我 用 想象 力 创造 出 来 
欧 世 界 比 我 周围 有 血 有 肉 的 人 活动 的 那个 模糊 的 地 方 更 要 坚 
实 、 轩 能 持久 。 

里 亚 德 。 哈 拉 比 还 象 过 去 那样 生活 ， 还 是 关心 别人 的 事 
情 ， 陪 人 办 事 ， 给 人 出 主意 ， 为 别人 操持 些 活 动 。 他 负责 管 
体育 俱乐部 ， 地 方 不 算 大 ， 事 无 巨细 他 都 要 过 问 。 每 个 星期 
总 有 两 个 晚上 不 在 家 ， 到 很 晚 才 回 来 , 也 不 说 在 外 面 千 什么 。 
每 当 听 到 他 昭 手 巾 脚 地 走 进 院 门 的 时 候 ， 我 就 把 灯 关 上 ， 假 
装 睡 觉 ， 不 想 闲 得 他 不 好 意思 。 除 了 他 悄悄 地 出 去 外 ， 其 余 
守 间 我 们 像 父 女 一 样 形影不离 。 我 们 一 起 去 望 弥 撤 。 村 里 人 
对 我 缺少 宗教 虚 诚 很 有 意见 ， 伊 内 丝 老师 就 说 过 多 次 。 里 亚 
德 。 哈 拉 比 认 为 ， 这 儿 没有 清真 寺 ， 到 基督 教 的 教堂 里 拜 齐 
阿拉 也 没什么 不 好 。 再 说 ， 行 宗教 礼仪 也 不 必 站 得 那么 近 。 
他 像 其 他 男人 一 样 ， 老 是 站 在 教堂 的 最 后 面 。 站 在 那儿 ， 一 
副 无 精 打 采 的 样子 。 他 们 觉得 ， 跑 拜 不 是 老爷 们 儿 干 的 事 。 
里 亚 德 - 哈 拉 比 站 在 后 面 ， 可 以 默默 地 背诵 伊 斯 兰 教 的 经 
典 ， 不 会 引起 别人 的 注意 。 在 阿 瓜 圣 塔 新 建 的 电影 院 里 放映 
的 电影 ， 我 们 一 部 都 没落 下 。 赶 上 演 爱 情 片 或 者 音乐 片 ， 我 
们 还 要 像 换 着 残废 人 似 的 带 善 苏 莱 玛 一 块 去 。 
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雨季 过 去 后 ， 最 后 一 次 涨 水 冲 怒 的 公路 整修 一 新 。 这 
时 候 ， 里 亚 德 。 哈 拉 比 说 ， 他 要 再 去 趟 首都， 给 “东方 肯 
珠 ” 商 店 办 点 儿 货 。 我 不 愿意 单独 一 个 人 跟 苏 莱 玛 呆 在 一 
起 。 老 板 临 走 前 ,总 要 安慰 我 几 句 ， 孩 子 ,这 是 我 的 工作 。 我 
非得 去 不 可 。 不 然 的 话 ， 买 卖 就 三 了 。 他 还 说 ， 他 很 快 就 轿 
来 ， 还 要 给 我 带 回 好 多 礼物 。 我 总 觉得 卡 马尔 的 魔力 还 留 在 
墙 上 。 昌 然 我 没 说 出 来 ， 可 我 心里 害怕 这 个 家 。 有 时 候 ， 做 、 
梦 还 梦 见 过 他 。 在 把 影 中 ， 可 以 感到 他 身上 的 气味 和 热气 ， 
可 以 看 见 他 光 著 身子 ， 把 勃起 的 阴 蕉 对 准 我 。 我 只 好 乞求 妈 
妈 把 他 返 走 ， 可 妈妈 也 不 是 总 能 听见 我 的 召唤 。 说 实在 的 ， 
卡 马 尔 走 了 ， 大 家 都 觉得 空 了 一 大 块 。 当 初 他 在 这 儿 的 时 
候 ， 真 不 知道 我 们 是 怎么 忍 过 来 的 。 他 走 后 ,每 当夜 课 低 眉 ， 
静 悄 悄 的 房间 就 显得 空空 葛 落 ， 屋 里 摆 的 东西 显得 虚 球 束 . 
的 ， 就 连 时 间 也 很 不 实在 。 

里 亚 德 ， 哈 拉 比 是 星期 四 上 午 走 的 。 到 第 二 天 吃 早饭 的 
时 候 ， 苏 莱 玛 才 发 现 她 男人 出 门 了 。 嘴 里 一 个 劲 哪 喷 他 的 各 
字 。 这 是 她 好 长 时 间 以 来 第 一 次 关心 自己 的 男人 。 我 真 怕 她 
又 要 犯 病 。 可 她 一 听 说 里 亚 德 。 哈 拉 比 是 出 去 办 事 的 ， 反 合 
松 了 一 口气 。 为 了 给 她 解 解闷 儿 ， 下 午 我 让 她 坐 在 院子 里 ， 
我 把 埋 在 地 下 的 首饰 爸 出 来 。 已 经 有 好 几 个 月 没 把 首饰 拿 册 
来 晒 晒 太阳 了 ， 我 也 记 不 清 埋 在 了 什么 地 方 。 找 了 一 个 多 小 
时 ， 才 找到 那个 盒子 。 我 把 盒子 控 出 来 ， 拌 掉 上 面 的 黄土， 
放 在 苏 莱 玛 跟前 。 我 把 里 面 的 首饰 一 件 一 件 拿 出 来 ， 用 块 布 
探 掉 上 面 的 锈 。 金 首饰 又 变 得 亮光 闪闪 ， 宝 石 恢复 了 原来 入 
色彩 。 我 把 耳环 戴 在 苏 莱 玛 的 耳 洒 上 ， 给 她 每 个 手指 套 上 一 
枚 戒指 ， 把 有 凡 条 项 链 、 项 圈 儿 戴 在 她 的 有 特 子 上 ， 还 在 她 双 尽 
上 挂 满 了 锣 子 。 给 她 打扮 好 了 以 后 ， 我 拿 过 来 一 面 镜 子 。 
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“ 瞧 啊 ， 多 漂亮 ! 真 像 个 塑像 ……” 

.4 换个 地 方 ， 埋 起 来 。” 苏 莱 玛 边 摘 下 那些 心爱 的 物件 
儿 ， 边 用 阿拉 伯 语 吟 只 说 。 接 着 ， 她 的 神情 又 冷 汉 起来。 

我 根 ， 换 个 地 方 也 好 。 于 是 把 首饰 全 都 放 进 盒子 里 ， 用 
防潮 的 塑料 布 包 好 。 房 后 头 有 块 杂 草 从 生 的 斜坡 。 我 去 到 那 
儿 ， 靠 着 一 棵 树 挖 了 个 坑 ， 把 包 误 放 进去 ， 盖 上 土 ， 还 用 脚 
中 了 距 。 最 后 用 一 块 尖 石 头 在 树干 上 做 了 个 记号 ， 好 记 住 卉 
东西 的 地 点 。 我 听 说 ， 农 民 藏 钱 就 是 用 这 个 办 法 。 在 阿 瓜 圣 
塔 那 一 带 这 种 存 钱 的 办 法 很 流行 ， 过 些 年 后 ， 在 修建 高 速 公 
路 的 时 候 ， 拖 拉 机 从 地 底下 控 出 不 少 装 纸币 和 硬币 的 钱 镀 
子 。 可 是 ， 由 于 通货 脱 胀 ， 这 些 钱 已 经 分 文 不 值 了 。 

黄 填 时 分 ， 我 给 苏 莱 玛 做 饭 。 饭 后 ， 扶 她 匡 下 。 然 后 , 
我 坐 在 过 道里 做 针线 活 儿 ， 一 直 干 到 深夜 。 我 思念 着 里 亚 
德 。 哈 拉 比 。 在 这 樟 睛 幽幽 的 住宅 里 ， 几 乎 听 不 到 大 自然 的 
声响 ， 星 昕 悄然 无 声 ， 没 有 一 丝 微风 。 夜 深 了 ， 我 准备 上 床 
睡觉 。 我 把 所 有 的 灯 都 打开 ， 关 上 每 间 屋 子 的 百叶 窗 ， 不 让 
蛤 晓 卡 进来。 只 把 后 门 效 开 。 只 要 卡 马尔 的 鬼魂 或 者 恶 梦 中 
任何 一 个 人 出 现 ， 我 可 以 马上 从 那儿 有 光 出 去 。 躺 下 前 ， 我 去 
看 了 一 眼 苏 莱 玛 ， 只 见 她 光 盖 着 一 条 被 单 ， 睡 得 很 安稳 。 

和 往常 一 样 ， 天 刚 蒙 蒙 亮 我 就 醒 来 了 。 我 先 到 言 房 去 者 
咖啡 ,然后 倒 在 杯子 里 ， 穿 过 院子 ， 给 苏 菜 玛 送 去 。 边 走边 
把 昨 晚 打开 的 灯 一 个 个 关上 ， 我 看 到 灯泡 上 沾 着 一 些 烤 死 的 
萤火虫 。 走 到 病人 的 房间 ， 我 轻 轻 地 推 开房 门 ， 走 了 进去 。 

苏 菜 玛 一 半身 体 在 床上 ， 一 半 在 地 下 。 了 略 膊 驱 张 开 ， 脸 
冲 着 墙 ， 蓝 色 的 头发 散落 在 枕头 上 ， 一 汪 血 迹 染 红 了 床单 和 
她 的 衬衣 。 我 闻 到 一 股 怪 味 儿 , 比 花瓶 里 鲜花 的 香味 还 要 冲 。 
我 慢 慢 走 过 去 ， 把 咖啡 放 在 桌子 上 ， 弯 下 历 把 苏 莱 玛 翻 了 个 
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个 儿 。 这 才 发 现 她 嘴 上 挨 了 一 枪 ， 子 弹 打 碎 了 上 肚 。 

我 拾 起 枪 , 把 它 擦 干净 ,然后 放 回 里 亚 德 。 哈 拉 比 存放 衣 
服 的 柜子 的 抽 懂 里 ， 塞 在 内 衣 中 间 。 枪 一 直 放 在 那儿 。 我 把 
苏 莱 玛 的 尸体 推 到 地 上 ， 换 下 了 床单 。 接 着 ， 端 过 来 一 脸 盆 
水 ， 拿 来 一 块 海绵 和 一 条 毛巾 。 我 申 老 板 娘 的 睡衣 脱 下 来 ， 
动手 给 她 洗 身体 ,我 不 愿意 让 别人 看 到 她 这 幅 遵 遇 样 儿 。 我 给 
她 合 上 有 眼皮， 用 眉 墨 仔仔 细 细 地 给 她 描 上 眼影 ， 梳 好 头 ， 再 
给 她 穿 上 最 华美 的 睡衣 。 我 费 了 好 大 劲 儿 才 把 苏 莱 玛 搬 回 床 
上 去 ， 死 尸 重 得 但 块 青石 。 全 都 收拾 完毕 ， 我 往 苏 菜 玛 身边 
一 坐 ， 给 她 讲 最 后 一 个 爱情 故事 。 这 时 候 , 天 光 露 出 鱼肚 白 … 
像 每 个 星期 六 一 样 ， 外 面 响 起 了 印第安 人 的 喧闹 声 。 他 们 抉 
老 的 幼 ， 带 着 狗 ， 到 村 里 讨 饭 来 了 。 


印第安 部 落 首长 看 不 出 有 多 大 岁数 。 他 穿着 一 条 白 裤子 ， 
头顶 着 草帽 。 那 天 ， 他 是 第 一 个 来 到 里 亚 德 。 哈 拉 比 家 里 的 
人 。 每 星期 他 都 向 “土耳其 人 2” 讨 几 根 烟 抽 。 一 看 店 门 关 
着 ， 他 钨 了 个 圈 儿 从 后 门 进来 了 。 有 昨天 上 晚上， 我 没 关 后 门 。 
他 走 进 空气 清 灾 的 院子 ， 经 过 喷泉 ， 穿 过 走廊 ， 来 到 苏 莱 玛 
的 卧室 。 从 门口 儿 看 见 了 我 ， 一 眼 就 把 我 认 出 来 了 ， 因 为 我 
侍 常 站 在 “东方 明珠 ”商店 的 柜台 后面 接待 他 。 他 用 目光 扫 
了 一 下 干净 的 床单 、 乌 黑 径 亮 的 木 制 家 具 、 带 镜子 的 梳妆 人 台 
和 几 把 镶 银 刷子 ， 最 后 把 目光 滋 在 老板 娘 的 尸体 上 。 它 像 小 
教堂 里 的 圣 像 一 样 ， 穿 着 带 花边 的 睡衣 躺 在 那里 。 他 还 注意 
到 窗户 旁边 放 着 一 堆 带 血迹 的 衣服 。 他 走 到 我 的 面前 ， 一 句 
话 没 说 ， 双 手 挡住 我 的 肩膀 。 这 时 候 ， 我 觉得 仿佛 自己 刚 从 
很 远 的 地 方 回来 ， 心 里 闽 着 一 声 碱 叫 ， 就 是 喊 不 出 声 来 。 

过 了 一 会 儿 ， 警 察 如 临 大 敌 似 地 间 了 进来 ， 用 脚 跑 门 ， 
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大 呼 小 叫 。 我 没有 离开 原来 的 地 方 ， 印 第 安 部 落英 长 站 在 那 
儿 双 臂 抱 欧 。 外 面 ， 部 落 里 的 印第安 人 身 穿 破 衣 烂 实 ， 挤 了 
一 院子 。 在 他 们 后 面 ， 阿 瓜 圣 塔 村 的 乡亲 们 也 闻 讯 赶 来 。 他 
们 跑 咬 顺 咕 地 你 推 我 揉 挤 进 “ 土 耳 其 人 ”的 家 里 ， 想 看 个 明 
白 。 上 次 到 这 儿 来 是 为 了 参加 欢迎 卡 马 尔 的 晚会 ， 从 那儿 以 
后 ， 还 没 再 来 过 。 中 尉 一 网 到 苏 菜 玛 旺 里 的 情况 ， 马 上 动手 
处 理 问 题 。 他 先 朝 天 放 了 一 枪 ， 耳 晓 耳 晓 看 热闹 的 人 ， 划 大 
家 别 乱 吵吵 。 然 后 ， 把 所 有 的 人 撞 到 屋子 外 面 ， 说 是 怕 弄 乱 
了 指纹 。 最 后 ， 给 我 戴 上 了 手 鱼子 ， 在 场 的 人 大 吃 一 惊 ， 连 
他 的 部 下 也 吓 了 一 跳 。 几 年 前 ， 由 打 圣 。 玛丽 姬 监狱 普 经 运 
来 过 一 批 犯 人 到 这 儿 修 公路 。 从 那 以 后 ， 阿 瓜 圣 塔 还 没 见 过 
有 人 被 扣 上 手 铸 子 呐 。 

“你 别 动 。” 中 尉 命令 我 说 。 这 当 遍 ， 他 带 来 的 人 开始 
搜查 苏 莱 玛 的 房间 ， 和 寻找 凶器 。 他 们 发 现 了 脸 盆 和 毛 册 ， 没 
收 了 店 里 的 钱 和 镇 银 刷 子 。 印 第 安 酋 长 没有 出 去 ， 警 察 朝 我 
通过 来 的 时 候 ， 他 上 前 挡住 了 他 们 。 警 察 正 要 推 他 的 时 候 ， 
伊 内 丝 小 姐 跑 进来 了 。 那 天 正 赶 上 大 扫除 ， 她 连 晨 衣 也 没 顾 
得 上 换 一 换 。 她 想 女 我 说 几 名 话 ， 中 尉 不 让 她 过 来 。 

“得 赶快 通知 “土耳其 人 ”! ” 伊 内 丝 老师 高 声 喊 道 。 
不 过 ， 我 想 谁 也 没 法 找到 他 。 

命令 声 、 跑 步 声 、 嘲 杂 的 人 声 把 家 里 搅 得 一 团 糟 。 我 估 
摸 了 一 下 ， 得 花 上 两 天 的 工夫 才能 把 地 板 擦 干 净 ， 把 东西 收 
拾 利落 。 我 不 禁 瞳 问 自己 ， 里 亚 德 。 哈 拉 比 怎么 会 允许 他 们 
如 此 无 礼 呢 ? 我 把 他 不 在 家 这 件 事 儿 竟 然 忘 得 一 干 二 净 。 警 
察 把 赛 在 床单 里 的 苏 菜 玛 的 尸体 抬 起 来 ， 我 也 不 知道 他 们 究 
竟 要 干什么 。 呼喊 声 像 朔 风 似 的 在 我 胸 间 往复 盘旋 ， 可 就 是 
喊 不 出 来 。 在 被 拖 上 警察 局 的 吉普 车 前 ， 我 最 后 看 到 的 是 印 
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第 安 首 长 的 面孔 。 他 弯 下 腰 在 我 耳 边 说 了 句 话 ,可 我 没 听 懂 。 

他 们 把 我 关 在 警察 局 的 一 间 问 热 的 小 牢房 里 。 我 渴 得 要 
命 ， 想 要 点 儿 水 喝 。 这 句 话 在 我 心里 出 现 了 ， 膨 张 了 ， 钻 上 
来 了 ， 在 我 脑袋 里 耳 响 着 ， 冒 到 了 层 边 ， 可 就 是 贴 在 上 牙 膛 
上 ， 怎 么 也 吐 不 出 来 。 我 努 了 把 力 ， 召 唤 那 些 令 人 偷 快 的 形 
象 ， 比 如 我 妈妈 边 唱歌 边 给 我 梳 辩 子 ， 一 个 小 姑娘 骑 在 一 头 
涂 防腐 油 的 驯 良 的 美洲 狮 的 硝 上 ， 在 老 光棍 和 老 处 女 家 的 饭 
厅 里 浪花 飞 减 ， 我 和 好 心 的 奶奶 爱 尔 薇 拉 一 起 笑 呵呵 地 玩 守 
灵 游 戏 。 我 闭 上 眼睛， 等 着 ， 等 着 。 过 了 好 几 个 小 时 ， 来 了 
个 中 士 。 就 在 昨天 ; 我 还 在 “东方 明珠 ”商店 亲手 给 他 苦 过 
酒 。 他 把 我 带 到 一 间 屋 子 里 ， 让 我 站 在 值班 军 宫 的 办 公 旧 前 
面 。 他 坐 在 旁边 的 一 张 小 课 桌 上 ， 准 备 录 口供 。 他 记得 很 慢 ， 
很 吃力 。 屋 子 的 墙壁 刷 成 墨绿 色 ， 沿 墙 摆 放 着 一 圈 铁 使 子 。 
军官 的 办 公 桌 放 在 一 个 高 出 地 面 的 台子 上 ， 造 成 一 种 居 高 临 
下 的 气势 。 吊 在 屋顶 上 的 风扇 不 停 地 转动 ， 不 过 只 能 赶 赶 巷 
晶 ， 丝 毫 不 能 减轻 空气 的 潮 热 。 我 不 禁 想起 了 家 里 的 阿拉 伯 
式 喷泉 ， 清 水 流 过 院子 里 的 青石 党 尝 作 响 ， 还 想起 伊 内 丝 者 
师 上 课 的 时 候 给 我 准备 的 一 大 卵子 菠萝 汁 。 中 尉 进来 了 , 往 我 
跟前 一 站 。 

“你 的 名 字 。? 他 像 狗 叫 似 的 “汪汪 ”地 说 。 我 本 想 告 
诉 他 ， 可 是 话 又 卡 在 了 什么 地 方 ， 还 是 说 不 出 来 。 

“她 叫 夏 娃 ， 鲁 娜 。 是 “土耳其 人 ， 从 外面 捡 回来 的 。 
那 时 候 ， 她 还 小 。 您 不 记得 我 跟 您 说 过 吗 ， 中 尉 ? ”中 十 
说 。 

“ 住 嘴 ， 混 蛋 ! 我 没 问 你 。” 

中 尉 一 语 不 发 ， 气 势 洲 济 地 朝 我 吾 过 来 。 国 着 我 继 了 一 
轿 ， 笑 嗜 嗜 地 从 上 到 下 打量 我 。 他 皮肤 勋 黑 ， 性 格 开 朗 ， 相 
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貌 英俊 。 在 阿 瓜 圣 塔 的 姑娘 当中 惹 过 不 少 事 。 他 在 这 地 方 呆 
了 两 年 。 上 次 大 选 后 ,执政 党派 来 一 帮 人 替换 了 几 个 官员 , 包 
括 警察 局 的 一 些 警官 。 中 尉 就 是 趁 着 那 股 风 来 的 。 我 认得 他 ， 
他 常 到 里 亚 德 * 哈 拉 比 那儿 去 ,有 了 时 候 留 下 来 玩 多 米 诺 肯 有 牌 。 

“你 为 什么 杀害 苏 菜 玛 ? 要 偷 她 的 东西 ? 都 说 她 有 钱 ， 
院子 里 还 埋 着 宝贝 。 说 话 呀 ， 自 姨 子 ! 你 把 偷 的 珠宝 藏 在 什 
么 地 方 了 ? ” 

我 拼命 回忆 那 把 手枪 、 苏 菜 玛 的 僵硬 户 体 以 及 印第安 疯 
长 到 来 前 我 是 怎么 处 置 尸 体 的 。 想 了 好 长 时 间 ， 终 于 悟 出 了 
事情 的 严重 性 ， 可 舌头 似乎 打 了 结 ， 我 也 不 想 回 答 了 。 中 尉 
扬 起 手 ， 抢 圆 了 有 咯 臂 ， 狠 狠 地 给 我 一 源 。 我 当即 型 了 过 去 。 
醒 来 的 时 候 ， 我 发 现 我 还 在 那 间 屋 子 里 ， 被 绑 在 椅子 上 。 屋 
里 没有 人 ， 我 被 他 们 脱 得 光 光 的 。 最 难受 的 是 口 渴 ， 聊 ， 要 
是 有 菠 葛 汁 、 泉 水 什么 的 …… 天 黑 下 来 了 ， 屋 顶 的 吊扇 旁边 
那 音 灯 照 亮 了 房间 。 我 想 挪动 一 下 身体 , 浑身 上 下 一 阵 疼 痛 ， 
特别 是 他 们 用 烟头 儿 在 我 腿 上 次 过 的 地 方 疼 得 最 厉害 。 过 了 
一 会 儿 ， 中 士 进来 了 , 他 上 身 没 穿 军 服 , 衬衣 被 汗水 湿 透 了 ， 
几 个 小 时 脸 上 的 胡子 好 像 又 长 出 不 少 。 他 给 我 擦 干净 路 上 的 
鲜血 ， 拨 拉 开 蒙 在 我 脸 上 的 头发 。 

“你 还 是 说 出 来 的 好 。 别 以 为 中 尉 会 放 过 你 ， 这 才刚 刚 
开始 …… 你 知道 他 怎么 对 付 女人 吗 ? ” 

我 本 想 用 眼神 告诉 他 在 苏 菜 玛 的 房间 里 发 生 的 事情 经 . 
过 。 但 是 ,现实 一 下 子 又 模糊 了 。 我 觉得 自己 似乎 坐 在 地 上 ， 
把 脸 埋 在 双 膝 中 间 ， 辫 子 缠绕 在 脖子 上 , 心 里 叫 了 声 “ 妈 
妈 ”。 

“你 比 又 子 还 固执 。” 中 士 小 声 说 ， 脸 上 露出 发 自 内 心 
的 同情 。 
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他 端 来 一 碗 水 ， 扶 着 我 的 脑袋 让 我 喝 下 去 。 然 后 又 把 手 
组 沾 湿 ， 轻 手轻 脚 地 给 我 控 了 擦 脸 上 和 胖子 上 的 血迹 。 我 们 
对 视 了 一 下 ， 他 慈 父 般 地 朝 我 笑 了 笑 。 

“夏娃 ， 我 愿意 帮助 你 。 我 不 想 看 到 他 们 再 折磨 你 ， 可 
我 说 了 也 不 算数 儿 。 告 诉 我 ， 你 是 怎么 把 苏 莱 玛 杀 了 的 ， 偷 
的 东西 藏 在 哪儿 啦 ? 我 去 跟 中 尉 说 说 ， 叫 他 马上 把 你 转 到 处 
理 少年 犯 的 法 官 那儿 去 。 好 吧 ， 告 诉 我 吧 …… 你 怎么 了 ? 三 
巴 了 ? 我 再 给 你 点 儿 水 喝 ， 你 清醒 清醒 ， 咱 们 再 谈 。” 

我 一 口气 连 喝 了 3 杯 水 。 清 凉 的 水 顺 着 嗓 眼 儿 流下 去 ， 
真 舒服 啊 ， 我 高 兴 得 笑 了 笑 。 这 时 候 ， 中 士 给 我 解 开 绳子 ， 
帮 有 我 字 上 衣服 ， 用 手 措 了 摸 我 的 面 类 。 

“可 怜 的 姑娘 …… 中 尉 过 两 个 小 时 后 才能 回来 。 他 看 电 
影 去 了 ， 顺 便 喝 几 杯 啤酒 。 可 他 早晚 要 回来 ， 没 错 儿 。 他 一 
回来 ， 我 就 给 你 一 下 ， 把 你 打针 过 去 ， 看 他 今天 能 不 能 饶 过 
你 …… 想 喝 咖 啡 吗 ? ? 


早 在 报纸 上 刊登 消息 以 前 ， 里 亚 德 。 哈 拉 比 就 听 说 阿 瓜 
圣 塔 由 了 事 儿 。 你 传 我 ， 我 传 你 ， 小 道 消息 传 到 了 首都 ， 大 
街 小 巷 、 下 等 旅店 、 灯 货 店 都 传 亲 了 ， 最 后 传 到 全 国 唯一 一 
家 阿拉 伯 和 餐馆 。 在 这 家 餐馆 里 ,顾客 能 品尝 到 阿拉 伯 风 味 菜 ， 

赏 到 中 东 地 区 的 音乐 ， 二 楼 还 设 有 蒸汽 滩 。 此 外 ， 还 有 个 
本 地 女 妆 假 扮 土耳其 女奴 ， 跌 一 种 别有风味 的 “七 纱 舞 ”。 
里 亚 德 。 哈 拉 比 正在 这 家 餐馆 里 馈 有 兴味 地 品尝 美 昧 的 家 乡 
菜 ， 一 个 跑 党 的 走 到 餐桌 旁 ， 把 厨房 里 一 个 小 工 带 来 的 口 信 
转告 给 他 。 这 个 小 工 和 那 位 印第安 首长 是 同一 个 部 落 里 的 
人 。 那 天 是 星期 六 ， 里 亚 德 。 哈 拉 比 一 知道 信 儿 ,当天 晚上 
就 开 着 小 卡车 流星 赶 月 似 地 直 奔 阿 瓜 圣 塔 村 。 第 二 天 一 大 
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早 ， 他 赶 到 了 警察 局 ， 正 好 拦阻 住 中 尉 再 次 提审 我 。 

“把 孩子 交 给 我 ! ”他 提出 强烈 要 求 。 

我 还 呆 在 那 间 墨 绿色 的 屋子 里 ， 衣 服 又 被 剥 光 了 ， 还 是 
被 绑 在 椅子 上 。 昕 到 主人 的 声音 ， 我 几乎 不 敢 相信 是 他 在 说 
话 。 他 是 第 一 次 用 这 么 强硬 的 口气 讲话 。 

““ 土 耳 其 人 ，”， 你 听 着 ， 我 不 能 放 掉 嫌 疑犯 ， 你 知道 
我 是 吃 哪 硫 饭 的 。” 中 尉 说 。 

4 什么 价 儿 ? ? 

“好 啊 。 到 我 办 公 室 去 ， 咱 们 私下 谈 谈 。?” 

但 是 ， 想 把 我 从 这 件 丑 事 中 择 落 出 去 ， 已 经 来 不 及 了 。 
我 的 正面 的 和 侧面 的 照片 被 送 到 首都 各 家 报馆 。 只 在 腿 睛 处 
涂 上 道 儿 黑 ， 因 为 我 还 不 到 法 定 判刑 年 龄 。 这 些 照 片 马上 会 
刊登 在 侦破 案件 的 通讯 里 ， 标 题 一 定 会 很 醒目 ， 例 如 “大 血 
案 : 骨肉 相 残 ?一 类 的 玩意 儿 ， 什 么 死者 把 我 从 河 里 打捞 上 
来 ， 我 反而 将 她 害 死 。 至 今 我 还 保留 着 一 份 剪报 ， 纸 张 像 干 
花 淤 似 的 又 黄 又 脆 。 内 容 是 记者 胡乱 编造 的 骇人听闻 的 犯罪 
经 过 。 我 读 了 一 遍 又 一 遍 ， 有 时 候 连 我 自己 也 相信 确 有 其 事 
了 。 

“给 她 收拾 收拾 ， 完 事 儿 ， 交 给 “土耳其 人 ，。?” 中 尉 
和 里 亚 德 。 哈 拉 比 谈 完 话 后 吟 哇 说 。 

中 十 尽量 仔细 地 给 我 洗 了 洗 。 他 不 想 给 我 穿 上 那 件 被 苏 
莱 玛 的 血 和 我 的 血 弄 了 脏 了 的 衣服 。 我 出 了 好 多 汗 ， 他 干脆 用 
条 温 秘 子 把 我 包 好 ， 一 来 可 以 遮 住 赤裸 裸 的 身体 ， 二 来 还 可 
以 消 消 热 。 我 用 手 理 了 理 头 发 。 尽 管 如 此 ， 我 那 副 样 子 确实 
不 好 看 。 里 亚 德 。 哈 拉 比 一 见 到 我 就 大 是 了 一 声 ， 

“看 把 孩子 折腾 成 什么 样 了 ? ! ” 

“ 别 找 麻烦 了 ， “土耳其 人 ”， 对 她 没 好 处 。” 中 尉 警 
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告 说 。“ 记 住 ， 我 这 是 帮 你 的 忙 。 按 理 说 ， 待 等 事情 腊 清楚 
了 才能 放 走 她 。 谁 告诉 你 你 老婆 不 是 她 杀 的 ? ” 

“很 清楚 ， 苏 芋 玛 有 和 精神病 ， 她 是 自杀 ! ” 

“我 不 清楚 。 空 口 无 赁 ! 你 赶快 把 她 带 走 、 少 眼 我 这 儿 
喝 呈 。 弄 不 好 ， 我 会 改变 主意 。” 

里 亚 德 。 哈 拉 比 用 双 臂 掏 住 我 ， 我 们 一 步 一 步 地 朝 大 门 
口 几 走 去 。 出 了 大 门 ， 来 到 街 上 ， 只 见 阿 瓜 圣 塔 所 有 的 乡亲 
们 和 留 下 来 没 走 的 印第安 人 聚 乐 在 警察 局 前 面 ， 站 在 广场 另 
一 边 一 动不动 地 朝 这 里 张望 。 我 们 离开 警察 局 ， 朝 停放 小 卡 
车 的 地 方 走 去 ，、 印 第 安 普 长 开始 用 两 脚 踩 地 ， 踩 脚 声 闽 声 问 
气 的 ， 像 是 击 鼓 ， 接 着 跳 起 一 种 奇怪 的 舞 昭 。 

“都 给 我 滚 他 妈 的 蛋 。 不 走 ， 老 子 要 开 枪 了 ! ”中 尉 气 
得 火 冒 三 丈 ， 大 声 喊 道 。 

伊 内 丝 老 师 实在 忍 不 住 了 。 多 少年 来 她 在 谍 堂 上 一 直 是 
说 一 不 二 。 和 赁 着 老师 的 威严 ， 她 朝 前 走 了 几 步 ， 双 了 腿 直 腔 着 
中 尉 ， 朝 他 脚下 吐 了 口 奏 沫 。“ 让 老天爷 惩罚 你 这 个 倒 考 
和 鬼 。” 她 把 话说 得 很 清楚 ， 好 让 大 伙 儿 都 能 听见 。 中 士 后 退 
了 一 步 ， 害 怕 再 出 事 。 中 刷 却 露出 了 计 讽 的 笑 容 ， 没 有 答 
腔 。 其 他 人 都 没 动 地 方 。 里 亚 德 哈 拉 比 扶 着 我 坐 在 车 座 
上 ， 然 后 发 动 起 马达 。 这 时 候 ， 印 第 安 人 开始 退 向 通 往 原 始 
森林 的 那 条 公路 去 ， 阿 瓜 圣 塔 的 乡亲 们 也 边 骂 警察 边 分 散 开 
去 。 老 板 坐 在 小 卡车 上 说 ， 这 种 事 一 出 ， 外 面 就 会 来 人 。 这 
些 心狠手辣 的 家 伙 没 一 个 是 本 地 出 生 的 。 要 是 生 在 这 几 ， 就 
不 会 那么 气势 涟 浏 了 。 说 着 ， 他 在 车 上 气 得 直 旷 三 沫 。 

我 们 走 进 家 里 * 门 、 窗 户 全 都 开 着 ， 可 是 屋 里 的 气氛 相 
当 吓 人 。 家 里 被 洗劫 一 空 。 邻 居 们 说 是 警察 干 的 ， 警 察 说 是 
印第安 人 干 的 。 家 里 简直 像 个 战场 。 收 音 机 、 电 视 机 不 见 


。194。 


-一 一 一 一 一 ~ 一 


了 ， 餐具 一 半 被 砸 坏 了 ， 栈 房 里 乱七八糟 ， 货 物 扔 得 满 地 都 
是 ， 装 米 、 面 、 咖 啡 和 糖 的 口袋 都 被 掏 空 了 。 里 亚 德 。 哈 拉 
比 顾 不 上 算 一 算 “ 人 台风 ”过 后 造成 多 大 损失 留 下 了 什么 东 
西 。 他 抱 住 我 的 腰 ， 把 我 送 到 昨天 他 老婆 用 过 的 那 张 床上 。 

“这 些 狗 日 的 ， 把 你 折腾 成 什么 样 儿 了 ……?” 里 亚 德 。 
哈 拉 比 给 我 盖 上 被 单 。 

到 这 时 候 ， 我 终于 能 讲 出 话 来 了 。 这 些 话 像 鲍 子 叫 似 
的 ， 一 个 词 儿 接着 一 个 词 儿 地 往外 育 。 一 个 大 鼻子 冲 我 挺 
着 ， 没 看 见 我 ， 她 比 平时 更 白 ， 厂 啊 , 虽 啊 ,花园 里 的 蜗 师 ， 
夜里 闷热 ， 大 家 都 出 汗 ， 他 们 出 汗 ， 我 出 和 汗 ， 我 没 告诉 他 ， 
大 家 忘掉 算 了 ， 不 管 怎么 祥 ， 他 走 了 ， 像 海 市 区 楼 一 样 消失 
了 ， 她 骑 在 他 身上 ， 把 他 吞 了 下 去 ， 我 们 器 了 ， 苏 荣 玛 突 
了 ， 爱 情 完了 ， 又 瘦 又 结实 ， 乌 黑 的 鼻子 钻 进 她 身体 里 ， 我 
没有 、， 只 有 她 ， 我 以 为 她 还 要 吃饭 ,还 让 我 讲 故事 , 晒 金 子 ， 
所 以 我 没 告诉 您 ， 里 亚 德 先 生 ， 一 声 枪 响 ， 她 的 嘴 啊 开 了 ， 
苏 葬 到 浑身 是 血 ， 头 发 上 是 血 ， 衬 衣 上 是 血 ， 全 家 都 让 血 泡 
起 来 了 ， 师 蜗 叫 得 吓人 ， 她 骑 在 他 身上 ， 抬 他 吞 了 下 去 ， 他 
逃跑 了 ， 大 家 都 出 汗 ,印第安 人 知道 出 了 事 儿 ,中 尉 也 知道 ， 
告诉 他 别 磁 我 ， 别 打 我 ， 我 起 拆 ， 我 没 听 见 枪 声 ， 枪 子 几 打 
进 她 的 嘴 里 ， 上 牙 膛 打 碎 了 ， 我 没 杀 她 ， 我 给 她 换 上 衣服 ， 
不 让 你 看 她 那 副 样子 ， 我 给 她 洗 ， 咖 啡 还 在 杯子 里 ， 我 没 杀 
她 ， 是 她 自己 干 的 ， 只 有 她 自己 ， 告 诉 他 们 放 了 我 吧 ， 不 是 


”4 我 知道 了 ,和 孩子 ， 快 别 说 了 。” 里 亚 德 ，。 哈 拉 比 摇晃 
着 我 ， 又 生气 又 局 恼 。 一 个 劲 儿 地 掉 眼 泪 。 

伊 内 给 小 姐 和 老板 用 冰 水 数 布 给 我 消 有 种， 用 黑 染 料 把 我 
最 好 的 衣服 染 黑 ， 准 备 参 加 草 礼 。 第 二 天 , 我 的 烧 还 是 不 
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退 ， 脸 都 变形 了 。 伊 内 丝 老师 还 是 坚持 要 我 从 上 到 下 换 上 并 
服 。 穿 上 深 色 宾 子 ， 按 照 习 惯 蒙 上 面纱 ， 去 参加 苏 莱 玛 的 安 
匡 仪 式 。 一 般 都 在 人 死 后 24 小 时 内 举行 葛 礼 。 由 于 -一直 没 找 
到 法 医 做 尸体 解放 ， 伊 内 丝 老 师 说 ， 现 在 该 对 付 那 些 闲话 
了 。 神 父 没 出 席 昔 礼 ,好 让 大 家 知道 这 是 自杀 , 而 不 像 警 察 说 
的 是 凶杀 。 为 了 表示 对 “土耳其 人 ”的 尊重 ， 同 时 气 一 气 中 
尉 ， 阿 瓜 圣 塔 村 全 体 村 民 在 苏 莱 玛 的 坟 前 列队 游行 ， 每 个 人 
都 和 我 拥抱 一 下 ， 向 我 致 哀 ， 似 乎 我 真是 苏 菜 玛 的 女儿 ， 而 
不 是 杀害 她 的 嫌疑 犯 。 

两 天 后 ， 我 觉得 好 了 一 些 ， 可 以 帮 着 里 亚 德 。 哈 拉 比 收 
拾 屋子 和 商店 了 。 生 活 重 新 开始 ， 谁 也 不 谈 过 去 的 事 儿 ， 不 
提 苏 菜 玛 和 卡 马尔 的 名 字 。 但 是 ， 他 们 两 个 人 却 总 在 花园 的 
凡 影 里 、 屋 子 的 角落 里 和 司 房 的 阴 瞳 处 时 隐 时 现 。 他 光 闭 身 
子 ， 双 腿 置 火 ， 她 ， 风 背 依 旧 ， 白 嫩 丰 盘 ， 身 上 既 无 血迹 ， 
又 无 精液 污 辣 ， 虽 死 犹 生 。 


虽然 伊 内 丝 老师 采取 了 防范 措施 ， 闲 话 还 是 出 来 了 ， 像 
加 入 发 酵 剂 似 地 越 泛 越 多 。 有 些 人 3 个 月 前 还 发 誓 说 我 是 清 
白 无 率 的 ， 现 在 也 在 背后 议论 开 了 。 道 理 很 简单 ， 我 和 里 亚 
德 。 哈 拉 比 非 亲 非 故 ， 可 又 单独 和 他 住 在 同一 榜 房 子 里 。 流 
言 费 语 透 过 窗户 ， 传 到 家 里 ， 已 经 变 得 令 人 毛骨悚然 了 。 他 
们 说 ，“ 土 耳 其 人 ”和 那个 狐狸 精 是 情人 ， 他 们 杀 死 了 卡 马 
尔 ， 把 尸首 扔 进 河 里 ， 让 河水 和 锯 鱼 把 它 处 理 掉 。 可 怜 的 苏 
菜 玛 因此 才 疯 了 。 他 们 抬 她 也 杀 了 。 家 里 只 剩 下 他们 两 个 
人 ， 不 管 白天 晚上 ， 不 顾 和 禄 斯 林 的 规矩 ， 拼 命 寻 欢 作乐 。 可 
怜 的 里 亚 德 啊 ， 不 怪 你 ， 全 是 那个 女 妖精 把 你 开展 了 头 。 
“我 说 “土耳其 人 ” 、 我 不 相信 那些 扯淡 。 “可 无 风 不 起 
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浪 啊 。 我 得 重新 调查 , 事情 不 能 就 这 么 完了 。” 中 尉 威胁 说 。 

“这 回 要 多 少 ? ? 

“到 我 办 公 室 来 一 越 ， 有 话 好 说 嘛 。” 

里 亚 德 。 险 拉 比 心里 明白 ， 这 种 被 诈 会 没完 没 了 ， 事 情 
已 经 到 了 无 可 挽回 的 地 步 。 一 切 都 不 会 再 回 到 以 前 的 样子 ， 
我 们 在 这 个 地 方 没 法 果 下 去 ， 该 是 分 手 的 时 候 了 。 那天 史 
上 ， 里 亚 德 。 哈 拉 比 身 穿 一 件 干 干净 净 的 白色 细 麻 布 衫 ， 坐 
在 院子 里 ， 靠 近 阿 拉 伯 式 喷泉 旁边 ， 字 戎 名 酌 地 把 这 个 想法 
对 我 讲 了 。 月 色 有 明亮， 我 可 以 清楚 地 看 见 他 那 双 大 眼睛 里 满 
含 着 悲伤 ， 宛 如 两 是 温润 的 柑 槛 。 我 脑海 里 浮现 出 同 他 一 起 
度 过 的 美好 时 刻 ， 玩 纸牌 、 玩 多 米 诺 骨 牌 、 下 午 一 起 识字 、 
看 电影 、 一 起 做 饭 …… 我 的 结论 是 ， 我 深 深 地 爱 着 他 ， 对 他 


” 怀 有 感激 之 情 。 一 股 双 情 像 电流 似 地 穿 过 我 双 腿 ， 压 在 我 有 移 


口上 ， 弄 得 我 两 眼 火 辣 羔 的。 我 朝 里 亚 德 险 拉 比 走 过 去 ， 
围 着 他 坐 的 那 把 醒 子 转 了 一 图 ， 站 在 他 身后 。 我 们 相处 了 这 
么 多 年 ， 我 第 一 次 年 着 胆子 碰 了 磁 他 。 我 两 手 按 住 他 肩膀 ， 
下 巴 顶 在 他 头顶 上 。 不 知道 过 了 多 长 时 间 ， 他 一 动 世 不 动 ， 
也 许 他 预感 到 将 要 发 生 什么 事情 ， 而 且 盼 着 这 样 的 事情 发 
生 。 他 掏 出 那 块 遮盖 的 手绢 ， 把 嘴 揪 上 。 不 ， 不 要 这 样 ， 我 
对 他 说 。 我 夺 过 手绢 ， 扔 到 地 下 。 然 后 ， 我 绕 过 椅子 ， 坐 在 
他 的 膝盖 上 ， 双 手 搂 着 他 脖子 。 我 离 他 这 人 么 近 ， 目 不 转 睛 地 
望 着 他 。 从 他 身上 闻 到 了 一 股 爱 干净 的 男人 的 气味 ,一 股 刚刚 
继 过 的 衬衣 昧 儿 ， 一 股 圳 衣 草 味 儿 。 我 吻 了 一 下 他 刊 得 光 汐 
溜 的 面 类 、 他 的 前 额 、 他 那 双 苞 黑 有 力 的 手 。 哎 蚜 呀 ， 我 的 
孩子 ,里 亚 德 。 哈 拉 比 叹息 了 一 声 。 我 觉得 他 呼出 的 温暖 的 气 
息 顺 着 我 的 领口 销 进去 ， 从 衬衣 下 面 一 直流 下 去 。 一 阵 快感 
弄 得 我 皮肤 发 紧 ， 乳 房 硬挺 起 来 。 此 时 我 才 发 现 ， 我 从 来 没 
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跟 任何 男人 挨 得 这 样 近 ， 似 乎 几 个 世纪 来 也 没 受过 别人 的 爱 
抚 。 我 捧 住 里 亚 德 ， 哈 拉 比 的 脸 ， 慢 慢 地 凑 上 去 ， 就 合 着 那 
张 奇怪 的 嘴 ， 吻 着 他 的 嘴 层 ， 久 入 也 不 离开 。 一 股 热 气 猛 地 
使 我 骨头 发 滨 ， 腹 部 不 住 发 抖 。 这 时 候 ， 里 亚 德 。 哈 拉 比 或 
许 想 抑制 一 下 自己 的 情欲 ， 但 旋即 不 管 不 顾 了 ， 跟 我 一 起 嬉 
戏 ， 抚 摸 我 的 身体 。 我 们 紧张 得 受 不 了 了 ， 不 得 不 松 开 手 ， 
坊 一 口气 。 

“还 没入 吻 过 我 的 嘴 。” 他 哪 嘟 叶 咏 地 说 。 

“也 没 人 吻 过 我 。 我 拉 着 他 的 手 , 领 着 他 往 卧 室 里 走 。 

“等 一 等 ， 孩 子 ， 我 不 想 怒 了 你 。?” 

“由 打 苏 莱 玛 去 世 以 后 ， 我 一 直 没 来 过 月 经 。 伊 内 丝 老 
师 说 这 是 吓 的 …… 她 说 我 不 会 生 孩 子 了 。?” 说 着 ， 我 的 脸 刷 
地 一 下 红 了 。 

整个 晚上 ， 我 们 一 直 呆 在 一 起 。 里 亚 德 ， 哈 拉 比 在 前 半 
生 总 是 想方设法 用 手绢 播 住 有 答 。 他 为 人 厚道 ， 心 又 很 细 ， 老 
是 想 着 自己 能 为 人 接受 ， 又 能 让 别人 满意 。 因 此 ， 他 研究 了 
各 种 各 样 不 用 嘴 层 而 可 以 作爱 的 方法 。 他 把 双手 ， 乃 至 沉 多 
多 的 身体 ， 部 变 成 了 敏感 器 官 ， 完 全 可 以 对 付 一 个 有 情 有 义 
的 女人 ， 使 她 心满意足 。 这 次 欢 会 对 我 们 俩 来 说 都 是 具有 决 
定 意义 的 。 它 本 来 可 以 是 一 个 庄重 的 仪式 ， 但 却 来 得 十 分 轻 
松 ， 十 分 愉快 。 我 们 携手 进 人 了 一 个 独特 的 世界 ， 那 里 没有 
天 然 的 时 间 ， 在 那 美好 的 时 刻 里 ， 我 们 可 以 极其 亲密 地 生活 
在 一 起 ， 什 么 人 都 不 想 ， 只 想 我 们 自己 一 一 两 个 你 为 我 、 我 
为 你 的 伙伴 儿 一 一 只 贪图 玩 闹 ， 而 不 顾及 羞耻 。 里 亚 德 。 哈 
拉 比 是 个 温柔 的 人 ,很 懂得 男女 之 情 。 那 天 晚上， 他 让 我 尽 
情 享 受 了 人 间 的 欢乐 ， 在 我 今后 的 生活 中 过 很 多 年 ， 结 识 了 
几 个 男人 ， 才 又 重新 感受 到 这 种 美满 的 欢 悦 。 他 还 教会 我 一 
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个 女人 可 以 做 出 的 各 种 动作 ， 免 得 以 后 别人 把 我 当 作 雏 几 。 
我 感激 万 分 地 接受 了 他 送 给 我 的 珍贵 礼物 ， 这 是 对 我 献身 的 
报答 。 我 熟悉 自己 的 身体 ， 知 道 我 生 下 来 就 是 为 了 享受 这 种 
快乐 的 。 我 不 能 想象 没有 里 亚 德 。 哈 拉 比 ， 我 的 生活 会 是 什 
么 样子 。 

“证 我 留 在 你 身边 吧 ! ”天 亮 的 时 候 ， 我 要 求 他 。 

“孩子 ， 我 比 你 大 得 太 多 了 。 等 你 30 岁 的 时 候 ， 我 就 成 
了 老 糊 涂 了 。” 

“没关系 。 了 咱们 可 以 充分 利用 在 一 起 的 日 子 。? 

“那些 闲 言 碎 语 是 不 会 让 我 们 过 安静 日 子 的 。 我 这 辈子 
也 就 是 这 样 了 。 去 上 学 ， 把 咱们 之 间 的 事 都 忘掉 。 我 会 经 常 
帮助 你 的 ， 对 我 来 说 ， 你 比 我 女儿 还 要 亲 …*…” 

“我 不 想 走 ,我 要 留 在 你 身边 ,别人 说 什么 ,你 外 答 理 。” 

“ 听 我 的 话 ， 我 知道 我 为 什么 这 么 办 。 我 比 你 经 的 多 ， 
见 的 广 。 你 没 看 到 吗 ? 他 们 一 定 会 逼 咱们 ， 非 把 咱们 逼 疯 不 
可 。 响 们 不 能 老 关 在 屋子 里 过 日 子 。 这 对 你 太 不 公平 了 ， 你 
还 是 个 孩子 。” 停 了 好 大 一 会 儿 ， 里 亚 德 。 哈 拉 比 又 说; 
“ 几 天 前 我 就 想 问 你 ， 你 知道 苏 莱 玛 把 首饰 藏 在 哪儿 码 ? ” 

“知道 。 » 

“ 那 好 ， 朋 告诉 我 。 首 饰 都 是 你 的 。 放 在 那儿 别 动 ， 暂 
时 你 还 用 不 着 。 到 首都 以 后 我 会 给 你 钱 。 你 得 去 上 学 ,学 一 门 
手艺 ， 不 要 靠 别 人 养活 ， 也 不 用 靠 我 。 孩 子 ， 你 什么 也 不 会 
缺 。 苏 莱 玛 的 首饰 先 扎 在 那儿 。 结 婚 的 时 候 , 给 你 当 嫁 妆 ! ” 

“我 不 嫁 给 别人 ，、 只 嫁 给 你 。 求 求 你 了 ， 别 赶 我 走 。” 

“我 这 么 做 ， 是 因为 我 太 爱 你 了 ， 早 晚 你 会 懂得 的 ， 夏 
娃 。 » 

“我 不 懂 ， 永 远 也 不 懂 ! ” 
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“ 吐 …… 现 在 不 谈 这 个 足 ， 来 ， 过 来 ， 咱 们 还 有 几 个 钟 
头 的 时 间 。” 

早晨 ， 我 们 肩 并 肩 一 起 走 到 广场 。 里 亚 德 。 哈 拉 比 擒 着 
手提 箱 ， 里 面 装 的 全 是 我 的 新 衣服 。 我 一 声 不 咏 ， 昂 着 头 ， 
两 眼 露 出 挑战 的 目光 ， 好 让 别人 知道 我 不 会 哭 鼻子 。 那 天 和 
往常 一 样 ， 和 孩子 们 在 街 上 玩 ， 阿 瓜 圣 塔 的 大 妈 大 妨 们 把 椅子 
放 在 便道 上 ， 坐 在 那儿 ， 怀 里 抱 着 个 脸 盆 ,- 剥 玉 米 豆 。 村 里 
人 用 严厉 的 目光 盯 着 我 们 ， 一 直 把 我 们 果 到 汽车 站 。 没 有 一 
个 人 向 我 告别 ， 中 尉 丛 好 驾车 吉普 车 打 那 儿 经 过 。 他 故意 捏 
过 头 去 ， 假 装 什么 也 没 看 见 ， 只 顾 忙 自己 的 公务 。 

“我 不 想 走 。” 我 最 后 一 次 央求 里 亚 德 。 哈 拉 比 。 

“夏娃 ， 别 再 让 我 为 难 啦 。? 

“你 到 城 里 去 看 我 吗 ? 你 得 答应 我 ， 你 很 快 就 去 ， 咱 们 
再 亲热 一 次 。” 

“和 孩子， 日 子 长 着 呢 。 什 么 意 想不到 的 事 儿 都 会 发 生 。? 

“你 吻 吻 我 。? 

“现在 不 行 ， 别 人 看 着 我 们 呐 。 上 车 吧 ， 不 到 首都 中 途 
千 万 别 下 车 。 到 那儿 以 后 ， 叫 辆 出 租 汽车 ， 到 你 记 下 来 的 那 
个 地 址 去 。 那 儿 是 小 姐 们 住 的 膳食 公寓 。 伊 内 丝 老 师 给 公寓 
的 房东 去 过 电话 了 。 到 那儿 就 没事 儿 啦 。” 

我 隔 着 汽车 的 窗子 看 见 他 用 手绢 插 着 嘴 。 


几 年 前 ， 我 睡 在 里 亚 德 。 哈 拉 比 的 小 卡车 上 沿 着 这 条 路 
来 到 阿 瓜 圣 塔 ， 如 今 又 洛 着 同一 条 路 返回 首都 。 一 路 上 青山 
绿 水 从 我 眼前 掠 过 ， 可 我 无 心 观赏 美景 。 眼 哺 盯 住 内 心 ， 被 
爱情 的 新 鲜 感 弄 得 眼花 综 乱 。 当 时 ， 我 凭 直觉 就 产生 了 一 个 
想法 ， 在 今后 的 生活 中 ， 只 要 想起 里 亚 德 。 哈 拉 比 ， 上 总 会 一 
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再 唤起 我 对 他 的 感激 的 心情 。 事 实 确实 如 此 。 但 是 ， 在 车 上 
度 过 的 几 小 时 里 ， 我 还 是 尽力 把 脱 由 于 回忆 往事 而 产生 的 闲 
闽 不 乐 的 情结 ， 冷 静 下 来 回顾 过 去 ， 盘 算盘 算 今 后 的 生活 。 
到 那 时 为 止 ， 别 人 怎么 安排 ， 我 就 怎么 生活 ， 一 心 只 想得到 
别人 的 疼爱 ， 过 一 天 算 一 天 ， 除 了 我 编 的 故事 外 ， 一 无 所 
有 。 我 需要 继续 努力 用 想象 的 力量 弥补 生活 的 缺憾 。 就 连 妈 
妈 的 形象 也 不 过 是 个 转瞬 即 逝 的 黑 影 ， 我 每 天 都 要 勾勒 一 遍 
她 的 容貌 ， 才 不 会 在 记忆 的 迷宫 里 把 她 丢掉 。 我 一 遍 又 一 己 
地 温习 昨天 晚上 里 亚 德 。 哈 拉 比 说 的 每 一 句 话 。 我 意识 到 ， 
在 长 达 5 年 的 时 间 里 ， 我 爱 他 像 爱 自己 的 父亲 ， 而 现在 又 思 
念 他 像 思念 自己 的 情人 。 但 是 ， 问 他 结 含 是 绝 不 可 能 的 。 我 
看 了 看 我 那 双 干 家 务 活 儿 干 得 粗糙 不 堪 的 手 ， 用 手 模 了 摸 脸 
上 的 骨头 ， 抬 手指 插 进 头发 里 ， 叹 了 口气 说 ，“ 算 哈 。” 随 
后 又 大 声 地 重复 了 几 遍 ， 算 啦 ， 算 啦 ， 算 啦 。 我 从 手提 包 里 
拿 出 那 张 纸 条 ， 上 面 写 着 那 家 供 小 组 们 住 的 腾 宿 公寓 的 房东 
的 名 字 。 我 揉 皱 了 纸 条 ， 扔 到 窗外 。 

到 达 首 都 的 时 候 ， 正 赶 上 局 势 相当 混乱 。 我 擒 着 皮 箱 从 
车 上 下 来 ， 环 顾 四 周 ， 似 乎 发 生 了 什么 紧急 情况 。 只 见 警察 
” 贴 着 墙根 儿 或 者 绕 着 停放 在 路 上 的 汽车 往 前 奔跑 ， 近 处 响起 
了 枪 声 。 司 机 问 了 声 出 了 什么 事 ， 警 察 大 声 喷 喷 着 叫 我 们 赶 
快 离开 ， 说 在 街角 那 座 楼 里 有 人 朝 外 打 枪 。 乘 客 们 纷纷 拿 起 
自己 的 东西 ， 急 忙 朝 四 面 八方 忠 开 了 。 我 傻 霓 避 地 归 着 他 们 
跑 ， 也 不 知道 是 往 哪儿 去 ， 因 为 我 不 熟悉 这 个 城市 。 

出 了 车 站 ， 我 发 现 天 空 上 好 像 昧 着 什么 东西 ， 气 氛 十 分 
紧张 。 家 家 关门 闭 户 ， 商 店 拉 起 金属 卷帘门 窗 ， 街 上 行人 越 
来 越 少 。 我 想 叫 辆 出 租车 ， 赶 快 离开 这 儿 。 可 是 ， 一 辆 车 也 
不 肯 停 下 来 ， 又 没有 别 的 交通 工具 。 没 法 子 ， 我 只 好 穿着 不 
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大 合 脚 的 新 娃 徒 步 前 进 了 。 猛 然 间 ， 我 听 到 了 一 阵 哈哈 声 。 
抬头 一 看 ， 一 架 直 升 飞机 像 只 迷 了 路 的 大 巷 竟 似 的 正在 空中 
盘旋 。 有 用 个 人 大 步 流星 地 从 我 身 旁 走 过 ， 我 想 打听 一 下 发 
生 了 什么 事 ， 可 谁 也 说 不 清楚 。 政 变 了 ， 我 只 昕 见 有 人 这 么 
说 了 一 声 。 当 时 我 还 不 懂得 “政变 ”这 个 词 儿 的 含义 ， 只 是 
下 意识 地 加 快 脚步 ， 毫 无 目的 地 继续 朝 前 走 。 手 里 擒 着 箱 
子 ， 越 走 越 觉得 沉重 。 走 了 约 摸 半 个 小 时 ， 来 到 一 家 旅店 ， 
门脸 比较 简陋 。 估 量 一 下 身上 带 的 钱 还 够 住 上 几 天 ， 我 就 进 
去 了 。 第 二 天 ， 我 开始 找 工 作 。 

每 天 早上 出 门 的 时 候 ， 我 总 是 满怀 希望 。 下 午 回来 ， 累 
得 没有 一 点 儿 精 神 。 报 上 登 的 广告 我 都 看 遍 了 了 ， 凡 是 要 用 人 
的 地 方 我 都 去 试 过 。 几 天 之 后 ， 我 终于 明白 了 ， 除 非 我 愿意 
跳 脱衣 有 舞 或 者 到 酒吧 间 当 女 招待 ,否则 , 只 能 给 人 家 当 佣 人 ， 
这 种 活 儿 我 可 干 够 了 。 有 时候 ， 我 很 失望 ， 真 想 给 里 亚 德 。 
哈 拉 比 打 个 电话 ， 可 我 还 是 控制 住 了 自己 。 旅 馆 老板 总 在 门 
房 里 坐 着 ， 看 见 我 进 进出 出 的 ， 最 后 猜 到 了 我 的 处 境 ， 表 示 
愿意 帮忙 。 他 对 我 说 ， 没 有 推荐 信 ， 很 难 找到 工作 ， 特 别 是 
这 几 天 政局 动荡 ， 找 工作 就 更 难 了 。 他 递 给 我 一 张 名 片 ， 吓 
我 去 找 他 的 一 位 女友 。 到 那儿 以 后 ， 我 认 出 了 那 地 方正 是 共 
和 国 大 街 附近 。 我 的 第 一 个 念头 就 是 赶快 迷离 。 又 一 想 ， 打 
听 一 下 也 不 会 丢掉 什么 。 不 过 ， 我 还 是 没 能 找到 那 座 楼 ， 因 
为 我 被 卷 进 了 一 场 街 头 骚乱 。 几 个 小 伙 子 从 我 身 旁 跑 过 去 ， 
把 我 拉 到 神学 院 教堂 门口 的 小 广场 上 。 学 生 们 抒 舞 着 源头 ， 
大 喊 大 叫 ， 高 呼 口号 。 我 站 在 他 们 中 间 ， 不 明白 到 底 发 生 了 
什么 鬼 事 情 。 一 个 小 伙 子 声 晰 力 竭 地 指责 政府 投靠 帝 国 主 
义 ， 背 叛 人 民 。 另 外 两 个 小 伙 子 热 上 教堂 的 正面 墙 ， 挂 起 一 
面 旗 子 。 其 他 人 高 呼 ， 搞 不 成 ! 搞 不 成 ! 就 在 这 时 候 ， 来 了 
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一 队 军 人 ， 又 是 打 人 又 是 开 枪 。 我 拔 腿 就 哆 ， 想 找 个 地 方 如 
一 艇 ， 等 广场 上 的 骚乱 平静 下 来 再 出 去 ， 再 说 我 也 紧张 得 直 
器 粗 气 。 我 看 见 教堂 的 旁 门 半 开 半 闭 。 就 演 不 犹 玉 地 汐 了 进 
去 。 教 堂 黑 边 也 能 听 到 外 面 的 声音 ， 但 是 小 多 了 ， 仿 佛事 变 
发 生 在 另 一 个 时 代 。 我 在 离 我 最 近 的 那 把 档 子 上 坐 下 来 ， 拖 
天 积累 下 的 疲 伴 一 下 子 都 上 来 了 。 我 把 双 脚 搭 在 椅子 等 儿 
上 ， 头 斜 靠 在 椅子 背 上 。 教 堂 里 一 片 农 静 ， 我 的 心情 也 慢 慢 
平静 下 来 。 在 这 个 阴凉 的 藏身 所 里 ， 我 感到 很 舒服 。 教 堂 四 
围 是 圆柱 子 和 静 赴 不 动 的 圣 徒 像 。 我 沉浸 在 清爽 、 静 遵 的 气 


氛 中 ， 不 由 得 又 想起 了 里 亚 德 。 哈 拉 比 。 我 真 想 泉 在 他 身 、 


边 ， 就 像 这 些 年 每 天 下 午 太阳 落 出 的 时 候 ， 我 们 一 起 坐 在 院 
子 里 那样 。 想 起 那 段 爱情 经 历 ， 我 不 禁 浑 身 一 震 ， 赶 忙 赶路 
了 这 种 想法 。 过 了 一 会 儿 ， 街 上 的 骚乱 声 停 下 来 了 ， 透 过 彩 
色 玻璃 窗 射 进 的 光亮 也 暗淡 下 来 。 估 摸 着 已 经 过 了 相当 长 的 
时 间 。 我 朝 四 下 里 扫 了 一 眼 ， 发 现在 另外 一 处 地 方 坐 着 一 位 
相貌 出 众 的 女人 。 一 时 间 ， 我 竞 然 把 她 当成 是 下 凡 的 仙女 。 
那个 女人 转 过 身 来 ， 朝 我 客气 地 点 了 点 头 。 

“你 也 赶 上 骚乱 啦 ? ”这 位 漂亮 的 年 经 女人 轻声 问 我 ， 
走 过 来 ， 坐 在 我 的 身 旁 。“ 到 处 都 是 乱 哄 哄 的 。 听 说 大 学 生 
们 在 学 校 里 修 起 了 工事 ， 几 个 团 起 义 了 。 全 国 乱 得 一 团 糟 。 
看 样子 ， 民 主 制度 长 不 了 哈 。” 

我 吃惊 地 望 着 她 。 她 的 体型 像 只 善于 奔跑 的 动物 ， 手 指 
细 长 ， 瞧 直 口 方 ， 眼 睛 很 富有 表情 。 我 从 前 好 像 见 过 此 人 ， 
至 少 我 预感 到 要 见 着 此 人 。 那 个 女人 也 了 果 着 我 ， 涂 着 口红 的 
嘴唇 上 露出 疑惑 的 微笑 。 

“我 好 像 在 哪儿 见 过 你 ……? 

“我 看 着 你 也 眼熟 。” 
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“你 是 不 是 那个 会 讲 故 事 的 女孩 子 …… … 电 夏娃 " 鲁 娜 ?” 


“你 认 不 出 我 啦 ? 是 我 ， 我 是 梅 莱 西 奥 。” 

“这 怎么 可 能 呢 …… 你 是 怎么 啦 ? ? 

“你 知道 什么 叫 肉 体 再 生 吗 ? 就 像 是 重新 出 生 一 样 。 这 
么 说 吧 ， 我 就 是 肉体 再 生 的 人 。” 

我 摸 了 措 她 光 汐 溜 的 有 咎 适 、 象 牙 手 钢 和 一 秋 卷 发 。 我 心 
情 十 分 激动 ， 眼 前 况 会 出 现 一 个 我 想象 出 来 的 人 物 。 梅 莱 西 
奥 ， 梅 莱 西 奥 ， 这 个 名 字 从 我 心中 一 涌 而 出 ， 自 从 我 在 “ 夫 
人 ”那儿 千 活 儿 起 ， 对 他 一 直 保 留 着 良好 的 印象 。 只 见 两 满 
混杂 着 局 墨 的 黑色 眼泪 顺 着 她 那 漂 亮 的 脸蛋 流落 下 来 。 我 把 
她 拉 过 来 ， 抱 住 了 她 ， 开 始 还 有 些 胆 慎 ， 随 后 感到 换 制 不 住 
的 高 兴 。 我 们 互相 叫 着 对 方 的 名 字 ， 梅 莱 西 奥 ， 夏 娃 ， 梅 菜 


“你 别 这 么 叫 我 啦 ， 我 现在 的 名 字 是 “号 号 ! 。” 

“我 喜欢 这 个 名 字 ， 挺 合适 的 。? 

“咱们 俩 的 变化 真 大 呀 ! 你 别 这 样 看 着 我 ， 我 不 是 二 胰 
子 ， 我 是 个 变性 人 。? 

“是 个 什么 ? ? 

“出 生 的 时 候 ， 我 误 投 了 男 胎 ， 现 在 我 成 了 女人 了 。” 

“怎么 搞 的 ? ” 

“ 唉 ， 真 让 人 伤心 。 我 一 直 就 知道 我 和 别人 不 一 样 。 进 
了 监狱 以 后 ， 我 才 打 定 主意 和 老天爷 闹 闵 别扭 。 咱 们 又 碰 到 
起 了 ， 实 是 个 奇迹 we 正好 在 教堂 里 。 一 晃 快 20 年 啦 ， 我 
一 直 没 进 过 教堂 。”“ 了 国 国 ?” 探 干 最 后 几 滴 眼泪 ， 笑 着 说 。 

梅 菜 西 奥 是 在 “妓女 骚乱 ”中 被 捕 的 。 那 个 令 人 难忘 的 
动乱 是 由 他 给 内 政 部 长 写 了 封 不 合 时 宜 的 信 引 发 的 。 在 那 封 
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信里 ， 他 揭露 了 警方 接受 贿赂 。 警 察 突然 闯 进 了 他 每 天 献艺 
的 那个 夜总会 ， 连 衣服 都 没 容 他 换 一 换 就 把 他 带 走 了 。 到 了 
街 上 ， 他 只 穿着 用 假 钻石 和 假 珍 珠 编 的 “比基尼 ”， 屁 股 上 
拖 着 一 条 歼 瑰 红 的 驼 岛 尾巴 ， 头 上 是 金黄 色 假 发 ， 脚 上 穿着 
一 双 银 白色 便 鞋 。 一 进 警察 总 部 ， 立 刻 招来 一 阵 嘲笑 和 由 
骂 ， 换 了 顿 毒 打 。 然 后 ， 被 关 进 一 间 关 押 最 危险 的 犯人 的 牢 
房 ， 在 里 边 果 了 40 个 小 时 。 出 来 后 ， 警 方 把 他 交 给 了 一 位 精 
神 病 专家 。 这 位 专家 正在 试验 用 “ 催 吐 劝解 法 ”治疗 同性 
恋 。 一 连 6 天 6 夜 ， 给 梅 莱 西 奥 喝 下 了 各 种 药物 ， 把 他 折腾 
个 半死 。 同 时 ， 给 他 看 男性 运动 员 、 和 舞蹈 读 员 和 模特 儿 的 昭 
片 。 大 夫 相 信 ， 这 可 以 引起 条 件 反射 ， 使 病人 对 男性 产生 厌 
恶 感 。 本 来 梅 菜 西 奥 是 个 性 格 温 和 的 人 ， 可 试验 到 第 6 天 ， 
他 被 折腾 得 烦 透 了 。 他 一 把 抓 住 大 夫 的 脖子 ， 像 条 蜂 狗 羽 的 
狠 狠 地 胶 他 。 要 不 是 及 时 把 他 拉 走 ， 他 准 会 把 大 夫 拘 死 。 著 
方 断 定 梅 菜 西 奥 对 精神 病 专家 产生 了 厌恶 ， 认 为 他 已 经 无 药 
可 医 , 于 是 把 他 关 进 了 圣 。 玛 丽 嫩 鉴 狱 。 那 里 关押 的 都 是 些 不 
可 理喻 的 刑事 犯 和 经 过 审讯 侥幸 活 下 来 的 政治 犯 。 这 座 监 狱 
是 在 “大 恩人 ”专政 时 期 修建 的 ， 到 了 将 军 执政 的 时 候 ， 又 
增添 了 铁 栅栏 和 单 人 牢房 ， 更 加 现代 化 了 。 按 设计 ， 监 狱 可 
以 容纳 300 人 ， 可 是 当时 却 塞 进 了 1500 多 名 犯人 。 他 们 先 用 
一 架 军 用 飞机 把 梅 菜 西 奥运 到 “和 鬼 村 ”。 这 地 方 在 淘金 热 的 
年 代 里 曾经 繁荣 一 时 ， 随 着 开采 石油 的 热潮 的 到 来 ， 开 始 衰 
落 了 。 梅 菜 西 奥 像 只 狗 似 的 被 捆绑 起 来 。 先 从 “多 村 ”用 卡车 
把 他 运 了 一 段 路 ， 随 后 又 用 船 把 他 送 到 了 那 座 地 狱 ， 他 将 在 
那里 度 过 残 生 。 到 了 地 方 后 ， 他 一 眼 就 看 出 自己 算是 倒 了 大 
霉 了 。 一 堵 围 墙 大 约 有 一 米 半 高 , 墙 上 竖 着 铁 条 。 犯 人 们 在 墙 
后 引 颈 张望 外 面 的 苍翠 树木 和 那 条 桨 黄色 的 大 河 。 罗 德里 格 
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斯 中 尉 的 车 子 开 来 了 。 他 又 押 来 一 批 被 捕 者 ， 顺 带 进行 3 个 
月 一 次 的 视察 。 沉 重 的 铁 门 打 开 后 ， 车 子 鱼贯 而 人 。 “ 自 
由 ! ”《“ 自 由 ! ”犯人 们 和 鬼 器 狼 般 地 大 声 呼 叫 着 。 梅 莱 西 
典 被 直接 带 到 关 问 性 恋 者 的 牢房 里 。 看 守 把 他 同 那 些 惯 犯 关 
在 一 起 。 青 管 怎么 说 ， 他 还 是 算是 走运 的 。 关 他 的 地 方 像 是 
姑娘 们 的 闭 房 ，50 名 犯人 受到 特殊 照顾 。 他 们 与 其 他 犯人 分 
开 住 ， 自 行 安排 生活 。 

“当时 ， 我 还 没 听 说 过 马 哈 里 什 ， 精 神 上 没有 寄托 。? 
回忆 往事 , “ 咪 哑 ”不 由 得 浑身 发 择 。 她 从 挎包 里 取出 一 张 彩 
色 夯 片 ， 上 面 有 一 个 身 穿 先 知 长 袍 、 和 营 着 络 腮 胡 子 的 人 像 ， 
周围 画 着 星 展 。 “了 咪 哑 ”接着 说 ，“ 最 后 ， 我 还 是 恢复 了 理 
智 ， 我 知道 “夫人 ”不 会 不 管 我 。 你 还 记得 她 吗 ? 她 真 够 朋 
友 ， 不 把 我 救出 来 ， 拆 不 罢休 。 她 花 了 几 个 月 的 工夫 往 法 官 
手 里 塞 钱 ， 发 动 在 政府 里 任职 的 熟人 ， 甚 至 亲自 找 将 军 本 人 
谈 ， 才 把 我 救出 来 。” 

一 年 后 ， 梅 莱 西 奥 从 圣 。 玛 丽 娅 监狱 出 来 ， 可 就 不 成 人 
样 儿 了 。 定 疾 和 饥 狐 折磨 得 他 体重 减轻 了 20 公 斤 。 他 还 遍 了 
场 直 肠炎 ， 走 路 直 不 起 腰 来 ， 活 像 个 小 老头 儿 。 另 外 ， 经 历 
了 这 场 暴力 事件 ， 他 的 感情 堤坝 被 冲 毁 了 ， 说 哭 就 里 ， 说 笑 
就 笑 。 涤 放 后 ,他 还 不 相信 这 是 真 的 ,以 为 是 警察 在 玩 花招 ， 
说 他 企图 越狱 潜逃, 从 背后 向 他 开 枪 。 他 实在 太 虚 弱 了 , 只 好 
听天由命 。 他 乘 船 过 河 ， 又 乘 汽车 回 到 “和 投 村 ”。 下 来 ， 二 
胰 子 ! 他 被 人 推 下 车 ， 双 膝 跪 在 散 珀 色 的 土地 上 ， 单 等 着 一 
枪 结果 了 性 命 。 最 后 ， 什 么 事 都 没 发 生 。 他 听见 汽车 声 渐渐 
远 去 了 。 抬 起 头 ， 只 见 眼前 站 着 “夫人 ”。 疾 一 看 ，“ 夫 
人 ”简直 认 不 出 他 了 。 她 租 了 一 架 小 飞机 ， 专 门 来 接 他 ， 把 
他 直接 送 到 首都 的 一 家 诊所 。 那 一 年 ，“ 夫 人 ”在 海上 贩卖 
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妓女 ， 赚 了 一 笔 钱 ， 全 用 在 梅 莱 西 奥 身上 了 。 

“多 亏 她 帮忙 ， 我 才 活 到 今天 。”“ 咪 咪 ? 继续 说 ， 
“当时 ， 她 不 得 不 离开 这 个 国家 。 要 不 是 为 了 妈妈 ， 我 早 就 
弄 个 护照 ， 起 个 女人 的 名 字 ， 和 “夫人 ，” 一 起 到 国外 去 住 
了 。 加 

“夫人 ” 那 次 出 国 不 是 出 于 自愿 ， 而 是 为 了 逃避 法 律 的 
制裁 。 在 开 往 库 拉 索 岛 的 一 只 船上 查 出 了 25 名 寻 娘 的 尸体 ,这 
件 丑 闻 与 她 有 关 。 我 是 两 年 前 在 里 亚 德 。 哈 拉 比 家 的 收音 机 
里 听 到 这 件 事 的， 至 今 还 记得 。 但 是 ， 万 没有 想到 这 件 事 竞 
是 那 位 大 屁股 贵 妇 人 王 的 。 乌 贝 托 。 纳 兰 堆 普 经 把 我 寄 放 在 
她 家 里 。 船 上 的 死者 是 多 米 尼 加 和 特 立 尼 达 的 姑娘 。 她 们 被 
偷偷 装 进 一 个 密封 舱 ， 里 面 的 空气 最 多 够 12 个 小 时 用 的 。 由 
于 办 事 人 员 的 大 意 ， 她 们 在 货舱 里 整整 呆 了 两 天 。 一 般 来 
说 ， 临 行 前 ， 每 个 姑娘 都 拿 到 一 笔 美元 ， 别 人 还 答应 她 们 能 
找 份 像样 儿 的 工作 。 这 是 “夫人 ”的 一 项 生意 ， 从 她 来 说 ， 
干 得 也 挺 认真 。 可 是 ， 船 一 靠 港 ， 人 家 就 把 她 们 的 证 件 给 没 人 
收 了 。 所 有 的 姑娘 全 被 送 进 几 家 土 窗子 。 她 们 受到 百般 威 
胁 ， 还 炙 下 一 屁股 债 。“ 夫 人 ”被 指控 为 在 加 勒 比 海 诸 岛 间 
贩运 妓女 的 首 犯 。 照 这 个 罪过 , 她 得 坐 一 辈子 牢 。 她 再 次 得 到 
那些 有 权 有 势 的 朋友 们 帮 已 , 带 着 伪造 的 证 件 , 及 时 脱身 了 。 
在 以 后 的 两 年 里 ， 为 了 不 车 人 注意 ， 她 靠 吃 租金 过 日 子 。 可 
她 从 来 是 个 不 安 分 的 人 ， 需 要 为 她 的 创造 精神 找 个 出 气 闪 。 
最 后 ， 经 营 起 性 虐待 狂 患者 的 日 用 品 的 买卖 。 生 意 十 分 兴 
隆 ， 四 面 八方 都 有 人 来 定货 。 出 售 的 物品 有 男 用 贞洁 带 、 
“七 尾 完 ”， 供 人 使 用 的 狗 脖 套 儿 和 其 他 一 些 侮 感人 格 的 器 
具 。 

“天 快 黑 了 ,咱们 走 吧 1”“ 味 味 ” 说 。“ 你 住 在 哪儿 ? ” 
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“暂时 住 在 一 家 客 店 里 。 我 刚 到 这 儿 ， 这 些 年 我 一 直 在 
阿 瓜 圣 塔 ， 是 个 偏僻 的 村 子 。” 

“你 跟 我 一 块 儿 住 吧 ， 就 我 一 个 人 。? 

“我 想 ， 我 得 给 自己 找 条 出 路 。” 

4 一 个 人 多 没意思 。 先 去 我 家 吧 。 等 这 阵子 阐 过 去 ， 你 
再 看 怎么 合适 怎么 办 到 。?”“ 了 号 了 显 2 说 着 ， 掏 出 一 面 小 镜 
子 ， 重 新 化 了 化 妆 。 折 腾 了 一 天 ， 脸 上 变 的 不 像样 儿 了 。 


“ 咪 咪 ”居住 的 那 嫉 公寓 楼 离 共 和 国 大 街 不 还， 靠近 黄 
灯 区 和 红灯区 。 过 去 那儿 是 条 200 米 长 的 街 ， 吃 喝 嫖 赌 多 少 
有 个 限制 。 如 今 变 成 一 处 用 雪 虹 灯 和 塑料 制品 装饰 起 来 的 迷 


宫 ， 有 旅店 、 酒 吧 、 嘿 罪 厅 和 各 式 各 样 的 妓院 。 歌 剧院 、 全 


市 最 好 的 法 式 餐馆 、 神 学 院 也 部 在 这 一 带 。 此 外 ， 还 有 几 粮 
住宅 楼 。 和 其 他 地 方 一 样 ， 首 都 的 建筑 也 显得 杂乱 无 章 。 在 
癌 一 个 区 里 ， 豪 华 的 住宅 和 简陋 的 平房 交错 在 一 起 。 有 些 新 
富 偏 打算 开 腑 一 个 专用 住宅 区 。 过 上 一 年， 新 的 穷人 就 在 辕 
图 盖 起 贫民 帘 。 市 政 建设 上 的 “民主 ”还 扩展 到 社会 生活 的 
其 他 方面 。 有 时 候 ， 很 难 分 清 哪 位 是 部 长 ， 哪 位 是 司机 。 从 
外 天 上 看 ， 双 方 似乎 社会 出 身 相同 ， 衣 着 相似 ， 互 相交 往 无 
拘 无 束 。 乍 看 上 去 ， 好 像 是 不 顾 尊 斥 上 下 ， 而 骨子里 却 包含 
了 强烈 的 等 级 观念 。 

“我 喜欢 这 个 国家 。” 有 一 次 ， 里 亚 德 。 哈 拉 比 坐 在 仇 
内 丝 老师 的 厨房 里 说 ，“ 穷 人 、 阔 人 ， 黑 人 、 白 人 。 没 有 贵 
贱 之 分 ， 全 者 一样。 人 人 觉得 自己 是 这 块 土地 的 主人 。 不 分 
等 级 ， 不 讲 虚 礼 。 谁 也 不 会 因为 出 身 豪门 或 者 家 私 万 贯 就 高 
人 一 等 。 我 们 那 地 方 可 不 一 样 。 人 们 分 成 三 六 万 等 ， 规 和 矩 多 
得 很 。 一 个 人 从 生 到 死 老 是 果 在 一 个 位 子 上 。” 
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“里 亚 德 ， 那 是 表面 现象 ， 你 可 别 上 当 。?” 伊 内 丝 老师 
反 驱 说 ，“ 这 个 国家 像 张 千 层 饼 似 的 。? 

“是 啊 。 不 过 ， 每 个 人 都 可 升 可 降 ， 可 能 成 为 百 万 富 
翁 、 总 统 ， 也 可 能 沦 为 乞丐 ， 就 看 你 努 多 大 的 力 ， 看 你 运气 
好 坏 ， 真 主 是 怎么 安排 的 。?” 

“你 见 过 印第安 人 发 大 财 的 吗 ? 你 见 过 黑人 当 上 将 军 或 
银行 老板 的 吗 ? ? 

伊 内 丝 老 师 说 的 有 理 。 但 是 ， 谁 也 不 承认 种 族 的 差别 与 
此 有 什么 关系 ， 大 家 都 骄傲 地 自称 是 混血 种 人 。 来 自 世界 各 
地 的 移民 都 不 抱 偏见 ， 人 人 平等 。 就 连 中 国人 在 这 儿 过 上 两 
代 ， 也 不 能 说 自己 是 纯粹 的 亚洲 人 。 只 有 从 独立 前 那个 时 代 
留 传 下 来 的 旧 寡 头 集团 才 在 外 表 上 和 肤色 上 与 众 不 同 。 尽 管 
如 此 ， 在 他 们 当中 也 从 不 谈 这 种 事 。 在 一 个 表面 上 以 混血 而 
自豪 的 社会 上 ， 过 分 强调 纯 种 大 概 会 是 个 不 可 饶恕 的 过 错 
到 ! 正 像 里 亚 德 。 哈 拉 比 说 的 ， 虽 然 这 块 土地 有 过 殖民 化 、 
“ 芳 迪 有 罗 ” 和 暴君 统治 的 历史 ， 它 还 是 一 块 大 有 和 希望 的 土 
地 ， 是 片 自由 的 乐土 。 

“在 这 儿 ， 人 金钱、 美 角 ， 或 者 天 才 可 以 谢 开 所 有 的 大 
门 。”《“ 哑 号 ”对 我 解释 说 。 

“前 两 样 儿 我 都 没有 ， 我 觉得 我 爱 讲 故事 ， 这 倒是 老 天 
爷 送 给 我 的 礼物 ……?” 其 实 ， 这 倒 底 有 没有 实际 用 处 ， 我 心 
里 也 没 底 。 到 那 时 为 止 ， 我 讲 故事 只 是 为 了 给 生活 增添 一 点 
儿 色 彩 ， 或 者 在 我 觉得 现实 实在 无 法 忍受 的 时 候 ， 借 以 超脱 
一 下 。 我 觉得 ， 讲 故事 无 法 同 广播 、 电 视 、 电 影 相 比 。 我 以 
为 电波 里 传播 的 、 银 幕 上 放映 的 都 是 真有 其 事 ， 而 我 讲 的 政 
事 不 过 是 一 堆 假 话 ， 连 我 自己 都 不 知道 是 怎么 编 出 来 的 。 

“要 是 你 喜欢 讲 故 事 ， 就 不 用 干 别 的 事 鞭 。” 
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“ 听 故 事 不 会 有 人 给 钱 的 ，“ 胀 昧 ， 我 得 想法 谋生 
啊 ! 3 

“也 许 会 有 人 愿意 出 钱 。 别 着 急 ， 眼 我 在 一 起 ， 你 什么 
也 不 会 缺 。 

“我 不 想 成 为 你 的 负担 。 里 亚 德 ， 哈 拉 比 说 过 ， 有 了 经 
济 独 立 ， 才 能 有 自由 。? 

“你 马上 会 看 出 来 ， 我 才 是 个 负担 呢 ! 你 需要 我 ， 我 更 
需要 你 ， 我 是 个 很 孤独 的 女人 。 

那天 夜晚 ， 我 住 在 “ 吐 味 ”家 里 。 第 二 天 有 晚上， 第 三 天 
晚上 ， 我 还 住 在 那儿 ， 我 们 一 起 生活 了 好 几 年 。 在 那些 年 
里 ， 我 从 心中 拔除 了 对 里 亚 德 。 哈 拉 比 的 恋情 〈 那 是 不 可 能 
实现 的 ) ， 终 于 成 了 真正 的 女人 ， 学 会 了 驾驶 生活 的 航船 。 
说 老实 话 ， 我 的 生活 并 不 总 是 那么 光彩 ， 但是， 也 请 诸位 注 
意 ， 我 是 在 湾 急 的 河流 中 驶 船 。 

人 们 常 对 我 说 ， 托 生 个 女人 真是 倒霉 。 因 此 ， 我 很 难 理 
解 为 什么 梅 莱 西 奥 要 下 那么 大 劲 把 自己 变 成 个 女 的 。 我 看 不 
出 这 究竟 有 什么 好 处 。 可 他 却 心甘情愿 ， 还 不 惜 为 此 忍受 各 
种 冶 若 。 在 一 位 变态 学 专家 的 指导 下 ，“ 吐 味 ”服用 了 大 剂 
是 的 激素 ， 足 能 把 一 头 大 象 变 成 一 只 候 岛 。 用 电 镖 子 拨 光 身 
上 的 汗毛 ， 安 上 硅 酮 橡胶 做 的 乳房 和 屁股 ， 还 在 他 认为 必要 
的 部 位 打上 石 腊 。 其 结果 至 少 应 该 说 可 以 乱 真 吧 。 脱 光 了 衣 
服 ， 他 真 可 谓 是 巾帼 英雄 ， 乳 房 丰 满 ， 皮 肤 细 嫩 ， 腹 部 下 面 
男性 器 官 闭 缩 得 相当 厉害 ， 但 依然 可 见 。 

“我 还 得 做 一 次 手术 。 ‘夫人 ”调查 过 了 .说 在 洛杉矶 
可 以 实现 奇迹 ， 可 以 把 我 变 成 地 地 道道 的 女人 。 不 过 ， 还 处 
在 试验 阶段 ， 而 且 要 价 很 高 。”“ 咏 显 ”说 。 

对 “号 咪 ? 来 说 ， 女 性 器 官 最 没有 吸引 力 ， 其 他 东西 ， 
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民 服 装 哄 、 香 水 啦 、 布 料 子 足 、 装 饰品 、 化 妆 吕 只 ， 她 却 满 


有 兴趣 。 她 觉得 ， 往 腿 上 套 长 统 福 、 听 着 内 衣 发 出 轻微 的 骞 
宁 声 以 及 感到 长 发 在 双肩 上 拂 动 ， 都 是 一 种 享受 。 那 阵子 ， 
她 渴望 能 交 上 个 男 朋 友 ， 有 照顾 他 ， 服 侍 他 x 请 男 朋友 保护 自 
已， 时 不 时 地 抚 爱 自 己 。 她 很 不 走运 。 她 刚好 处 在 男 不 男 、 
女 不 女 的 状态 。 有 人 错 把 她 当成 男 扮 女 装 ， 上 来 跟 她 套 近 


乎 。 可 她 拒绝 接受 这 种 不 清 不 楚 的 关系 ;她 认 为 自己 是 女 : 


人 ， 找 的 是 真正 的 男子 汉 。 真 正 的 男子 汉 虽然 迷恋 着 “ 哑 
联 ” 的 美貌 ， 也 不 至 于 被 人 指责 为 二 胰 子 ， 可 他 们 不 地 和 她 
一 起 上 街 。 勾 引 她 、 向 她 求爱 的 不 乏 其 人 ， 他 们 想 看 看 “号 
哑 ” 脱 光 衣 服 到 底 是 个 什么 样 儿 , 怎么 作爱 ,拥抱 这 么 个 可 爱 
的 怪物 ， 会 是 很 刺激 的 。 一 有 意中人 进入 “ 咪 咪 ?的 生活 ， 全 
家 人 都 得 围 着 他 转 。“ 了 瑟 号 ”简直 变 成 了 奴 束 ， 不 管 对方 提 
出 什么 希奇 古怪 的 大 胆 设 想 ， 她 一 律 给 予 满 足 ， 为 的 是 让 对 
方 谅解 她 还 不 是 一 个 完全 的 女性 。 每 当 看 到 她 那 副 奴 颜 婢 
膝 、 百 般 蕉 顺 的 样子 , 我 总 要 跟 她 讲 道理 , 提醒 她 不 要 那么 疯 
疯癫 油 的 ， 甚 至 挺身 而 出 ， 阻 止 她 的 危险 的 热恋 。“ 际 咪 ?” 
发 火 了 ， 说 ， 你 别 吃 醋 ， 证 我 安静 会 儿 吧 。 她 带 回 的 男人 ， 
个 个 都 是 身材 魁梧 的 不 三 不 四 的 人 物 ， 都 能 激 起 异 性 的 爱 
恋 。 每 个 人 都 要 把 “ 味 哑 ” 剥 前 上 好 几 个 星期 ， 把 家 里 折腾 
得 乱七八糟 ， 倒 处 留 下 一 股 臭 气 。 他 们 闹 得 太 不 像 话 了 ， 弄 
得 我 大 发 脾气 常常 威胁 说 我 要 搬家 。 闵 到 最 后 ，“ 显 显 ” 
身上 最 健康 的 因素 发 挥 了 作用 ， 占 了 上 风 ， 把 害 人 的 家 伙 赶 


志 。 有 了 时候， 他 们 之 间 的 破裂 来 得 很 猛 。 有 了 时候 ， 对 方 好 奇 


心 满 足 了 ， 厌 烦 了 ， 离 去 了 ; 磁 上 这 种 情况 ，“ 咏 昧 ”难过 
得 像 生 了 病 一 样 卧床 不 起 。 这 样 ， 我 们 俩 才能 过 上 一 段 正 常 
生活 ， 直 到 她 另 有 所 爱 。 我 负责 保管 “ 味 昧 ”的 激素 、 安 眠 
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药 和 维生素 ， 她 负责 我 的 学 习 ， 给 我 上 英语 课 ， 教 我 开车 、 
保管 图 书 ， 还 替 我 搜集 街 面 上 流传 的 故事 ， 做 为 礼物 讲 给 我 
听 。 痛 车、 届 导 、 念 惧 和 疾病 在 她 身上 打下 了 深 深 的 烙印 ， 
”把 她 幻想 的 水 晶 般 的 世界 一 一 她 当然 希望 生活 在 这 样 的 世界 
里 一 一 击 得 粉碎 。 她 已 经 不 是 个 天 真 烂漫 的 少女 了 ， 可 她 硬 
要 装 出 天 真 的 样子 ， 借 以 引 吉 男人。 不 过 ， 任 何 痛 若 、 任 何 
暴力 都 没 能 改变 她 内 在 的 品质 。 

虽然 有 不 少男 人 跟着 我 转 ， 可 我 觉得 自己 在 爱情 上 也 是 
不 大 顺 当 。 时 不 时 地 我 被 某 种 狂 恋 所 控制 ， 搞 得 我 连 骨头 都 
发 蝴 。 每 过 这 种 情况 ， 我 等 不 及 对 方 迈 出 第 一 步 ， 就 主动 采 
取 行 动 ， 力 求 在 每 次 拥抱 中 再 现 当初 同 里 亚 德 。 哈 拉 比 共享 
的 幸福 感 。 但 是 结果 却 适 得 其 反 。 有 几 个 男人 也 许 就 是 被 我 
这 种 大 胆 的 行动 吓 中 了。 后来， 他 们 和 朋友 们 聊天 时 ， 使 劲 
往 我 险 上 抹黑 。 我 相信 自己 不 会 怀孕 ， 因 此 有 一 种 不 受 拘束 
的 感觉 。 

“你 得 找 大 夫 瞧 瞧 。”“ 哑 咪 ? 三 番 五 次 地 劝 我 。 

“再 担 心 ， 我 没什么 病 。 只 要 不 再 梦 见 苏 菜 玛 ， 一 切 玫 
会 好 的 。” 

“上 转 咪 ”收藏 了 几 箱子 次 器、 长 毛 绒 动 物 、 布 娃娃 和 坐 
热 。 没 事 儿 的 时 候 她 自己 往 坐 垫上 绣花 。 她 把 同房 收拾 得 像 
个 家 庭 用 具 的 玻璃 橱窗 。 所 有 次 具 都 能 派 上 用 场 。 她 喜欢 做 
饭 ， 尽 管 她 坚持 吃素 ， 吃 饭 像 只 兔子 似 的 。“ 球 号 ”把 肉 看 
作 是 致命 的 毒药 。 马 哈里 什 的 许多 教导 中 ， 包 括 这 么 一 条 。 
马 哈里 什 的 画像 挂 在 客厅 最 显眼 的 位 置 ,他 的 哲学 指导 着 “只 
号?》 的 生活 。 从 画像 上 看 ， 他 是 位 长 着 一 双 水 汪汪 眼睛 的 从 
圈 睐 的 老人 ， 是 位 通过 数学 得 到 上 天 启示 的 博 十。 他 的 计算 
证 明了 整个 字 宙 《更 不 用 说 宇宙 之 子 了 》〉 是 由 数字 的 力量 文 
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配 的 。 数 字 是 从 毕 达 哥 拉 斯 起 到 今天 为 止 认识 字 宙 起 源 的 基 


本 原则 。 马 哈里 什 第 一 个 使 数学 为 研究 未 来 学 服务 。 政 府 普 
邀请 他 来 到 国内 ， 向 他 请 教 国事 。“ 了 瑟 耿 ” 也 随 着 人 群 到 机 
场 去 欢迎 他 。 在 他 登 上 官方 的 车 辆 前 ，“ 咪 时 ”还 有 幸 摸 过 
他 身上 的 长 袍 。 

“在 这 方面 ， 男 人 和 女人 没有 区 别 ， 都 是 缩小 了 的 宇宙 
模型 。 因 此 ， 天 体 上 发 生 的 任何 事情 都 在 人 间 有 所 表现 ， 每 
个 人 都 和 星体 的 某 种 排列 顺序 有 关 。 星 搬 排 列 顺序 的 基本 格 
局 从 每 个 人 出 生 那 一 天 起 就 和 他 联系 在 一 起 了 。 你 明白 吗 ?” 
“ 吐 联 ”一 下 说 了 这 么 一 大 套 ， 连 口气 也 没 哗 。 

“我 完全 有 明白。” 我 对 她 说 。 人 了 从 那 时 起 ， 我 们 之 间 没 在 
兽 过 任何 别扭 。 如 果 一 切 办 法 都 行 不 遂 ， 我 们 还 可 以 用 星 展 
的 语言 沟通 思想 。 


本 


布 赫 尔 和 便 佩 特 的 两 个 女儿 同时 怀 了 孕 。 两 个 人 一 同 经 
受 了 妊娠 的 痛苦 ， 身 体 发 胖 ， 像 一 对 文艺 复兴 时 期 画家 笔下 
的 仙女 。 相 继 生 下 了 了 婴儿， 前 后 没 差 几 天 。 生 下 的 孩子 看 不 
出 有 什么 毛病 ， 外 公 外 婆 才 长 长 地 舒 了 气 。 老 两 口 儿 拿 出 一 
大 部 分 积 营 举行 盛大 的 洗礼 仪式 ， 庆 贺 双 喜临门 。 两 位 母亲 
本 来 暗中 希望 生 下 来 的 是 罗 尔 夫 ， 卡 勒 的 亲 骨 肉 ， 可 是 新 生 
婴儿 身上 有 一 股 蜡 味 ， 显 然 不 能 说 是 罗 尔 夫 的 后 代 。 再 说 ， 
她 们 没劲 头 儿 跟 罗 尔 夫 调情 ， 倒 不 是 因为 双方 不 愿意 ， 而 是 
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因为 她 们 的 丈夫 想到 会 出 事 ， 多 了 个 心眼 儿 ， 很 少 给 他 们 3 
个 人 单独 在 一 起 的 机 会 。 罗 尔 夫 。 卡 勒 隔 三 差 五 地 到 移民 村 
来 。 一 到 那儿 ， 奥 父 、 奥 妈 和 两 位 表姐 就 对 他 百般 疼爱 。 妓 
烛 厂 的 两 位 厂 主 也 是 谈笑风生 ， 热 情 丈 待 。 只 是 目不转睛 地 
采 着 他 。 权 衡 轻重 ， 只 好 把 偷 香 窃 玉 的 事 儿 往 后 放 一 放 了 。 
尽管 如 此 ， 表 姐 弟 3 个 人 还 是 时 不 时 地 溜 进 松树 林 或 在 客 店 - 
里 找 间 空房 子 ， 一 起 回忆 以 往 的 欢乐 时 刻 ， 嬉 闹 一 阵子 。 
过 了 几 年 ， 这 两 个 女人 又 生 了 几 个 小 孩儿， 也 就 定 下 心 
来 做 妻子 了 。 不 过 ， 仍 然 保 持 着 原来 的 风韵 。 在 罗 尔 夫 。 卡 
勤 第 一 次 见 到 她 们 的 时 候 ， 就 爱 上 了 她 们 的 风姿 。 姐 姐 还 是 
那么 开朗 ， 那 么 贪 玩 ， 说 话 粗俗 不 堪 ， 能 喝 下 5 大 弘 啤 酒 而 
若无其事 。 妹 妹 虽 然 失 去 了 少女 的 水 灵 灵 的 立 容 ， 但 还 是 那 ， 
么 会 撩 氢 人 ， 还 是 那么 妖媚 。 她 们 身上 继续 保留 着 桂 上 度 、 干 
石竹 花苞、 香 子 兰 和 柠檬 的 香味 儿 。 罗 尔 夫 一 想起 这 些 香味 
儿 ， 立 刻 就 觉得 欲火 难 挨 。 有 时候 ， 他 身 在 几 于 里 以 外 ， 半 
夜 醒 来 ， 浑 身 难 受 ， 而 且 预 感到 她 们 俩 也 一 定 在 梦 见 他 。 
布 赫 尔 和 和 鲁 佩 特 养 了 一 辈子 狗 ， 用 珍 饶 美味 使 旅游 者 大 
饱 口福 。 现 在 上 年 纪 了 还 为 一 些 鸡 毛 攻 皮 的 事 争 吵 ， 但 是 ， 
也 更 相亲 相爱 了 ， 一 天 比 一 天 更 美 气 了 。 多 年 相处 抹 去 了 他 
们 之 闻 的 差异 ， 随 着 时 间 的 流逝 他 们 的 身心 日 益 趋 同 ， 变 得 
好 像 一 对 李 生 兄妹 。 有 了 时候， 为 了 加 外孙 玩 ， 外 婆 把 羊毛 粘 
在 嘴 上 当 白 胡子 ， 穿 上 老伴 儿 的 衣服 ;外 公 昵 ， 戴 上 乳 单 ， 
里 面 塞 满 破 布 ， 再 罕 上 老婆 的 裙子 。 孩 子 们 看 见 他 们 明 阳 赴 
何 ， 开 心 极 了 。 那 时 候 ， 旅 店 的 规定 比 以 前 松 多 了 ， 许 多 野 
鳃 峰 到 移民 村 来 ， 在 客 店 里 过 上 一 夜 。 田 父 田 母 知道 ， 爱 情 
可 以 使 人 永 葆 青春 。 不 过 ， 到 了 他 们 那样 的 年 纪 ， 已 经 失去 
了 往日 的 延 盛 欲火 ， 虽 然 经 常 援 人 大 量 能 激 起 性 欲 的 食物 。 
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于 是 ， 他 们 就 热情 接待 那些 恋人 ， 从 来 不 打听 他 们 是 不 是 合 
法 夫妻 ， 为 他 们 安排 最 好 的 房间 ， 供 应 他 们 丰盛 的 早餐 ， 而 
且 对 他 们 十 分 感激 ， 因 为 这 种 偷偷 措 摸 的 行为 倒 能 使 装 有 镶 
板 的 房间 和 里 面 的 家 具 保 持 完 好 。 

自从 政府 粉碎 了 政变 阴谋 ， 控 制 住 一 些 军人 长 期 表现 出 
的 叛乱 倾向 以 后 ， 政 治 形 势 平 稳 下 来 了 。 石 油 像 永 不 枯竭 的 
财源 继续 从 地 下 涌流 出 来 ， 麻 闸 了 人 们 的 良知 ， 把 一 切 问题 
都 推 到 假想 的 明天 。 

与 此 同时 ， 罗 尔 夫 。 卡 勒 成 为 一 位 四 处 走动 的 大 名 人 。 
他 拍摄 了 几 部 纪录 片 ， 使 他 名 播 海外 。 他 走 遍 世界 各 大 洲 ， 
能 讲 4 种 语言 。 独 裁 政权 倒台 后 ， 阿 拉 维 纳 先 生 被 提升 为 国 
家 电视 台 台 长 。 他 主张 节目 应 该 具有 活力 ， 应 该 有 胆识 ， 所 
以 常 派 罗 尔 夫 亲 进 事 件 发 生 的 现场 去 采访 消息 。 他 认为 罗 尔 
夫 是 他 那个 摄制 组 里 的 最 杰出 的 摄影 师 ， 罗 尔 夫 暗 地 里 也 同 
意 这 个 看 法 。 通 讯 社 的 新 闻 稿 经 常 牌 沽 事实， 孩子 ， 应 该 亲 
眼看 一 看 事件 的 情况 。 阿 拉 维 纳 经 常 这 么 说 。 因 此 ， 罗 尔 
夫 。 卡 勒 才 拍 下 了 灾难 、 战 争 、 绑 架 、 审 讯 、 国 王 加 舅 仪 
式 、 高 级 官员 会 晤 以 及 其 他 事件 ， 为 此 时 常 远 离 祖国 。 有 有 时 
候 ， 他 在 越南 的 沼泽 地 中 双 膝 陷 人 泥潭 ， 或 者 在 沙漠 的 战壕 
里 一 等 就 是 几 天 ， 口 渴 得 几 平展 迷 过 去 ， 遍 上 背 着 摄影 机 ， 
死神 在 背后 游荡 。 可 是 ， 一 想起 移民 村 ， 顿 时 露出 微笑 。 对 
他 来 说 ， 那 座 背 靠 着 美洲 一 座 不 知名 的 山 丘 的 神话 般 的 村 
庄 ， 是 他 可 靠 的 避难 所 。 在 那里 ， 他 的 精神 可 以 得 到 安宁 。 
当 他 对 世界 上 各 种 残暴 行为 感到 极度 诅 丧 的 时 候 ， 就 回 到 那 
里 去 ， 躲 在 树 下 仰 面 望 天 ， 跟 外 复 们 和 狗 在 地 上 尽情 打滚 
儿 。 晚 上 坐 在 房 房 里 看 奥 妈 搅动 锅 里 的 菜肴 ,看 和 届 贡 安 装 钟表 
的 零件 。 在 那里 ， 他 向 家 人 大 讲 他 的 冒险 经 历 ， 尽 情 满 足 自 
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己 的 虚荣 心 。 只 有 当 着 他 们 的 面 儿 他 才 敢 大 肆 吹 鄙 ， 因 为 他 
知道 家 里 人 是 会 谅解 他 的 。 

由 于 工作 的 关系 ， 他 一直 未 能 成 家 ， 尽 管 布 赫 尔 盘 妈 不 
厌 其 烦 地 一 再 催促 。 他 已 经 不 像 一 个 20 岁 的 小 伙 子 那样 轻易 
会 爱 上 一 个 人 了 了， 渐渐 产生 了 干脆 过 独身 生活 的 念头 。 他 以 
为 很 难 找到 一 个 理想 的 女性 ， 可 从 来 也 不 问 一 问 倘若 这 样 一 
位 完 人 出 现在 生活 中 ， 自 己 是 否 符合 对 方 要 求 的 条 件 。 他 恋 
爱 过 两 次 ， 痢 以 失败 而 告终 。 在 好 几 个 城市 里 他 都 有 一 些 忠 
实 的 女友 。 赶 上 他 路 过 那里 ， 她 们 都 十 分 亲切 地 欢迎 他 。 他 
征服 了 相当 多 女人 的 心 ， 足 以 使 他 感到 自己 是 个 了 不 起 的 男 

。 但 是 ， 对 那 种 露水 夫妻 式 的 关系 ， 他 并 没有 多 大 的 兴 
趣 。 第 一 次 亲吻 即 意 味 车 开始 告别 。 他 变 成 了 一 个 身 强 力 壮 
的 人 ， 皮 紧 肉 硬 ， 古 铜 色 的 皮肤 ， 满 脸 洛 斑 ， 眼 睛 四 局 开 始 
出 现 了 细碎 的 皱纹 。 他 身 临 第 一 线 采访 ， 经 历 了 那么 多 暴力 
事件 ， 但 是 心肠 并 没有 变 硬 ， 他 还 像 个 少年 似 的 容易 动感 
情 ， 在 柔情 面前 容易 屈服 ， 不 时 受到 恶 梦 的 惊扰 。 当 然 ， 有 
时 也 做 好 梦 ， 梦 见 粉红 色 的 大 腿 和 小 狗 圳 儿 。 他 为 人 刚强 、 
好 动 ， 永 远 不 知 疲倦 。 时 常 面 带 笑 容 ， 而 且 笑 得 很 真 执 ， 所 
以 到 处 都 有 朋友 。 只 要 他 往 摄影 机 后 面 一 站 ， 立 刻 会 忘掉 自 
己 ， 一 心 只 想 着 捕 扣 形象， 把 危险 置 之 度 外 。 


9 月 的 一 个 下 午 ， 我 在 街角 磁 上 了 鸟 贝 托 ， 纳 兰 替 。 他 
在 那儿 转 来 转 去 ; 从 远 处 观察 一 座 被 服 厂 。 他 从 山上 下 来 ， 到 
首都 要 搞 到 一 些 武器 和 革 子 (在 山里 没 靳 子 怎 么 行 啊 ? ) ， 
顺便 还 想 说 服 一 下 上 级 尽快 改变 战略 ， 他 手下 那些 小 伙 子 被 
政府 军 打 得 很 颂 。 他 把 胡子 乔 得 干 干净 净 ， 留 着 短发 ， 一 副 
城 里 人 打扮 , 手 里 提 着 一 只 普通 的 小 箱子 。 他 和 布告 上 蕙 赏 所 
。216。 


拿 的 人 没有 丝毫 相像 之 处 。 布 告 上 那个 人 戴 着 黑色 贝 雷 蛋 、 
满 有 答 络 腮 胡 须 ， 用 充满 挑战 的 目光 从 墙 上 盯 住 过 往 行 人 人。 只 
要 稍微 慎重 一 些 的 人 都 懂得 ， 在 这 种 情况 下 ， 即 使 自己 的 母 
亲 迎 面 走 来 ， 也 要 像 没 看 见 似 地 继续 走路 。 可 是 ， 我 是 突然 
出 现在 他 面前 的 ， 他 的 警觉 性 也 许 有 所 放松 。 他 说 ， 他 看 见 
我 穿 过 大 街 ， 从 我 的 眼 哺 上 立刻 认 出 了 我 。 几 年 前 ， 我 还 是 
个 孩子 ， 他 把 我 放 在 “夫人 ”家 里 ， 要 他 们 像 照看 自己 的 亲 
妹妹 一 样 照看 好 我 。 他 说 ， 我 几乎 一 点 儿 也 不 像 当 初 那个 防 
子 了 。 他 伸 出 手 ， 拉 住 我 的 胎 膊 ， 吓 了 我 一 跳 。 他 低 声 叫 着 
我 的 名 字 。 我 使 劲 回 忆 在 哪儿 见 过 他 ， 可 眼前 这 位 公务 员 模 
样 的 人 (虽然 他 皮肤 晒 得 婴 黑 ) ， 一 点 儿 也 不 像 少 年 时 代 的 
他 。 当 初 ， 他 头 上 抹 着 发 蜡 ， 足 登 带 银 钉 的 高 跟 长 统 苇 。 在 
童年 时 代 ， 他 是 我 心目 中 的 英雄 ， 是 我 最 早 编造 的 爱情 故事 
中 的 主角 。 这 时 候 ， 他 又 犯 下 了 第 二 个 错误 ， “我 是 乌 贝 
托 。 纳 兰 起 .…….? 

我 一 时 间 想 不 出 用 什么 别 的 方式 向 他 问候 ， 便 也 伸 出 
了 手 ， 我 们 两 个 人 的 脸 一 下 子 都 红 了 。 我 们 站 在 街角 上 ， 用 
惊 诺 的 目光 对 视 着 。 有 7 年 多 没 见 面 了 ， 一 肚子 话 真 不 知 从 
何 说 起 。 我 只 觉得 膝盖 处 热 烘 烘 的 ， 一 阵 发 软 ， 心 脏 好 像 要 
炸 弄 开 来 。 多 年 未 见 早已 忘却 的 爱情 之 火 猛 地 又 在 我 身上 燃 
烧 起 来 。 我 认为 ， 我 一 直 爱 着 他 ， 在 短 短 的 半分 钟 内 ， 我 又 
爱 上 他 了 。 乌 贝 托 。 纳 兰 霍 已 经 好 长 时 间 没 和 女 人 在 一 起 
了 。 后 来 我 才 知 道 ， 缺 少 温存 、 缺 少 性 爱 对 他 来 说 是 深山 生 
活 中 最 难 忍 受 的 事 。 他 每 次 进 城 ， 经 过 第 一 家 妓院 ， 马 上 跑 
进去 。 在 短 短 的 时 间 里 一 一 每 回 都 媒 太 短 了 一 一 他 深 深 陷入 
汇 欲 的 深渊 ， 总 是 那么 急切 ， 总 是 那么 狂乱 ， 最 后 留 下 的 是 
一 股 悲 凉 。 这 仅仅 能 稍稍 减轻 多 日 来 积 下 的 人 性 饥饿 感 。 事 实 


。 217。 


上 却 没 有 给 他 带 来 任何 幸福 感 。 偶 尔 有 时 间 想 想 自 己 的 时 
候 ， 他 多 人 么 希望 怀 里 抱 着 一 个 仅 属 于 他 的 姑娘 ， 他 渴望 着 完 
全 占有 她 ， 希 望 她 也 恼 记 着 自己 ， 想 念 自己 ， 对 自己 一 片 忠 
心 。 他 不 顾 他 给 战士 们 订 下 的 规 算 ， 况 然 洲 我 去 喝 了 杯 岂 
啡 。 

那天 ， 我 回 到 家 里 ， 时 间 已 经 很 晚 了 ， 显 得 民 钞 愧 你 
的 。 

“怎么 啦 ? 你 的 有 眼睛 格外 发 亮 。”“ 咏 哑 ” 间 我 。 她 对 
我 就 像 对 她 自己 那样 熟悉 ， 即 使 相距 很 远 也 能 猜 出 我 的 喜 经 
哀乐 。 

“我 在 恋爱 呐 。? 

“又 恋爱 了 ? ” 

“这 回 是 丰 格 的 。 那 个 男人 我 等 了 他 好 几 年 啤 。” 

“ 啊 ， 我 看 出 来 了 ， 一 对 灵魂 磁 到 一 起 了 。 他 是 谁 ? ” 

“我 不 能 告诉 你 ， 这 是 秘密 。” 

“怎么 不 能 告诉 我 ? ”她 抓 住 我 的 双肩 ,有 些 不 大 高 兴 ， 
“你 刚刚 认识 他 ， 他 就 模 插 到 我 们 当中 来 了 。” 

“好 啦 ， 别 生气 了 ， 他 叫 乌 贝 托 。 纳 兰 起 ， 你 可 不 要 提 
起 他 的 名 字 。” 

“ 纳 兰 霍 ? 就 是 住 在 共和 国 大 街 的 那个 人 ? 干吗 这 么 神 
秘 ? » 

“我 不 知道 。 他 告诉 我 ， 要 是 和 旁人 说 起 他 ， 就 会 要 了 
他 的 性 命 。?” 

“我 早 就 知道 这 个 家 伙 不 会 有 好 下 场 ! 在 乌 贝 托 。 纳 兰 
霍 还 是 个 孩子 的 时 候 ， 我 就 认识 他 ， 给 他 看 过 手相 * 用 纸牌 
给 他 算 过 命 ， 他 不 属于 你 。 听 我 说 一 句 ， 他 生来 要 人 么 当 土 
臣 ， 要 人 么 成 为 大 享 。 他 一 定 在 搞 走 私 勾当 ， 贩 卖 毒 品 ， 或 者 
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其 他 脏 脏 买卖 。” 

“我 不 许 你 这 么 说 他 ! ” 

当时 ， 我 和 “ 吐 哑 ” 住 在 靠近 乡村 俱乐部 的 一 幢 房 子 
里 。 那 个 区 是 市 里 最 优雅 的 地 区 ， 我 们 按照 自己 经 济 条 件 的 
许可 找 了 一 樟 开 间 不 大 的 老 房 子 。“ 咪 咪 ” 名 气 很 大 ， 连 做 
梦 都 没 想 到 。 她 变 得 十 分 漂亮 ， 简 直 可 以 说 貌似 天 仙 。 她 一 
心 一 意 要 改 掉 男 性 气质 ， 把 自己 训练 得 举目 高雅， 养 成 一 副 
女 滨 员 的 派头 儿 。 改 掉 各 种 各 样 可 能 被 视 为 粗俗 的 奇怪 举 
止 ， 穿 上 考究 的 衣服 ， 化 妆 上 注意 明暗 谐 调 ， 永 远 站 在 新 潮 
流 的 前 列 ， 说 话 讲究 典雅 ， 同 时 留 下 几 名 粗话， 以 备 紧 急 情 
况 时 使 用 。 她 花 去 两 年 时 间 在 一 个 戏 馆 学 表演 ， 还 在 一 所 专 
门 培 训 网 美 皇后 的 学 校 里 学 习 言谈 举止 。 在 学 校 里 ， 她 学 会 
了 两 服 交 叉 进 入 小 卧 车 ， 咀 嚼 洋 获 叶 而 不 沾 掉 唇膏 ， 拖 着 假 
想 的 白质 皮 大 衣 下 楼 。 她 并 不 掩饰 自己 的 变性 ， 但 也 从 不 谈 
及 此 事 。 专 好 制造 答 人 听闻 的 消息 的 报 界 利用 人 们 喜好 神秘 
的 特点 ， 在 这 件 丑 闻 上 地 油 加 醋 , 对 她 大 肆 话 毁 。 于 是 ,她 的 
处 境 发 生 了 戏剧 性 的 变化 。 她 每 次 上 街 ， 人 们 总 要 频频 回头 
瞧 她 ， 女 学 生 们 拉 住 她 ， 请 她 签名 留念 。 她 和 人 签订 合同 ， 
在 电视 连续 剧 和 话剧 里 扮演 角色 。 自 从 1917 年 以 来 ， 还 没 再 
看 见 过 这 样 的 表演 天 才 呐 。 记 得 那 一 年 , “大 恩人 ”从 巴黎 请 
来 了 萨 拉 。 贝 因 哈 特 @ ， 当 时 她 已 经 上 年 纪 了 ， 只 剩 下 一 条 
腿 支 撑 着 身体 ， 可 还 是 那么 出 色 。 如 今 “ 了 国 咪 ”登台 表演 ， 
也 是 场 场 座 无 虚 席 。 有 人 从 外 省 赶 来 ， 专 门 要 看 一 看 这 个 据 
说 既 有 女性 乳房 、 又 有 男性 生殖 器 的 神话 般 的 女人 。 赶 上 为 
芒 善 事业 举行 活动 ， 人 们 就 邀请 她 作为 评选 委员 会 成 员 观 看 
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模特 儿 表 演 。 狂 欢 节 的 时 候 ， 她 参加 上 舞会 ， 一 举 打 人 了 上 尾 ': 
社会 ,在 乡村 俱乐部 的 大 厅 里 欢迎 她 的 上 时候, 那些 老式 家 族 的 
成 员 们 全 都 背 过 脸 去 。 那 天 晚上 ，“ 咪 咏 ?一身 男人 打扮 ， 
身 穿 缀 满 假 祖母 绿 宝石 的 绚丽 的 泰国 国王 王 服 ， 我 打扮 成 王 
后 模样 , 和 她 挎 着 用 壁 。 一 出 场 ,所 有 参加 晚会 的 人 都 大 为 售 
讶 。 有 些 人 记 起 了 几 年 前 在 一 个 性 变态 者 时 常 光顾 的 下 流 的 
夜总会 里 人 们 曾 为 她 鼓 过 掌 , 但 是 ,这 并 不 能 损伤 她 的 声誉 ， 
反而 增加 了 人 们 的 好 订 心 。“ 虫 显 ” 很 清楚 ， 虽 然 上 层 社 会 
的 人 时 不 时 地 来 找 她 ， 但 是 永远 不 会 把 她 视 为 上 流 社 会 的 成 
员 ， 充 其 量 她 只 能 是 在 舞会 上 卖弄 风情 的 丑角 。 般 管 怎么 
说 ， 她 还 是 热衷 于 进 人 那 种 环境 。 作 为 一 种 通 词 ， 她 说 这 有 
益 于 她 的 艺术 家 生涯 。 我 总 是 笑话 她 一 会 儿 一 个 主意 ， 她 却 
说 ， 这 里 最 重要 的 是 与 人 保持 良好 关系 。 

“号 叶 ” 取 得 成 功 ， 我 们 的 生活 也 就 更 舒服 了 。 现 在 我 
们 住 在 公园 对 面 的 一 由 房子 里 。 保 姆 带 着 主人 家 的 孩子 在 公 
园 里 散步 ， 司 机 把 小 巴 儿 狗 从 车 子 里 率 出 来 撒尿 。 括 家 前 ， 
她 把 多 年 收集 的 长 毛线 小 动物 和 绣花 坐垫 送 给 了 共和 国 大 街 
的 邻居 们 ， 把 亲手 制作 的 次 人 打 好 包 ， 装 人 箱子 。 我 有 意 教 
她 学 会 这 门 手艺 。 在 很 长 一 段 时 间 里 ， 她 利用 业余 时 间 和 泥 
制作 各 种 滑稽 可 笑 的 小 人 儿 。 她 雇 了 一 位 技工 为 她 装饰 新 住 
宅 。 装 修 工 看 见 用 “万 能 材料 ”制作 的 玩意 儿 ， 差 一 点 置 了 
过 去 。 他 要 求 “ 咪 咪 ”》 找 个 地 方 把 那些 东西 收 起 来 ， 不 要 妨 
得 他 的 室内 装饰 设计 。“ 了 国 咪 ”很 痛快 地 答应 了 ， 因 为 那个 
人 十 分 令 人 愉快 ， 正 值 壮年 ， 灰 头发 ， 黑 眼睛 。 他 们 之 间 产 
生 了 真诚 的 友情 ，“ 咪 咪 ” 认 为 她 终于 找到 了 黄道 图 中 为 她 
指定 的 伴侣 。 占 星 术 不 会 错 的 ， 夏 娃 ， 我 的 星象 图 上 写 着 : 
后 半生 ， 我 会 有 美满 良缘 …… 
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在 很 长 一 段 时 间 里 ， 装 饰 工 经 常 来 看 望 我 们 ， 对 改善 我 
们 的 生活 起 了 巨大 的 作用 。 和 他 在 一 起 ， 我 们 才 了 解 到 原来 
还 有 那么 多 我 们 不 知道 的 讲究 。 我 们 学 会 了 挑选 葡萄 酒 。 从 
前 我 们 只 知道 晚上 喝 红 葡萄 酒 ， 白 天 喝 白 葡萄 酒 。 我 们 学 会 
了 欣赏 艺术 ， 关 心 世界 各 国 的 消息 。 星 期 天 ， 我 们 去 画廊 、 
博物 馆 、 剧 院 、 电 影院 。 我 们 跟着 他 第 一 次 去 欣赏 音乐 会 。 
印象 太 深 了 ， 我 一 连 3 天 肯 不 着 觉 ， 音 乐 声 一 直 在 我 耳 边 莹 
绕 。 芭 着 的 时 候 ， 又 梦 见 一 把 红木 驼 乐 需 ， 螺 钢 锐 妊 的 弦 轴 
是 用 象牙 做 的 。 一 连 多 少 日 子 ， 只 要 有 音乐 会 ， 我 场 场 必 
到 。 我 坐 在 二 层 的 一 个 包 朵 里。 当 乐 队 指挥 举 起 指挥 棒 ， 大 
厅 中 响起 美妙 的 音乐 声 ， 我 的 眼泪 就 夺 胜 而 出 ， 实 在 太 高 兴 
了 ， 心 里 盛 不 下 那 股 高 兴 劲 儿 。 整 个 房子 的 布置 以 白色 为 基 
. 调 ， 配 上 现代 式 家 具 和 几 件 小 古董 。 这 样 一 来 ， 和 我 们 当初 
见 到 的 房子 就 迎 然 不 同 了 。 一 连 儿 个 星期 ， 我 们 着 了 迷 似 地 
在 房间 里 转 来 转 去 。 不 敢 都 动 屋 里 的 摆设 ， 生 怕 记 不 住 该 放 
在 哪个 合适 的 位 置 上 ， 也 不 敢 往 东方 式 安乐 森 上 坐 一 坐 ， 担 
心 压 坏 了 椅子 上 的 羽 纱 。 但 是 ， 装 修 工 一 开始 就 告诉 我 们 ， 
主人 的 雅 兴 会 使 房间 布置 得 更 雅致 。 最 后 ， 我 们 还 是 习惯 了 
新 环境 ， 觉 得 过 去 实在 俗气 得 可 笑 。 一 天 ， 装 修 工 告诉 我 
们 ， 一 家 杂志 社 聘请 他 ， 他 要 动身 去 纽约 。 他 打点 好 行 装 ， 
恋恋 不 舍 地 同 我 们 告别 。“ 咪 号 ”伤心 极 了 。 

“安静 些 ， “耿耿 ; 。 他 既然 走 了 ， 那 就 是 说 他 不 是 你 
命中 注定 的 伴 个 。 真 正 的 终生 伴侣 会 很 快 出 现 的 。” 我 对 她 
说 。 这 个 理由 很 有 说 服 力 ， 对 她 多 少 是 个 安慰 。 

随 着 时 间 的 流逝 ， 室 内 装饰 的 完美 无 缺 的 和 谐 气氛 发 生 
了 一 些 变化 ， 变 得 更 加 亲切 。 首 先是 那 幅 画 着 大 海 的 油 面 。 
我 对 “号 号 2 说 过 老 光 梯 儿 和 老 处 女 家 里 那 幅 画 和 我 的 关 
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系 。 她 认为 ， 我 对 海洋 如 此 着 迷 ， 和 肯定 是 有 遗传 的 因素 。 还 
说 ， 我 祖先 当中 一 定 有 一 位 航海 家 ， 他 的 血液 中 包含 的 对 海 
洋 的 不 可 抗拒 的 迷恋 传 给 了 我 。 这 个 说 法 正好 和 我 有 个 荷兰 
籍 祖父 的 传说 相 易 合 。 我 们 俩 到 古玩 店 、 拍 卖 行 四 处 搜寻 ， 
最 后 找到 了 一 幅 油画 ， 上 面 画 着 岩石 、 波 浪 、 海 网 和 云彩 。 
我 们 毫 不 犹 隔 地 买 了 下 来 ， 把 它 挂 在 最 显眼 的 地 方 ， 一 下 子 
破坏 了 那 位 装修 工 朋友 精心 选 购 的 日 本 版 画 的 效果 。 以 后 ， 
我 们 又 陆续 买 下 了 能 凑 成 一 家 子 的 银 版 照片 ， 由 于 年 代入 
远 ， 这 些 老 照片 都 泛 黄 了 。 有 胸 前 挂 满 勋 章 的 大 使 ， 有 曹 着 
浓密 的 撩 口 胡 须 、 背 着 双 管 猎枪 的 探险 家 ， 有 两 眼 傲 视 远 
方 、 穿 着 木 拖 圣 、 口 衡 次 烟斗 的 老头 儿 。 我 们 把 照片 挂 在 墙 
上 。 有 了 这 些 出 身世 家 的 前 辈 以 后 ， 我 们 又 仔细 地 寻找 孔 苏 
埃 梦 的 画像 。 找 到 不 少 ， 我 都 一 一 否定 了 。 跑 了 许多 地 方 ， 
终于 找到 了 一 张 女郎 的 画像 ， 她 身 穿 镶 花边 的 衣 裙 ， 打 着 阳 
命 ， 人 长 得 很 小 巧 ， 满 面 春风 ， 站 在 玫瑰 花 盛开 的 花园 里 。 
她 长 得 相当 标致 ， 完 全 可 以 代表 我 母亲 的 形象 。 我 小 时 候 ， 
只 看 见 孔 苏 埃 萝 系 着 围 褒 ， 穿 着 麻 绳 编 的 鞋子 ， 整 天 忙 着 干 
家 务 活 儿 ， 干 粗 活 儿 。 但 是 ， 我 知道 私下 里 她 和 那个 打 阳 企 
的 女子 一 样 嫌 丽 。 在 我 们 俩 单独 呆 在 下 房 里 的 时 候 ， 她 就 变 
成 这 个 样子 ， 而 我 愿意 把 她 这 样 的 形象 永远 保留 在 记忆 中 。 


那 几 年 ， 我 极力 争取 夺回 失去 的 时 间 。 为 了 拿 到 一 张 文 
和 任 ， 我 在 一 所 夜校 里 学 习 中 学 课程 。 当 时 我 认为 这 是 必 不 可 
少 的 ， 其 实 后 来 一 点 儿 用 处 都 没有 。 白 天 ， 我 在 被 服 厂 当 秘 
书 ， 上 晚上， 就 在 笔记 本 上 写 故 事 。“ 咪 时 ”要 我 放弃 倒 栖 的 
秘书 工作 ， 专 门 从事 写 作 。 有 一 天 ，“ 配 咪 ? 看 见 许 多 人 在 
书店 前 排 长 队 ， 轮 流 请 一 位 正在 走红 的 留 着 小 胡子 的 哥 伦 比 
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亚 作家 签名 留念 。 从 那 玫 以 后 ，“ 咪 咪 ?” 塞 给 我 一 大 堆 笔 记 
本 、 自 动 铅 笔 和 词典 。 她 对 我 说 ， 这 可 是 个 好 职业 ， 夏 娃 ， 
你 不 用 起 那么 早 ， 谁 也 不 会 命令 你 干 这 个 、 干 那个 …… 我 也 
梦想 着 从 事 文学 创作 ， 但 是 ， 我 得 赚钱 过 活 ， 在 这 个 意义 上 
说 ， 写 作 不 是 个 铁 饭 碗 。 

在 我 离开 阿 瓜 圣 塔 、 在 首都 住 下 后 不 久 ， 就 开始 寻找 我 
的 教母 ， 我 最 后 一 次 得 到 的 消息 是 说 她 病 倒 了 。 她 住 在 旧 城 
区 的 一 位 亲 威 家 的 房子 里 。 亲 不 是 好 心 人 ， 看 她 可 怜 ， 收 留 
了 她 。 她 身边 没有 多 少 东 西 ， 除 了 那 只 涂 闭 防腐 剂 的 美洲 狮 
一 一 时 间 过 了 那么 外， 家 里 又 那么 穷 ， 美 洲 狮 居然 保存 下 
来 , 真 可 算是 奇迹 啊 一 一 以 外 ,还 有 几 尊 圣 像 。 她 说 过 ， 女 人 
家 得 在 家 里 设 个 神 坛 ， 有 钱 宁肯 花 在 买 蜡烛 上 ， 也 不 花 在 牧 
师 身 上 。 她 掉 了 几 颗 牙 ， 包 括 那 颗 金 夏 ， 那 是 因为 生活 所 迫 
变卖 掉 了 。 原 来 丰 鳃 的 体态 ， 如 今 只 剩 下 了 回忆 。 但 是 , 她 、 
还 是 保持 了 爱 清 洁 的 习惯 ， 每 天 晚上 还 是 用 一 经 子 水 洗澡 。 
她 的 脑筋 变 得 糊 里 糊涂 ， 我 知道 想 把 她 从 个 人 的 迷宫 里 解救 
出 来 已 经 是 不 可 能 了 。 我 只 能 常 去 看 望 她 ， 给 她 送 去 些 维 
生 索 、 好 吃 的 东西 ， 帮 她 打扫 打扫 房间 ， 给 她 带 去 些 玫瑰 香 
水 ， 让 她 像 从 前 一 样 浑身 香喷喷 的 。 我 曾经 想 把 她 送 进 一 家 
疗养 院 ， 可 谁 也 不 肯 收 下 她 。 他 们 说 ， 她 的 病 不 算 重 ， 还 有 
更 紧急 的 病人 要 安排 ， 像 她 这 样 的 情况 还 顾 不 上 。 一 天 早 
晨 ， 收 留 她 的 那 家 人 惊慌 地 告诉 我 党 ，“ 你 教母 伤心 极 了 ， 
一 连 器 了 12 天 。? 

“只 们 去 看 看 她 ， 我 陪 你 去 。”“ 呈 显 ” 说 。 : 

我 们 到 那儿 的 时 候 ， 教 母 已 经 项 不 住 极度 的 悲伤 了 ， 用 
刀 抹 了 膀子。 我 们 在 大 街 上 就 听 到 喊叫 声 ， 左 邻 右 舍 都 出 来 
了 。 我 们 立即 冲 进 屋 里 ， 看 见 她 躺 在 血泊 中 ， 血 泊 在 美洲 狮 
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的 爪子 交还 在 扩大 。 她 从 左 耳 到 右 耳 拉 开 一 条 长 长 的 口子 ， 
可 她 还 活 获 ， 用 售 讶 呆滞 的 目光 望 着 我 们 。 颌 骨 的 肌肉 割断 
了 ， 脸 凑 抽 缩 了 ， 在 没有 牙齿 的 嘴 边 露出 个 名 怕 的 笑容 。 我 
直觉 得 两 腿 发 软 ， 连 忙 舍 在 墙 上 才 没 有 摔 倒 。“ 虹 ” 瞻 在 
她 身 帝 ， 用 她 那 满 清官 人 模样 的 长 长 的 指甲 拉 荐 伤口 的 边 
绿 ， 阻 止 住 鲜 血 青 往外 户 ， 不 让 她 的 生命 就 此 流浪 。 最 后 ， 
救护 车 来 了 。 在 坐车 去 医院 的 路 上 ， 我 还 是 浑身 颤 痒 ，“ 了 哑 
哑 ? 继续 用 指甲 扯 着 伤口 。 “了 醚 国 ” 真 是 个 了 不 起 的 女人 。 
医院 的 大 夫 把 我 教母 送 进 手术 室 ， 像 补 袜子 似 地 给 她 颖 上 了 
伤口 ， 居 然 奇迹 般 地 把 她 救 活 了 。 

我 在 她 的 房间 收拾 东西 的 时 候 ， 在 一 个 口袋 中 找到 了 我 
母亲 留 下 的 一 条 关子 ， 像 王 蛇 皮 一 样 颜 色 发 红 ， 闪 闪 发 亮 。 
幸好 那些 年 这 条 辫子 被 人 忘 在 一 边 ， 不 然 的 话 ， 早 就 做 成 假 
发 套 了 。 我 把 辩 子 和 美洲 狮 一 起 拿 走 了 。 她 这 次 虽然 自杀 未 
成 ， 至 少 引 起 人 们 对 她 的 关心 。 从 急诊 室 出 来 后 ， 立 即 被 送 
进 了 疯人院 。 一 个 月 后 ， 我 们 去 看 望 她 。 

“这 个 地 方 比 圣 。 玛 丽 娅 监狱 还 糟 灿 。”“ 叶 哑 ”说 ， 
“咱们 把 她 接 走 吧 。” 

我 教母 被 人 用 绳子 捆 在 院子 中 央 的 一 根 水 泥 柱 上 ， 旁 边 
还 有 两 个 精神 病人 。 她 不 再 器 了 ， 只 是 默默 地 站 在 那儿 ， 一 
动 也 不 动 ， 脖 子 上 带 着 粗 粗 的 缝合 的 痕迹 。 她 要 求 把 圣 像 还 
给 她 。 没 有 圣 像 ， 她 觉得 自己 全 完了 ,魔鬼 追 着 她 ,要 夺 走 她 
的 孩子 ， 就 是 那个 两 个 脑袋 的 怪物 。“ 时 昧 ”按照 马 哈里 什 
书本 上 的 教导 ， 试 着 用 “正面 的 力量 ” 帮 她 恢复 健康 ， 可 这 
种 玄妙 的 疗法 对 病人 毫 不 见效 。 当 时 ， 教 母 开始 对 教皇 着 了 
迷 ， 很 想见 见 他 ， 当 面 求 他 免 了 她 的 罪孽 。 为 了 让 教母 安 下 
心 来 ， 我 答应 带 她 去 罗马 。 我 连 做 梦 也 没 想到 后 来 真能 亲 
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眼见 到 教主， 看见 他 在 热带 地 区 为 人 们 祝福 。 

我 们 把 她 接 出 疯人院 ， 给 她 洗 了 澡 ， 梳 理 了 一 下 剩 下 不 
多 的 几 根 头发 ， 给 她 换 上 新 衣裳 。 然 后 ， 连 她 带 圣 像 一 起 送 
到 一 处 靠近 海边 的 私人 诊所 。 诊 所 周围 长 满 棕榈 树 ， 还 有 淡 
水 瀑布 ， 在 儿 只 大 鸟 签 里 养 着 赤 的 物 。 那 是 个 富 人 住 的 地 
方 。 尽 管 她 那 副 模样 ， 还 是 把 她 接 下 了 ， 因 为 “号 咪 ” 是 诊 
所 所 长 一 一 一 位 阿根廷 精神 病 专 家 一 一 的 朋友 。 教 母 被 安排 
在 一 间 玫 瑰 色 的 房间 里 ， 朝 着 大 海 ， 可 以 听 到 大 自然 的 悦耳 
的 声音 。 房 租 相 当 贵 ， 但 是 花 些 钱 还 是 值得 的。 从 我 记事 
起 ， 总 算 第 一 次 看 到 了 教母 露出 了 笑脸 。“ 味 昧 ” 付 了 第 一 
个 月 的 费用 。 可 这 个 钱 该 由 我 付 。 于 是 ， 我 开始 在 一 家 工厂 
里 做 工 。 

“这 不 是 你 干 的 活 儿 。 你 应 该 学 习 ， 成 为 一 个 作家 。” 
“ 咪 咪 ”说 。 

“到 哪儿 学 ， 也 学 不 成 个 作家 啊 。” 我 说 。 


乌 贝 托 。 纳 兰 翟 突然 疤 人 我 的 生活 ， 几 个 小 时 后 ， 又 不 
明 不 白 的 消逝 了 , 留 给 我 的 只 是 原始 森林 ,泥土 和 火药 的 气味 
儿 。 我 开始 为 等 待 他 而 活着 了 。 在 长 久 的 耐心 的 等 待 中 ， 我 
多 次 回忆 起 我 们 第 一 次 拥抱 的 那个 下 午 。 那 天 ， 我 们 一 起 喝 
咖啡 ， 两 个 人 心里 热 呼 呼 的 ， 你 望 着 我 ， 我 望 着 你 ， 几 乎 一 
名 话 也 没 说 。 随 后 ， 我 们 手 拉 着 手 ， 去 到 一 家 旅馆 。 我 们 在 
床上 滚 来 滚 去 。 他 向 我 坦白 说 ， 他 对 我 的 爱 从 来 不 是 对 自已 
妹妹 的 爱 。 还 说 ， 在 那 几 年 中 ， 他 没有 一 天 不 在 思念 我 。 

“ 陶 我 一 下 ， 我 不 应 该 爱 上 任何 女人 ,可 我 又 委 不 下 
你 。 再 吻 我 一 下 。” 他 搂 着 我 ， 悄 悄 地 说 。 过 了 一 会 儿 ， 只 
见 他 汗 流 淡 背 ， 浑 身 发 拌 ， 目 光 像 石 头 一 样 凝 沾 。 
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“你 住 在 哪儿 ? 我 怎么 能 找到 你 ? ? 

“ 别 找 我 ， 只 要 有 可 能 ， 我 就 回来 。” 他 又 发 疯 似 地 使 
劲 搂 着 我 ， 显 得 心急 火 烷 ， 手 脚 笨 抽 。 

| 在 一 段 时 间 里 我 没有 得 到 一 点 儿 关 于 他 的 消息 。“ 蝶 
号 2 说 ,全 全 我 第 宇 次 相遇 就 把 什么 都 给 了 他 。 你 应 该 拿 拿 架 
子 ， 我 眼 你 说 过 多 少 次 了 。 男 人 想 尽 一 切 办 法 找 女 人 睡觉 ， 
目的 一 达到 ， 就 瞧不起 我 们 。 现 在 ， 他 认为 你 容易 得 到 手 。 
你 就 坐等 吧 ， 他 是 不 会 回来 的 。 但 是 ， 乌 贝 托 。 纳 兰 霍 又 出 
现 了 。 在 大 街 上 他 朝 我 走 来 ,我 们 又 去 到 那 家 旅馆 ,还 像 上 次 
一 禅 作爱 。 从 那 时 候 起 ， 虽 然 每 次 相 会 他 都 阐 示 说 这 是 最 后 
一 次 ， 可 我 预感 到 他 会 回来 的 。 他 这 次 进入 我 的 生活 ， 身 上 
总 是 音 着 一 个 神秘 的 光 掌 ， 由 此 引起 我 浮想 联 舱 ， 我 认为 ， 
恰恰 因为 这 个 ， 我 才 心甘情愿 地 爱 上 了 他 ， 尽 管 环境 是 如 此 
窘迫 。 

“你 一 点 儿 也 不 了 解 他 。 他 肯定 有 家 了 ， 和 孩子 足 有 半 
打 。”“ 了 号 耿 》” 哪 哪 呈 噬 地 说 。 

“你 这 脑 瓜 啊 ， 全 让 电视 连续 剧 弄 坏 了 。 不 是 所 有 的 男 
人 都 像 电视 剧 里 写 的 那么 坏 。?” 

“我 知道 我 在 说 什么 。 他 们 要 把 我 弄 成 男人 ， 我 进 过 男 
生 学 校 ， 和 男孩 子 一 起 玩 ， 一 块 去 体育 馆 ， 去 酒吧 间 。 在 这 
上 面 ， 我 比 你 懂得 多 。 我 不 知道 别 的 地 方 怎 么 样 ， 在 这 几 ， 
男人 全 都 不 可 信 。” 

乌 贝 托 什么 时 候 来 看 我 ， 根 本 没 个 准 儿 。 有 了 时候 ， 一 连 
两 个 星期 、 几 个 月 也 不 露面 。 不 给 我 打 电话 ， 不 给 我 写 信 ， 
也 不 给 我 撒 口 信 儿 。 可 突然 在 我 没 想到 的 时 候 ， 他 在 大 街 上 
截 住 我 ， 好 像 他 就 在 暗 处 宕 视 ， 知 道 我 的 每 一 个 行踪。 每 次 
见面 ， 他 都 改换 模样 ， 有 时 候 曹 着 小 胡子 ， 有 有 时候 留 着 连连 
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胡子 ， 有 时 候 又 变换 发 式 ， 好 像 化 过 装 一 样 。 这 件 事 既 让 我 
害怕 ， 又 很 吸引 我 ， 似 乎 我 同时 爱 着 好 几 个 男人 。 我 梦想 着 
我 们 能 有 个 家 我 愿意 给 他 做 饭 ， 洗 衣服 ， 每 天 晚上 跟 他 一 
起 睡觉 手 挽 着 手 像 恩 爱 夫妻 一 样 在 街 上 漫 无 目的 地 散步 。 
我 知道 他 渴望 爱情 ， 渴 望 温存 ， 渴 望 正义 ， 渴望 欢乐 ， 混 望 
一 切 。 他 紧 紧 短 着 我 的 身体 ， 好 像 要 满足 所 了 几 个 世纪 的 饥 
渴 。 他 轻声 叫 着 我 的 名 字 ， 突 然 眼 睛 里 喻 满 泪水 。 我 们 谈 到 
了 过 去 ， 谈 到 了 我 们 童年 时 代 在 一 起 的 日 子 ， 但 是 从 来 不 谈 
现在 和 将 来 。 有 时 候 ， 我 们 在 一 起 呆 不 上 一 个 小 时 。 他 像 是 
在 逃亡 ， 焦 急 万 分 地 搂 我 一 下 ， 就 像 离 弦 箭 似 地 跑 掉 了 。 如 
果 不 这 么 匆忙 ， 我 本 来 可 以 认 认真 真 地 抚摸 他 的 身体 ， 仔 仔 
细 细 地 察看 他 的 身体 ， 数 一 数 他 身上 有 多 少 小 伤痕 ， 有 多 少 
疮 疤 ， 看 看 他 是 否 疗 了 ， 手 上 的 茧 子 是 否 多 了 ， 皮 肤 是 否 更 
干 了 。“ 这 儿 长 了 个 什么 ， 像 是 个 将 ? ”“ 没 什么 ， 过 来 
呀 。” 每 次 分 别 ， 我 嘴 里 都 留 下 苦涩 的 感觉 ， 混 杂 着 狂 恋 、 
怨恨 和 类 似 怜 收 的 感觉 。 为 了 使 他 安心 ， 有 时 候 我 装 作 已 经 
满足 了 的 样子 ， 其 实 远 远 不 是 如 此 。 我 多 么 想 留 住 他 ， 和 他 
作爱 。 可 最 后 还 是 听从 了 “号 号 ”的 劝告 ， 没 有 使 用 我 从 
“夫人 ”的 教科 书 上 学 到 的 任何 手段 ， 也 没有 教 给 他 里 亚 
德 。 哈 拉 比 的 恰到好处 的 爱抚 动作 ， 没 有 说 起 我 的 胡 思 乱 
想 ， 也 没有 指 给 他 看 里 亚 德 勾 起 我 性 欲 的 确切 部 位 。 我 预感 
到 他 会 连珠 炮 似 地 向 我 提出 问题 ， 在 哪儿 学 的 ? 什么 时 候 ? 
眼 谁 ?在 他 还 是 少年 的 时 候 ， 我 曾经 好 多 次 听 他 吹 路过 他 是 
多 么 贪恋 女 色 。 也 许 正 因为 这 样 ， 他 对 我 才 假装 正 经。 他 
说 ， 我 尊重 你 ， 你 跟 其 他 女人 不 一 样 。 我 追问 道 ， 像 哪些 女 
人 了 啊 ? 他 露出 个 读 讽 的 微笑 ， 避 而 不 答 。 我 出 于 谨慎 没 眼 他 
提 及 我 对 卡 马 尔 的 热恋 ， 也 没有 提 及 我 和 里 亚 德 之 间 的 徒劳 
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无 益 的 爱情 ， 更 没有 提 及 我 跟 其 他 情人 的 短暂 相 会 。 有 一 
次 ， 他 问 超 我 是 不 是 处 女 ， 我 回答 说 ， 我 是 不 是 处 女 ， 和 你 
有 什么 关系 ? 你 也 没 把 童贞 给 我 呀 。 乌 贝 托 的 反应 非常 强 
烈 ， 我 只 好不 担 和 里 亚 德 。 哈 拉 比 度 过 的 美好 的 夜晚 。 宁 肯 
编造 说 ， 苏 莱 玛 死 后 我 被 抓 起 来 了 ， 阿 瓜 圣 塔 的 警察 强奸 了 
我 。 我 们 瞎 吵 了 一 顿 ， 最 后 他 告 罪 说 ，“ 我 是 个 粗 人 ， 请 你 
谅 ， 你 没有 有 过错， 夏娃 ， 那 些 恶 梯 欠 了 债 就 得 还， 我 发 
暂 ， 他 们 一 定 得 偿还 。?” 

“等 我 们 生活 安定 下 来 ， 事 情 会 好 得 多 。?” 在 和 “ 耿 
呈 ” 交谈 的 时 候 ， 我 说 。 

“今天 他 不 能 使 你 幸福 ， 永 远 也 做 不 到 。 我 真 不 明白 ， 
你 干吗 要 跟 他 在 一 块 几 ， 他 这 个 人 太 少 见 啦 。” ~ 

在 很 长 一 段 时 间 里 ， 和 乌 贝 托 。 纳 兰 堆 的 交往 改变 了 我 
的 生活 。 我 渴望 征服 他 ， 把 他 留 在 身边 ， 为 此 有 时 我 心急 如 
柳 ， 有 时 万 念 俱 灰 ， 被 折磨 得 神魂 大 倒 。 我 睡 不 好 觉 ， 失 去 
理智 ， 尽 做 可 怕 的 恶 梦 ， 工 作 也 好 ， 编 故事 也 好 ， 精 神 根本 
无 法 集中 。 我 从 小 药 箱 里 找 出 镇 静 药 ， 偷 偷 地 吞 下 去 ， 让 情 
绪 松 驰 一 下 。 随 着 时 间 的 流逝 ， 乌 贝 托 。 纳 兰 堆 的 幽灵 渐 源 
抽 缩 了 ， 抽 缩 得 大 小 合适 了 ， 不 再 像 原来 那样 无 所 不 在 了 。 
这 样 ， 我 就 可 以 不 单单 为 思念 他 而 活着 ， 还 有 其 他 事 可 干 。 
我 仍然 盼 着 他 来 ， 因 为 我 爱 他 ， 我 觉得 自己 是 一 出 悲剧 的 女 
主角 ， 一 部 小 说 中 的 女 主 人 公 。 但 是 ， 我 总 算 能 够 过 安静 日 
子 了 ， 夜 晚 继续 从 事 我 的 写作 。 我 想起 了 一 件 事 。 当 我 爱 上 
卡 马尔 的 时 候 ; 我 曾经 瞳 下 决心 从 今 以 后 再 也 不 经 受 忌妒 心 
的 难以 忍受 的 折磨 。 如 今 我 仍然 顽强 地 、 痛 藻 地 坚持 我 的 换 
言 。 在 乌 贝 托 和 我 分 别 的 日 子 里 ， 我 不 允许 自己 猜疑 他 和 其 
他 女人 鬼混 ， 或 者 猜想 他 是 个 土匪 。“ 咪 上 ” 确 实说 过 这 类 
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话 。 我 宁肯 做 这 样 的 推测 ， 即 他 的 行为 可 以 用 更 崇高 的 理由 
来 解释 ， 他 从 事 的 冒险 事业 是 我 无 法 参与 的 ， 他 生活 在 一 个 
受 残 酷 无 情 的 规律 支配 的 强人 的 世界 中 。 乌 贝 托 。 纳 兰 移 献 
身 的 事业 比 我 们 的 爱情 更 加 重要 。 我 愿意 理解 他 ， 接 受 他 。 
对 他 这 样 的 人 对 他 这 样 一 个 变 得 越 来 越 生硬 、 越 来 越 术 
暴 、 越 来 越 沉 默 的 人 ， 我 只 能 培养 一 种 浪漫 的 感情 。 我 不 再 
为 未 来 做 什么 打算 。 

有 一 天 ， 在 我 干 活 儿 的 工厂 附近 有 人 杀 死 了 两 名 警察 。 
我 一 直 猜 测 乌 贝 托 跟 游 击 队 有 联系 ， 这 一 下 总 算 证 实 了 。 他 
们 从 一 辆 飞 旗 的 小 卧 车 里 用 机 枪 向 警察 扫射 。 街 上 立刻 挤 满 
了 人 ， 巡 多 车 、 数 护 车 也 开 来 了 。 全 区 的 居民 遭 到 搜查 。 工 
厂 的 机 器 关 掉 了 ,工人 们 被 赶 到 院子 当中 排 成 队 。 警 察 把 工厂 
搜 了 个 遍 ， 最 后 才 下 令 放 了 我 们 ， 叫 我 们 立即 回 家 。 整 个 城 
市 都 像 开 了 锅 似 的 。 我 朝 公共 汽车 站 走 去 ， 在 车 站 上 遇见 了 
乌 贝 托 ， 钠 兰 营 ， 他 正在 等 我 。 我 差不多 有 两 个 月 没 见 到 他 
了 。 我 费 了 点 儿 劲 才 认 出 他 来 ， 他 似乎 突然 老 了 许多 。 这 次 
见面 ， 我 躺 在 他 的 怀抱 里 ， 却 没有 丝毫 的 快感 ， 我 也 不 隐瞒 
这 一 点 ， 我 脑子 里 想 的 是 别 的 事 。 作 爱 后 ， 我 们 赤裸 着 身体 
坐 在 床上 ， 下 面 铺 着 粗糙 的 被 单 。 我 感觉 我 们 一 天 天 地 榴 
远 ， 为 我 们 俩 感到 遗 优 。 

“请 你 原谅 ， 我 感觉 不 太 好 。 今 天 是 个 可 怕 的 日 子 ， 有 
人 谋杀 了 两 名 警察 。 我 认识 他 们 ， 他 们 常 在 那儿 值勤 ， 天 天 
跟 我 打招呼 。 一 个 叫 苏 格 拉 底 ， 你 想 想 看 ， 和 警察 居 然 取 了 这 
么 个 名 字 ! 他 是 个 好 人 。 他 们 是 让 人 用 枪 打 死 的 。” 

“他 们 是 被 处 决 的 。” 乌 贝 托 。 纳 兰 霍 反 鸡 我 说 ，“ 是 
人 民 处 决 了 他 们 。 这 不 是 谋杀 ， 你 用 词 儿 要 得 当 。 警 察 才 是 
杀人 犯 呐 。? 
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“你 怎么 啦 ? 二 万 可 别 说 你 赞成 恐怖 主义 。? 

他 使 动 把 我 推 开 ， 盯 住 我 的 眼睛 解释 说 ， 是 政府 在 施行 
暴力 ， 失 业 、 贫 困 、 腐 败 、 没 有 社会 正义 ， 这 不 都 是 暴力 
吗 ? 国家 滥用 权力 ， 镇 压 群众 ， 花 样 儿 多 着 呢 。 警 察 是 这 个 
制度 的 爪牙 ， 他 们 保护 阶级 敌人 的 利益 ， 处 决 他 们 是 正当 行 
动 。 人 民 在 为 自身 解放 而 斗争 。 我 沉默 良久 ， 没 有 回答 。 猛 
然 间 我 明白 了 他 为 什么 来 无 际 去 无 影 ， 为 什么 身上 有 那么 多 
伤 症 ， 为 什么 他 不 爱 说 话 ， 匆 匆忙 忙 ， 为 什么 他 老 是 摆 出 听 
天 由 命 的 架势 。 他 身上 有 那么 一 股 豚 引力， 使 周转 的 空气 仿 
佛 充满 电 ， 像 扑 氟 飞 峨 一 样 抓 住 了 我 。 

“为 什么 你 不 早 告 诉 我 ? ” 

“你 还 是 不 知道 这 些 事 为 好 。” 

“你 信 不 过 我 ? ” 

“你 要 上 明白 这 是 一 场 战争 。” 

“我 要 是 早 知道 的 话 ， 这 些 年 我 就 不 会 过 得 这 么 艰难 
了 。? 

“和 你 见 一 次 面 ， 就 是 发 一 次 疯 。 你 想 想 看 ， 要 是 他 们 
对 你 起 疑 ， 审 问 你 ， 事 情 会 怎么 样 呢 ? ” 

“我 什么 也 不 说 ! ” 

“他 们 能 让 哑巴 开口 说 话 。 我 需要 你 ， 我 不 能 没有 你 。 
可 我 每 次 到 这 儿 来 ， 心 里 都 很 内 次 ， 这 等 于 是 拿 组 织 和 我 的 
伙伴 儿 们 的 生命 来 冒险 。” 

“你 把 我 带 走 吧 ! ” 

“不 行 ， 夏 娃 。” 

“出 里 没有 女人 吗 ? ? 

“没有 。 斗 争 非常 艰苦 ， 不 过 将 来 会 好 起 来 的 ， 我 们 可 
以 用 另 一 种 方式 相爱 。” 


"230。 


“你 不 能 牺 竹 你 的 生活 和 我 的 生活 。?” 

“这 不 是 牺牲 。 我 们 正在 建设 一 个 不 同 于 今天 的 社会 、 
总 有 一 天 人 人 都 平等 ， 莉 享有 自由 ……*” 

我 想起 了 我 们 初次 相识 的 那个 遥远 的 下 午 。 那 时 ， 我 们 
都 是 小 孩儿 ， 在 广场 上 无 家 可 归 。 当 时 ， 他 就 认为 他 是 个 项 
天 立地 的 男子 汉 ， 能 够 驾驭 自己 的 命运 。 相 反 地 ， 他 认为 我 
生 下 来 是 个 女人 ， 处 于 劣势 ， 应 该 接受 各 种 保护 和 限制 。 在 
他 有 眼 中， 我 总 是 个 依赖 于 他 人 的 小 孩子 。 从 他 懂事 起 ， 就 是 
这 样 想 的 ， 革 命 也 改变 不 了 他 这 种 看 法 。 我 很 清楚 ， 我 们 之 
间 的 问题 是 一 回 事 ， 游 击 队 的 成 败 是 另 一 回 事 。 即 使 他 的 梦 
想 得 以 实现 ， 平 等 也 不 会 降临 到 我 身上 。 对 纳 兰 霍 以 及 像 他 
那样 的 人 来 说 ， 人 民 似 乎 只 是 由 男人 们 组 成 的 ， 而 我 们 只 应 
该 为 斗争 做 贡献 ， 同 时 又 被 排除 于 决策 和 权力 之 外 。 他 那个 
革命 实质 上 不 会 改变 我 的 命运 。 无 论 如 何 我 要 自己 为 自己 开 
腑 道路 ， 直 到 生命 的 最 后 一 天 。 也 许 当 时 我 已 经 意识 到 我 进 
行 的 战争 是 一 场 结局 不 明 的 战争 。 与 其 消磨 时 光 等 待 可 能 的 
胜利 ， 过 上 和 舒心 的 日 子 ， 不 如 高 高 兴 兴 地 去 战斗 。 由 此 我 得 
出 结论 ， 爱 尔 薇 拉 说 得 有 理 ， 女 人 应 该 是 物 警 不 驯 的 ， 应 该 
不 停 地 斗 下 去 。 

那天 我 们 不 欢 而 散 。 两 个 星期 后 ， 乌 贝 托 . 纳 兰 霍 又 来 
了 ， 我 还 像 往常 一 样 等 着 他 。 
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游击 运动 进一步 升级 ， 罗 尔 夫 。 卡 勒 被 召回 国内 。 

“小 伙 子 ， 眼 下 你 周游 世界 的 任务 算是 结束 了 。” 阿拉 
维 纳 坐 在 人 台 上 长 办 公 桌 后 面 对 他 说 。 罗 尔 夫 。 卡 勒 比 以 前 胖 多 
了 ， 还 得 了 心脏 病 。 能 使 他 动心 的 乐趣 ， 只 璋 下 美美 地 吃 上 
一 顿 ， 抽 几 支 香烟 ， 还 有 到 移民 村 度假 ， 偷 偷 地 瞄 一 眼 鲁 仿 
转 的 两 个 女儿 的 按 人 的 屁股 一 一 现在 不 能 再 摸 她 们 了 。 尽 管 
他 身体 不 大 好 ， 职 业 好 冀 心 仍 不 减 当年 。“ 游 击 队 闹 得 很 厉 
害 ， 现 在 该 派 人 去 调查 一 下 实际 情况 。 我 们 收 到 的 消息 全 是 
经 过 检查 的 。 政 府 在 撒谎 、 造 反派 的 电台 也 在 撒谎 。 我 想 知 
道 究竟 山里 有 多 少 人 ， 使 用 什么 武器 ， 是 谁 支持 他 们 ， 有 什 
么 计划 ， 总 之 ， 各 方面 的 情况 。” 

“这 些 情 况 电 视 里 不 能 放 啊 。? 

“我 们 需要 知道 事情 的 真相 ， 罗 尔 夫 。 照 我 看 ， 那 些 人 
不 过 是 疯子 而 已 。 但 是 也 可 能 在 我 们 鼻子 底下 又 出 了 个 马 埃 
斯 特 腊 山 ® ， 而 我 们 还 没 看 见 。” 

“要 真是 这 样 ， 那 可 怎么 办 ? ” 

“ 毫 无 办 法 。 我 们 能 够 起 的 作用 不 是 扭转 历史 的 发 展 方 ， 


四 马 埃 斯 特 腊 山 ， 位 于 古书 东部 ， 曾 是 非 德尔 。 卡 斯 特 罗 的 革命 根据 
地 。 
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向 ， 仅 仅 是 记录 事实 。” 

“在 将 军 执政 的 时 代 ， 您 可 不 是 这 样 想 的 。” 

“年 岁 大 了 ， 学 会 的 和 东西 也 多 了 。 去 吧 ， 好 好 看 一 看 ， 
尽 可 能 多 拍 点 几 示 西 ， 把 看 到 的 情况 都 告诉 我 。?” 

“这 事 不 容易 蚜 ， 他 们 不 会 让 我 在 营地 里 到 处 钼 的。” 

“ 正 因 为 不 容易 ， 我 才 从 摄制 组 里 选中 了 你 ， 没 派别 人 
去 。 几 年 前 你 眼 他 们 有 过 接触 ， 有 个 家 伙 给 你 留 下 很 深 的 印 
象 ， 他 叫 什 么 来 着 ? ” 

“* 乌 贝 托 。 纳 兰 霍 。” 

“你 能 跟 他 重新 挂 上 钩 吗 ? ” 

“不 知道 ， 也 许 他 不 在 人 世 了 。 听 说 军队 打 死 好 多 人 ， 
还 有 些 人 开小差 了 。 靖 管 怎么 样 吧 ， 我 青 欢 这 个 题材 ， 看 我 
能 二 成 什么 笠 几 吧 。2? 

乌 贝 托 。 纳 兰 埠 没有 死 ， 也 没有 开小差 ， 不 过 谁 也 不 这 
人 么 称呼 他 。 现 在 他 是 罗 赫 利 奥 少 校 。 他 打 了 好 几 年 仗 ， 枪 不 
离 手 ， 鞠 子 不 离 脚 ， 两 眼 总 是 睁 得 大 大 的 ， 要 看穿 阴影 后 面 
有 什么 动静 。 这 一 生 暴 力 事件 一 个 接着 一 个 ， 不 过 也 有 快乐 
的 时 刻 、 光 荣 的 时 刻 。 每 当 迎 接 一 批 新 战士 的 时 候 ， 他 的 心 
总 是 在 胸 间 峡 坪 地 如 个 不 停 ， 好 像 和 新 娘 会 面 似 的 。 每 次 他 
都 亲自 到 营地 边 儿 上 去 接 他 们 。 新 战士 都 是 天 真 无 蛮 ， 充 满 
乐观 精神 。 按 照 巡逻 队长 的 指示 ， 在 那儿 排 好 队 ， 身 上 还 有 
一 股 城 里 人 的 气息 。 他 们 手 土 刚 磨 出 水 泡 ， 还 小 有 老 战 士 手 
上 那样 的 老 昔 。 他 们 目光 柔和 ， 虽 然 十 分 疫 备 ， 但 是 个 个 露 
着 笑脸 。 这 些 人 是 他 的 兄弟 ， 是 他 的 孩子 ， 他 们 是 来 战斗 
的 。 从 那 时 起 ， 他 就 要 对 他 们 的 生命 负责 ， 使 他 们 保持 高 员 
的 斗志 ， 教 会 他 们 如 何 生活 ， 把 他 们 锻炼 得 像 花 岗 岩 一 样 坚 
硬 ， 像 狮子 一 样 勇猛 ， 每 个 人 都 要 变 得 精明 、 灵 巧 、 能 吃 大 
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苦 ， 能 够 以 一 当 百 。 和 他 们 在 一 起 ， 太 好 啦 ! 他 觉得 嗓子 服 
儿 一 阵 发 紧 。 他 把 手 播 在 祥 兜 儿 里 为 了 不 证 自己 的 激情 外 
露 ， 只 说 了 三 两 句 重生 生 的 话 ， 算 是 向 新 战士 问候 过 了 。 

只 要 有 可 能 ， 他 也 喜欢 和 同志 们 围 坐 在 筹 火 四 周 。 游 击 
队 手 册 上 写 道 ， 永 远 不 要 在 一 个 地 方 停留 过 久 ， 要 熟悉 山里 
的 地 形 ， 像 角 在 水 中 一 样 经 常 变换 地 方 。 但 是 ， 也 有 空闲 的 
时 候 ， 他 们 也 像 正常 人 一 样 生 活 ， 有 时 候 唱 歌 ， 有 时 候 玩 扑 
克 ， 有 时 候 收 听 电 人 台 播 放 的 音乐 。 乌 贝 托 。 纳 兰 霍 时 不 时 要 
下 山 进 域 ， 和 交通 员 联 络 。 他 走 在 大 街 上 ， 尽 量 显得 和 平常 
人 人 一样， 呼吸 着 早已 忘记 的 饭菜 香味 、 汽 油 味 、 垃 圾 的 自 
味 ， 用 新 奇 的 眼光 观察 小 孩儿 、 干 家 务 活 儿 的 妇女 和 流浪 街 
头 的 小 狗 儿 ， 好 像 他 是 人 群 中 的 普通 一 员 ， 好 像 没 有 人 追捕 
他 。 甘 地， 他 看 见 墙 上 用 黑色 的 字母 写 着 罗 赫 利 奥 少校 的 名 
字 , 他 马上 意识 到 在 这 面 墙 上 他 已 经 被 条 上 了 十 字 架 。 他 怀 着 
又 自豪 又 了 恐惧 的 心情 想到 ， 不 能 在 这 几 停留 ， 他 不 能 像 普通 
人 那样 生活 ， 他 是 游击 队 战 士 。 

游击 队员 中 大 部 分 是 大 学 生 。 但 是 ， 罗 尔 夫 。 卡 勒 不 愿 
意 混在 学 生 当 中 ， 寻 找 进 山 的 途径 。 他 那 张 脸 经 常 出 现在 电 
视 新 闻 里 ， 大 家 都 很 熟悉 。 他 想起 了 儿 年 前 武装 斗争 刚刚 开 
始 时 他 第 一 次 采访 乌 贝 托 。 纳 兰 霍 的 办 法 。 他 来 到 “黑子 ” 
开 的 酒馆 。 在 厨房 找到 了 “黑子 ”， 只 见 他 老 了 不 少 ， 可 还 
是 那么 嗜 嘻哈 哈 的 。 他 们 满腹 狐疑 地 握 了 握手 。 时 代 变 了 。 
眼下 镇 压 活动 已 经 成 了 专门 的 行当 。 打 游击 也 不 再 是 希望 改 
变 世 界 的 年 轻 人 的 理想 ， 而 是 一 场 你 死 我 活 的 残酷 斗争 。 罗 
尔 夫 ， 卡 勒 先 泊 了 个 留 子 ， 然 后 转 入 正题 。 

“我 跟 这 些 玩意 儿 毫 无 关系 。”“ 黑 子 ” 说 。 

“过 去 我 不 是 告密 者 ， 现 在 也 不 是 。 这 么 多 年 ， 我 一 直 
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没 告发 过 你 ， 现 在 干吗 要 省 发 昵 ? 你 去 找 头头 儿 们 商量 商 
量 ， 让 他 们 给 我 个 机 会 ， 至 少 让 我 说 说 我 想 干什么 ……” 
“黑子 ”两 眼 盯 住 他 ， 盯 了 好 长 时 间 ， 研 究 他 脸 上 每 一 
个 细微 的 表情 。 最 后 ， 他 一 定 看 出 了 点 儿 名 堂 ， 因 为 罗 尔 
夫 。 卡 勒 觉 出 他 的 态度 有 所 变化 。 
“明天 我 来 找 你 ， “黑子”。>” 他 说 。 

“第 二 天 罗 尔 夫 又 来 了 。 一 天 又 一 天 ， 大 约 过 了 一 个 月 ， 
他 终于 如 愿 以 偿 见 到 了 头头 儿 ， 说 明了 来 意 。 党 认为 罗 尔 
夫 。 卡 勒 能 够 成 为 有 益 的 人 ， 他 的 报道 是 好 的 ， 他 为 人 正 
直 ， 和 电视 台 有 关系 ， 又 是 阿拉 维 纳 的 朋友 。 有 他 这 么 个 人 
帮忙 还 是 好 的 ”只 要 采取 适当 的 防范 措施 ， 不 会 有 太 大 的 风 
险 。 

“应 该 向 人 民 做 报道 ， 一 次 胜仗 可 以 争取 到 同盟 者 。” 
头头 儿 们 说 。 

“不 要 惊动 公众 与 论 ， 有 关 游 击 队 的 话 我 一 名 也 不 想 听 
到 ， 我 们 要 用 沉默 消灭 它 。 他 们 无 法 无 天 ， 对 他 们 也 不 能 讲 
什么 法 不 法 的 。” 共 和 国 总 统 下 了 这 道 命 令 。 

这 一 次 ， 罗 尔 夫 。 卡 勒 去 游击 队 营地 和 上 次 大 不 一 样 。 
这 可 不 是 学 生 放假 ， 背 上 旅行 袋 去 郊游 。 在 很 长 一 段 旅程 
中 ， 他 被 蒙 上 双眼 ， 婴 缩 在 汽车 的 行李 箱 里 面 ， 闽 得 半死 ， 
热 得 直 发 民 。 另 一 侦 路 ， 要 夜间 行进 ， 穿 过 防 计 ， 根 本 认 不 
清 东 南西 北 。 向 导 经 常 变换 , 谁 也 不 肯 同 他 说 话 。 有 了 两 天 时 间 
他 被 关 在 茂 草 棚 和 粮仓 里 ， 一 会 儿 挪 到 这 儿 ， 一 会 儿 挪 到 那 
几 ， 而 且 什么 都 不 许 问 。 在 反 游 击 学 校 受过 训练 的 军队 围困 
了 游击 了 认 ， 在 各 个 路 眉 设 了 流动 卡子 ， 拦 堆 过 往 车 辆 ， 和 进行 
彻底 检查 。 想 通过 警戒 线 可 不 是 件 容易 事 儿 。 在 遍及 全 国 的 
“行动 中 心 ” 里 ， 集 中 了 特种 部 队 。 据 说 那里 也 是 俘虏 营 和 
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逻 打 犯人 的 场所 。 军 队 训 炸 山区 ， 留 下 一 片 废墟 。 罗 赫 利 奥 
少校 一 再 强调 ， 要 牢 牢记 住 革命 道德 法 。 所 到 之 处 ， 不 能 胡 
作 非 为 ， 要 尊重 人 ， 用 什么 东西 都 要 付 钱 ， 让 人 民 亲 眼看 到 
我 们 和 政府 军 不 一 样 ， 让 人 民 知 道 革命 解放 区 会 是 什 么 样 
子 。 罗 尔 夫 ，。 卡 勒 看 到 了 在 离开 表面 上 生活 平静 的 城市 不 远 
的 地 方 存在 着 一 片 战场 ， 只 是 官方 不 许 谈论 这 件 事 。 惟 有 游 
击 队 的 地 下 电台 才 宣传 游击 队 的 斗争 ， 介 绍 游击 队 的 行动 ， 
比如 ， 炸 输油管 ， 袭 击 岗 楼 ， 伏 击 政府 军 。 

一 连 5 天 他 像 个 包 被 似 的 让 人 挪 来 挪 去 。 然 后 开始 登 
山 。 在 茂密 的 树林 中 ， 用 砍刀 开路 。 他 饿 得 不行， 浑身 是 
土 ， 蚊子 昱 了 一 身 包 。 向 导 把 他 带 到 森林 中 的 一 片 空地 上 ， 
告诉 他 无 论 如 何不 许 离 开 ， 不 许 点 火 ， 不 许 出 声 。 他 在 那儿 
干 等 着 ， 周 围 没 有 一 个 人 ， 只 有 车 猴 发 出 野 号 的 尖 叫 声 。 东 
方 破晓 ， 他 等 得 实在 不 耐烦 了 。 这 时 候 ， 来 了 两 个 留 着 大 胡 
子 的 年 轻 人 ， 只 见 他 们 身 穿 破 衣 烂 衫 ， 肩 上 持 着 步枪 。 

“欢迎 你 ， 同 志 。” 他 们 笑 呵 商 地 向 罗 尔 夫 问 好 。 

“可 来 了 。” 他 疲惫 不 堪 地 答 道 。 


罗 尔 夫 。 卡 勒 拍摄 了 全 国 唯一 一 部 反映 游击 队 的 大 型 纪 
录 片 。 后 来 ， 游 击 队 失败 了 ， 革 命 梦 想 破灭 了 ， 政 府 的 绥靖 
政策 使 幸存 者 重新 过 上 正常 生活 ， 一 些 人 做 了 官 ， 另 一 些 人 
成 了 议员 或 企业 家 。 有 一 段 时 间 他 眼 罗 赫 利 奥 少 校 的 部 队 呆 
在 一 起 。 跑 上 ， 在 蛮荒 的 大 山里 ， 从 一 个 地 方 转 到 另 一 个 地 
方 。 白 天 ， 有 时 候 能 休息 一 会 儿 。 饥 俄 、 疲 劳 、 恐 惧 是 家 常 
便 饭 。 山 里 的 生活 十 分 艰苦 。 他 经 历 过 几 次 战争 ， 但 是 他 认 
为 这 种 成 天 打 伏 击 ， 突 袭 敌 人 ， :总 觉得 受 人 监视 的 生活 ， 这 
种 孤独 沉 宏 的 生活 ， 更 加 糟粕 。 游 击 队 的 人 数 经 常 变 化 。 为 
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了 便于 活动 ， 他 们 分 成 几 个 小 组 。 罗 赫 利 奥 少校 在 各 组 间 转 
来 转 去 ， 人 负责 整个 阵线 工作 。 罗 尔 夫 和 新 战士 一 起 参加 罕 事 
训练 ， 帮 助 他 们 安装 电台 ， 设 置 紧急 哨 卡 。 他 学 会 了 角 甸 前 
进 ， 忍 受 痛苦 。 局 他 们 一 起 生活 ， 听 他 们 谈话 ， 他 终于 明白 
了 为 什么 这 些 青年 人 肯 做 出 如 此 巨大 的 困 和 性 。 营 地 内 执行 军 
事 纪律 和 政府 军 不 同 之 处 是 游击 队 缺 少 合适 的 衣服 ， 缺 少 
药品 、 食 品 、 营 房 、 交 通 工具 和 通讯 设备 。 接 连 几 个 星期 一 
直 在 下 雨 ， 他 们 也 不 能 笼 火焰 衣服 ， 就 像 在 被 海水 淹没 的 森 
林 里 生活 一 样 。 罗 尔 夫 觉得 自己 似乎 在 走钢丝 ， 脚 下 是 无 底 
深渊 ， 死 神 就 在 身边 ， 隐 藏 在 近 处 的 树 后 面 。 

“大 家 的 感觉 都 一 样 ， 不 用 担心 ， 会 习惯 的 。” 人 少校 用 
开玩笑 的 口吻 说 。 

在 营地 里 , 食品 被 看 作 是 圣 物 。 有 时 候 , 个 别人 实在 预 不 
住 了 ， 会 偷 吃 一 盒 沙丁鱼 负 头 。 对 这 种 人 的 惩罚 十 分 严厉 ， 
这 不 仅 因 为 食品 要 定量 供应 ， 特 别 是 要 教育 大 家 懂得 同心 协 
力 的 价值 。 有 时 候 ， 某 个 人 精神 上 垮 了 ， 蜘 缩 在 地 上 冶 哭 一 
场 ， 嘴 里 一 个 劲 喊 “ 妈 妈 ”。 人 少校 走 过 去 ， 扶 他 站 起 来 ， 把 
他 带 到 没 人 看 见 的 地 方 ， 悄 悄 地 安奈 一 番 。 如 果 证 实 某 个 人 
要 叛变 ， 他 会 亲手 把 他 处 决 。 

“在 这 儿 ， 死 也 好 ， 受 伤 也 好 ， 都 是 正常 的 事情 。 要 做 
好 一 切 准 备 。 能 活 下 来 ， 算 是 希 罕 事 ， 胜利 了 ， 就 是 奇 
迹 。” 罗 赫 利 奥 少 校对 罗 尔 夫 说 。 

罗 尔 夫 觉 得 这 几 个 月 里 他 一 下 子 老 了 不 少 ， 身 体 也 虚弱 
了 。 最 后 ， 他 况 连 自己 在 干什么 、 为 什么 这 样 于 ， 都 说 不 清 
了 。 他 失去 了 时 间 的 概念 。 一 小 时 好 像 一 个 星期 ， 突 然 间 一 
个 星期 又 像 做 了 一 场 梦 。 很 难 抓 到 真正 的 新 闻 ， 很 难 把 握 住 
事物 的 本 质 。 周 围 是 一 片 奇 怪 的 沉寂 。 沉 寂 中 无 人 说 话 ， 可 
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又 充满 各 种 预兆 ， 时 时 了 昕 到 森林 的 吐 杂 声 、 尖 明 声 、 细 语 
声 、 空 气 中 传 来 的 远 处 的 声响 、 梦 游 者 的 刨 吟 声 和 哀叹 声 。 
他 学 会 了 无 论 是 白天 黑夜 ， 不 管 是 站 着 坐 着 ， 都 能 睡 上 一 会 
儿 。 他 累 得 精神 忱 忱 履 愧 ， 可 又 十 分 警觉 ， 一 有 细微 的 响 
动 ， 马 上 就 距 起 来 。 他 讨厌 肪 胜 ， 讨 厌 自 己 身上 的 气味 。 时 
常 盼 着 能 泡 在 清水 里 ， 连 骨头 都 涂 上 肥皂 ， 好 好 洗 个 澡 。 只 
要 能 喝 上 一 杯 热气 腾腾 的 咖啡 ， 谁 要 什么 他 就 给 什么 。 在 和 
军队 交战 的 有 时候， 他 亲眼 看见 头 天 晚上 还 眼 他 一 起 抽烟 的 伙 
伴 被 打 得 满 身 宣 焦 ， 一 命 鸣 呼 。 他 俯 下 身 来 ， 把 摄影 机 对 准 
死者 ， 答 头 芽 脑 地 拍摄 下 来 ， 仿 佛 是 站 在 远 处 用 望远镜 观看 
户 体 。“ 于 万 不 能 失去 理智 。” 他 不 断 重复 这 和 句 话 。 以 前 ， 
凡是 遇 到 类 似 情况 ， 他 也 是 这 样 自 言 自 语 地 说 。 眼 前 又 出 现 
了 孩提 时 代 在 集中 营 里 掩埋 死人 的 情景 ， 还 有 最 近 在 其 他 战 
场 上 看 到 的 惨状 。 赁 经 验 他 知道 ， 这 些 事 都 在 他 心灵 深 处 贸 
下 了 痕迹 ， 每 一 个 事件 都 在 他 记 亿 中 溅 上 了 站 点 。 有 时 候 ， 
过 了 很 长 时 间 并 沼 有 意识 到 某 件 事 给 他 留 下 什么 深刻 的 烙 
印 ， 可 是 记忆 似乎 冻结 在 某 个 地 方 ， 突 然 由 于 某 种 联想 ， 这 
件 事 又 出 现在 眼前 ， 其 强烈 程度 真 让 人 无 法 忍受 。 他 也 曾 拉 
心 自问 ， 为 什么 我 还 要 呆 在 这 儿 ? 为 什么 不 返回 城市 ， 让 这 
一 切 都 见 他 妈 的 鬼 去 ? 这 样 做 比 留 在 这 个 恶 梦 的 迷宫 里 要 好 
得 多 。 离 开 这 儿 ， 到 移民 村 躲 上 一 阵子 ， 躺 在 两 位 表姐 的 桂 
皮 、 干 石竹 花苞 、 香 子 兰 和 柠檬 的 香 雾 中 尽情 享受 一 亚 。 但 
是 ， 这 些 犹 称 并 没有 使 他 就 此 止步 。 他 继续 和 游击 队员 们 四 
处 奔走 ， 身 背 摄 影 机 ， 像 战士 们 背 闭 武器 一 样 。 一 天 下 午 ， 
罗 圭 利 奥 少校 舟 在 临时 搭 成 的 担架 上 ， 被 4 个 小 伙 子 抬 回 营 
地 。 他 盖 着 一 条 毯子 ， 不 住 打 战 ， 身 体 扭 来 扭 去 。 他 是 让 毒 
曲子 咬 了 一 口 。 
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* 司 志 们 ， 别 来 老娘 儿 们 那 套 ， 咬 一 口 死 不 了 人 ，” 他 
哪 骂 踊 咏 地 说 ，“ 别 管 我 ， 我 能 挺 过 去 。? 

对 罗 赫 利 奥 少校 这 个 人 ， 罗 尔 夫 。 卡 勒 心情 十 分 矛盾 。 
当 着 他 的 面 儿 ， 罗 和 尔 夫 总 感到 不 自在 ， 他 感觉 对 方 不 信任 
他 ， 因 此 不 明白 为 什么 罗 赫 利 奥 少 校 允 许 他 留 下 来 采访 。 他 
讨厌 少校 那 种 疾 言 房 色 的 样子 ， 同 时 又 佩服 他 对 手下 的 人 进 
行 的 卓有成效 的 工作 。 从 城 里 来 的 是 些 嘴 上 没 毛 的 年 轻 人 ， 
经 过 几 个 月 的 训练 ， 竞 然 变 成 了 不 怕 劳 累 、 不 怕 痛 苗 、 硬 邦 
邦 的 游击 队 战 士 。 与 此 同时 ,少校 又 设法 让 他 们 保留 住 少 年 
时 代 的 理想 。 和 急救 箱 内 几乎 空空 如 也 ， 根 本 没有 抗 蚁 毒 的 解 
药 。 罗 和 尔 夫 站 在 病人 身 旁 ， 给 他 盖 上 被子 ， 喂 他 水 喝 ， 给 他 
擦洗 身体 。 两 天 后 ， 烧 退 了 ， 罗 赫 利 奥 少 校 望 着 他 露出 了 笑 
容 。 这 时 候 ， 他 才 明 白 ， 般 管 怎么 说 ， 他 们 到 底 还 是 朋友 。 

光 从 游击 队员 中 搜集 消息 ， 罗 , 尔 夫 * 卡 勒 觉得 还 不 
够 ， 还 缺少 另 一 半 消 息 来 源 。 他 三 言 两 语 告 别 了 罗 赫 利 奥 少 
校 。 两 个 人 都 懂得 规矩 ， 再 多 说 就 没意思 了 。 他 没 和 任何 人 
谈 起 在 山里 这 段 经 历 ， 又 转 到 军队 的 “行动 中 心 ” 去 了 。 他 
和 士兵 一 起 四 处 行动 ， 和 军官 谈话 ， 采 访 总 统 ， 甚 至 争取 到 
一 个 机 会 参加 军事 训练 。 在 结束 采访 的 时 候 ， 他 拍摄 了 几 干 
米 的 片子 ， 照 了 几 百 张 相片 ， 还 有 几 小 时 的 录音 。 在 这 一 方 
面 ， 他 占有 的 材料 超过 国内 任何 人 。 

“你 认为 游击 队 会 成 功 吗 ， 罗 和 尔 夫 ? ” 

“坦率 地 说 不 可 能 ， 阿 拉 维 纳 先生 。” 

“在 古巴 ,游击 队 取得 了 胜利 。 证 明 他 们 能 够 打败 一 支 
正规 军 。? ”i 

“这 是 好 多 年 前 的 事 了 ,美国 佬 儿 不 会 允许 再 出 现 革 
命 。 古 巴 的 情况 不 一 样 ， 那 里 是 为 推翻 独裁 统治 而 斗争 ， 得 
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到 了 民众 的 支持 。 咱 们 这 儿 是 民主 制度 ， 虽 然 有 一 大 堆 缺 
陷 ， 但 是 人 民 却 为 此 感到 自豪 。 游 击 队 得 不 到 人 们 的 同情 ， 
一 般 来 说 ， 只 能 在 大 学 中 搜罗 到 一 些 学 生 。” 

“你 对 他 们 有 什么 想法 ? ” 

“他 们 是 理想 主义 者 ， 很 勇敢 。?” 

“我 想 看 看 你 收集 到 的 所 有 材料 ， 罗 尔 夫 。” 阿 拉 维 纳 
提出 了 要 求 。 

“我 要 把 片子 剪辑 一 下 ， 剪 掉 那些 现在 还 不 能 公开 拿 出 
来 的 东西 。 记 得 有 一 回 您 跟 我 说 过 ， 我 们 在 这 儿 工 作 并 不 能 
改变 历史 ， 而 只 能 提供 消息 。?” 

“你 说 话 这 人 么 绕 脖 子 ， 我 还 不 大 习惯 量 ， 罗 和 尔 夫 。 这 人 么 
说 ， 你 的 片子 能 改变 国家 的 命运 ? ” 

“是 的 。” 

“这 部 记录 片 应 该 放 进 我 的 片 库 里 。” 

“无 论 如 何 片子 不 能 沙 到 军队 手 里 。 这 对 山里 的 人 可 是 
个 要 命 的 事 。 我 不 能 出 卖 他 们 ， 我 想 您 也 不 会 。” 

国家 电视 台 合 长 默默 地 吸着 烟 ， 直 吸 到 只 镜 下 一 个 烟 
蒂 。 他 透 过 烟雾 ， 仔 细 观 察 自己 的 学 生 ， 脸 上 没有 丝毫 读 笑 
的 神情 。 他 思索 着 、 回 忆 着 当年 反对 将 军 独裁 统治 的 情景 ， 
重 温 自己 当时 的 激情 。 

“你 不 喜欢 听 人 劝告 ， 可 这 次 你 得 听 我 的 ， 罗 尔 夫 。? 
他 最 后 说 ， “把 你 挡 的 片子 先 收 藏 起 来 。 政 府 一 旦 知道 了 ， 
好 歹 会 设法 把 片子 弄 走 。 你 先 剪 辑 一 下 ， 去 掉 一 些 东西 ， 保 
留 下 你 认为 不 可 缺少 的 部 分 。 不 过 ， 我 得 提醒 你 ， 这 好 比 是 
保存 硝化 甘油 一 样 。 总 而 言 之 ， 也 许 过 上 一 段 时 间 ， 我 们 可 
以 把 片子 播 出 去 。 谁 知道 10 年 后 能 不 能 把 你 认为 可 以 改变 历 
史 的 那 部 分 东西 公庄 于 世 呢 ? ” 
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星期 六 ， 罗 和 尔 夫 。 卡 勒 擒 着 一 只 上 了 锁 的 手提 箱 来 到 移 
民 村 ， 把 箱子 交 给 了 田 父 田 母 ， 叮 嘱 他 们 千 万 别 对 任何 人 说 
起 。 要 他 们 把 箱子 收藏 好 ， 以 后 他 再 来 取 。 布 赫 尔 在 箱子 外 
面 又 误 了 一 层 塑 料 布 ， 鲁 仿 特 一 一 甸 话 没 说 ， 把 箱子 放 在 木工 
房 的 木板 下 面 。 


早上 7 点， 工厂 响起 了 汽笛， 厂 门 打开 了 。200 来 个 女 
工 妖 拥 而 人 。 在 搜 身 北面 前 站 成 一 排 ， 她 们 从 头 到 脚 把 女工 
搜查 了 一 遍 ， 防 备 工人 可 能 对 工厂 进行 破 还 。 工 厂 生产 的 东 
西 包括 士兵 穿 的 耗子 直到 将 军 佩戴 的 肩章 。 什 么 东西 都 要 量 
过 尺寸 ， 过 过 分 量 ， 不 让 一 粒 扣子 、 一 个 扣 禄 儿 、 一 根 线头 
落 到 罪犯 手中 。 这 是 管 工 厂 的 那个 上 尉 说 的 。 他 还 说 ， 那 些 
王八 且 会 仿造 军装 ,混入 我 们 的 队伍 ,把 祖国 出 卖 给 共产 党 ， 
真是 一 帮 该 死 的 家 伙 ! 没有 窗子 的 大 厂房 全 人 靠 日 光 灯 照明 ， 
空气 通过 装 在 房 顶 上 的 管道 被 压 进 车 间 。 下 面 整齐 地 排放 着 
颖 幼 机 。 沿 着 厂房 四 壁 在 离 地 两 米 处 架 起 一 条 罕 罕 的 通道 ， 
监工 们 在 通道 上 来 回 走 动 ， 监 视 工作 的 节奏 ， 不 让 工人 磨 磨 
赠 赠 ， 忽 冷色 热 ， 不 让 任何 事 影 响 生产 。 工 厂 的 办 公 室 也 设 
在 上 面 ， 军 官 、 会 计 、 秘 书 都 在 小 房间 里 办 公 。 车 间 里 噪声 
很 大 ;仿佛 是 洁 布 的 萄 落 声 。 工 人 们 把 耳 菏 塞 住 ， 只 能 靠 打 
手势 交谈 。 中 午 12 点 ， 吃 午餐 的 汽笛 声响 了 ， 盖 过 了 车 闻 震 
耳 和 合 专 的 噶 杂 声 。 工 人 们 到 食堂 吃饭 ， 饭 菜 质量 低劣 ， 仅 能 
填 饱 肚子 ， 就 像 新 兵营 的 大 锅 饭 一 样 。 对 许多 女工 来 说 ， 这 
就 是 全 天 的 饭 了 ， 有 些 人 还 留 下 些 饭 菜 带 回 家 。 有 时 候 ， 带 
着 用 纸 包 好 的 剩 饭 经 过 搜 身 疲 眼前 ， 不 免 六 得 羞愧 难当 。 厂 
里 禁 引 化 站， 头发 必须 前 得 短 短 的 ， 要 么 得 用 头巾 包 好 。 有 
一 次 ， 一 个 女工 的 长 发 被 卷 线 机 的 轴 绞 住 了 。 切 断 电 源 为 时 
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已 效 ， 整 个 头皮 被 据 了 下 来 。 尽 管 如 此 ， 年 轻 的 女工 们 还 是 
尽量 把 自己 打扮 得 漂亮 些 ， 戴 上 话 色 鲜艳 的 头巾 ， 穿 上 短 
禄 ， 控 点 放 唇 襄 ， 目 的 是 要 引起 某 个 头头 儿 注 意 ， 借 此 改变 
自己 的 命运 ， 被 提升 到 离 地 两 米 处 的 职员 通道 上 去 ， 鞍 水 、 
待遇 都 能 提高 不 少 。 虽 然 历来 还 没有 哪个 女工 能 就 此 和 军官 
结婚 ， 可 是 新 来 的 女工 们 仍然 做 着 类 似 的 美梦 。 年 纪 大 一 些 
的 女工 们 不 再 胡思乱想 了 ， 只 是 一 声 不 咏 地 紧 着 干 活 几 ， 争 
取 多 做 几 件 。 

托 洛 梅 奥 ， 罗 德里 格 斯 上 校 时 常 来 厂 视察 。 他 一 来 ， 厂 
子 里 的 空气 立刻 变 得 冷冰冰 ， 噪 声 显得 更 大 。 论 官衔 ， 论 权 
力 ， 他 都 无 须 提高 嗓门 包 ， 也 不 用 打手 势 ， 只 须 崔 人 一 眼 ， 
足以 让 人 数 边 三 分 。 他 四 处 巡视 ， 翻 阅 出 勤 表 ， 下 到 司 房 ， 
询问 女工 ，“ 你 是 新 来 的 ? 今天 吃 什么 啊 ? 这 儿 太 热 啦 ， 把 
通风 道 儿 开 大 点 儿 。 你 的 眼睛 发 炎 了 ， 到 办 公 室 去 一 趟 ,让 
他 们 开 两 天 假 。” 什 么 事 都 逃 不 过 他 的 腿 睛 。 有 些 下 级 军官 
痛恨 他 、 可 所 有 人 都 怕 他 。 据 传 就 连 总 统 都 得 提防 他 ， 因 为 
他 得 到 年 轻 军官 的 支持 ， 随 时 都 可 能 发 动 政变 ， 反 对 根据 宪 
法 选 出 的 政府 。 

我 总 是 从 远 处 望 着 他 ， 因 为 我 的 办 公 室 在 走廊 的 尽头 
处 ， 我 的 工作 又 不 需要 他 来 检查 。 即 使 离开 这 人 么 远 ， 我 还 是 
能 够 感受 到 他 的 威风 。 三 月 的 一 天 ， 我 认识 了 他 。 我 正 隔 着 
玻璃 朝 走 廊 上 看， 突然 他 转 过 身 来 ， 我 们 的 目光 碰 到 一 起 。 
平时 谁 也 不 敢 正 面 大 他 ， 都 是 偷偷 地 用 眼睛 的 余 光照 他 一 
腿 。 可 我 一 下 了 惊 呆 了 ， 有 眼睛 一 用 不 朋 地 一 直 和 他 对 视 着 。 
我 觉得 过 了 好 长 时 间 。 最 后 ， 他 朝 我 这 边 走 过 来 。 嘲 末 声 中 
我 听 不 见 他 的 脚步 声 ， 直 觉得 他 似乎 是 际 过 来 的 ， 秘 书 和 上 
， 味 跟 在 后 面 ， 间 他 保持 一 般 距 离 。 上 校 微微 点 头 向 我 致意 ， 
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我 这 才 就 近 看 到 了 他 那 高 大 身材 、 富 有 表现 力 的 双手 、 厚 实 
的 头发 和 宽大 整齐 的 牙齿 。 他 具有 野生 动物 那样 的 魅力 。 那 
天 下 午 ， 我 走出 工厂 的 时 候 ， 门 口 停 着 一 辆 暗色 旅行 汽车 。 
一 个 勤务 兵 弟 给 我 一 张 托 洛 梅 奥 ， 罗 德里 格 斯 上 校 亲 笔 写 的 
条 子 ， 邀 请 我 共 进 晚餐 。 时 

“上 校 在 等 着 您 的 回答 。?” 勤务 兵 “ 哟 ”地 立 了 个 正 ， 
然后 说 。 

“告诉 他 ， 我 不 能 去 ， 我 另 有 约会 。” 

加 到家， 我 把 这 件 事 告诉 了 “了 昧 号 ”。 我 说 ， 上 校 是 包 
贝 托 。 纳 兰 堆 的 敌人 。 她 根本 不 理会 我 的 看 法 ， 只 是 用 讲 爱 
情 故事 的 电视 连续 剧 一 一 在 闲 申 的 时 候 ， 她 常 收 看 这 类 节目 
一 一 的 观点 考虑 这 件 事 。 她 的 结论 是 ， 我 的 做 法 符合 她 说 的 
话 ， 拿 拿 架 子 总 是 好 的 。 这 类 话 她 说 过 多 次 了 。 

“你 一 定 是 第 一 个 拒绝 接受 他 邀请 的 女人 。 我 敢 打赌 ， 
明天 他 还 会 请 你 。” 这 是 她 的 预言 。 

事实 并 非 如 此 。 直 到 下 一 个 星期 五 ， 我 才 又 听 人 说 起 上 
校 。 那 天 ， 他 突然 来 到 工厂 。 当 得 知 他 到 厂子 里 来 了 ， 我 才 
意识 到 我 等 了 他 好 几 天 了 。 我 偷偷 地 望 着 走廊 ， 打 算 从 颖 幼 
机 的 雷鸣 般 的 巨 响 中 分 辨 出 他 的 脚步 声 。 我 想见 到 他 ， 又 怕 
他 出 现 。 这 种 焦急 的 心情 ， 我 差不多 已 经 忘 光 了 ， 自 从 和 乌 
贝 托 。 纳 兰 专 有 了 关系 以 后 ， 我 就 没 再 受过 这 种 折磨 。 但 
是 ， 上 校 没 到 我 办 公 室 来 ，12 点 的 汽笛 声响 了 ， 我 觉得 又 轻 
松 又 气 恼 ， 不 由 得 叹 了 口气 。 在 以 后 的 几 个 星期 里 ， 我 又 思 
念 过 他 几 次 。 

19 天 后 ,我 晚上 回 到 家 ,只 网 “号 号 ?” 正 陪 着 托 洛 梅 奥 * 
罗 德 里 格 斯 上 校 喝 咖啡 。 上 校 坐 在 一 把 东方 式 安乐 樟 上 。 一 
见 我 进来 ， 马 上 站 了 起 来 ， 绷 着 脸 向 我 伸 出 右手 。 
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以 希望 不 会 打搅 您 。 我 这 次 来 ， 是 想 跟 您 谈 谈 。? 他 
说 。 

“他 想 跟 你 谈 一 谈 。?”“ 国 时 ” 重 复 了 一 遍 ， 脸 色 十 分 
苍白 ， 就 像 挂 在 墙 上 的 版 画 。 

“有 有些 日 子 没 见 到 您 了 ， 所 以 才 冒 昧 登门 拜访 。” 他 称 
平常 一 样 打 着 官 腔 说 。 

“他 就 是 为 这 个 来 的 。”“ 国 号 ”补充 说 。 

“您 愿意 接受 我 的 邀请 一 起 吃 晚饭 吗 ? ? 

“他 要 你 眼 他 一 起 吃 上 晚饭 。”《“ 叶 显 ” 又 解释 了 一 遍 ， 
她 标 坏 了 。 上 校 一 进 屋 ，“ 咪 号 ?就 认 出 了 他 ， 一 下 子 记 起 
了 所 有 的 往事 ， 在 她 倒霉 的 日 子 里 ， 就 是 这 个 人 每 3 个 月 巡 
视 一 次 圣 。 玛丽 娅 监狱 。 尽 管 她 相信 对 方 不 会 认 出 她 来 ， 可 
还 是 惊 谎 得 不 知 如 何 是 好 。 关 在 女 牢 里 的 那个 猥琐 的 囚犯 某 
着 光头 ， 身 染 症 疾 ， 满 身 是 郊 ， 现 在 给 上 校 倒 另 踢 的 女人 洒 
亮 得 惊人 。 上校 是 不 会 把 这 两 个 人 联系 起 来 的 。 

为 什么 我 没有 再 次 拒绝 呢 ? 也 许 不 是 像 当时 想 的 那样 是 
出 于 恐惧 ， 实 际 上 是 愿意 跟 他 在 一 起 。 我 冲 了 个 澡 ， 洗 去 一 
天 的 疲劳 ， 换 上 一 身 黑 衣服 ， 梳 了 梳头 又 回 到 客厅 里 。 此 时 
了 此刻 ， 我 既 感 到 新 奇 ， 又 在 怨恨 自己 ， 我 以 为 自己 正在 背叛 
乌 贝 托 。 纳 兰 专 。 上 校 矫 揉 造作 地 向 我 伟 出 了 路 等 ， 我 从 他 
眼前 走 过 去 ， 根 本 设 有 碰 他 。“ 味 号 ”还 没有 摆脱 掉 惊 六 的 
情绪 ， 两 眼 直 惕 惕 的。 我 钻 进 旅行 车 ， 心 想 ， 但 愿 他 居 们 没 
看 见 开道 的 摩托 车 ， 千 万 别 认为 我 成 了 一 位 将 军 的 相好 的 。 
司机 把 我 们 送 到 市 内 一 家 超 豪华 饭店 。 那 是 一 术 凡 尔 赛 式 建 
筑 。 厨 师 向 尊 责 的 客人 点 头 哈 肢 ， 一 个 挂 着 总 统 组 带 的 老头 
儿 端 着 小 巧 的 银 杯 呢 和 党 各 种 名 酒 。 上 校 显得 十 分 自在 ， 可 我 
面 对 着 蓝 色 锦 继 铺面 的 椅子 华丽 的 烛台 和 一 个 营 的 侍者 , 却 
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像 个 沅 水 者 一 样 慌张 。 侍 者 递 给 我 一 份 儿 法 文 菜单 。 罗 德里 
格 斯 猜 出 了 我 心慌 意 乱 ， 就 替 我 点 了 菜 。 先 是 端 上 来 一 只 晓 
租 ， 我 真 不 知道 如 何 下 手 。 侍 者 把 考 肉 从 壳 子 里 剥 出 来 ， 放 
在 盘子 里 。 眼 瞧 着 那 套 弯曲 的 和 直 溜 的 餐 刀 、 双 色 酒 杯 和 水 
饶 ， 我 真得 感谢 “号 国 ” 给 我 讲 过 的 她 在 选美 皇后 学 校 里 学 
习 的 课程 ， 还 得 感谢 那 位 装饰 工 朋 友 的 指点 ， 我 总 算 大 大 方 
方 地 没有 锋 丑 。 但 是 ， 在 头 道 菜 和 正 菜 之 间 上 了 一 道 柑 子 清 
凉 饮料 ， 我 却 出 了 洋 相 。 我 用 惊奇 的 目光 盯 着 上 面 盖 着 一 片 
薄荷 叶 的 玲珑 的 冰球 此， 问 了 一 声 : “还 没 上 第 二 道 菜 员 ， 
怎么 先 上 饭 后 甜食 啦 ? ?” 罗 德里 格 斯 笑 了 笑 ， 那 副 神 态 倒是 
不 错 ， 似 乎 抹 掉 了 他 袖子 上 的 军衔 章 ， 从 他 脸 上 减 去 了 几 
岁 。 从 那儿 以 后 ， 气 氛 变 得 轻松 多 了 。 在 我 眼 里 ， 他 不 再 是 
国家 的 显贵 。 我 借 着 宫廷 蜡烛 的 昏 黄 光 线 仔 细 打 量 着 他 。 他 
间 我 为 什么 这 样 看 他 ， 我 回答 说 ， 我 觉得 他 很 像 涂 了 防腐 齐 
的 美洲 独 。 

“能 谈 谈 您 的 生活 喝 ， 上 校 ? ”吃饭 后 甜食 时 ， 我 求 他 
说 。 

我 觉得 我 的 请 求 使 他 大 吃 一 惊 ， 一 时 间 他 警觉 起 来 。 过 
了 一 会 儿 ， 他 大 概 看 出 了 我 不 是 敌人 的 媳 细 。 我 几乎 可 以 看 
出 他 在 想 什 么 。 你 不 过 是 在 工厂 里 干 活 儿 的 一 个 可 怜 的 女 
人 。 跟 那个 上 电视 的 女 演员 有 什么 关系 ? 的 确 ， 她 很 漂亮 ， 
比 眼 前 这 个 穿著 寒酸 的 女人 漂亮 多 啦 ， 我 差点 儿 也 邀请 她 一 
起 来 ， 可 据说 她 是 个 相公 ， 很 难 相 信 啊 ， 无 论 如 何 我 不 能 冒 
这 个 风险 ， 别 让 人 看 见 我 眼 一 个 辽 落 的 人 车 泥 。 他 最 后 还 是 
谈 了 他 在 自家 的 庄园 里 度 过 的 几时 生活 。 庄 园 坐 落 在 一 片 贫 
浅 的 地 区 ， 十 分 莞 凉 。 草 原 经 常 遭 到 大 风 的 侵袭 。 水 和 树木 
非常 金贵 。 当 地 人 生活 在 不 毛 之 地 ， 个 个 都 很 强悍 。 上 校 不 
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是 热带 地 区 的 人 ， 他 对 童年 的 记忆 就 是 在 一 马 平川 上 台 着 牲 
口 长 途 冉 涉 ， 中 午 又 干 又 热 。 他 父亲 是 当地 的 一 方 领袖 。 在 
他 18 岁 上 ， 就 把 他 谤 进军 队 ， 根 本 也 不 征求 他 的 意见 。“ 孩 
子 ， 你 要 挺 直 腰 杆 儿 为 国家 效力 ， 你 应 该 这 样 做 。?” 父亲 命 
令 他 说 。 他 毫 不 犹 殉 地 照 父亲 的 话 办 。 首 要 的 是 纪律 。 谁 会 服 
从 ， 谁 就 能 学 会 指挥 。 他 学 习 工 程 学 和 政治 学 ， 外 出 旅行 ， 
书 读 得 不 多 ， 特 别 辟 欢 音 乐 。 他 自 计 生活 简朴 ， 几 平 不 饮 
酒 。 已 经 结婚 ， 有 3 个 女儿 。 他 素 以 态度 严厉 而 出 名 ， 但 
是 ， 那 天 晚上 ， 心 情 却 很 好 。 最 后 还 感谢 我 陪 他 吃饭 。 他 
说 ， 一 晚上 过 得 很 有 意思 。 还 说 我 是 个 很 有 特点 的 人 。 实 际 
上 我 没 讲 几 名 话 。 他 几乎 抬 谈话 全 都 包 了 。 

“上 校 ， 应 该 是 我 谢谢 你 。 以 前 我 从 来 没有 到 过 这 个 地 
方 ， 真 是 漂亮 极 了 。” 

“这 不 会 是 最 后 一 次 ， 夏 娃 ， 下 星期 咱们 还 能 见面 
吗 ? ” 

4 干什么 ? 史 

“ 嗯 ， 加 深 了 解 果 ……? 

“上 校 ， 您 是 想 跟 我 睡觉 吗 ? ” 

他 手中 的 刀 叉 掉 在 桌 上 ， 眼 睛 盯 住 盘子 足 足 有 一 分 钟 。 

“这 个 问题 问 的 痛快 ， 我 也 应 该 痛快 地 回答 你 。? 最 后 他 
回答 说 ，“ 是 的 ， 我 是 想 。 您 同意 吗 ? ” 

“不 ， 非 常 感谢 。 没 有 爱情 的 冒险 实在 没劲 。” 

“我 没 说 不 爱 您 啊 。” 

“您 老婆 呢 ? ” 

“咱们 把 事情 讲 明白 ， 我 的 夫人 跟 这 次 谈话 没有 任何 关 
系 ， 再 也 不 要 提起 她 。 咱 们 说 咱们 的 事 。 我 说 这 话 也 许 不 合 
适 ， 可 是 只 要 我 愿意 ， 我 一 定 能 使 您 幸福 。” 
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“用 不 着 转弯 抹 角 啦 ， 上 校 。 据 我 据 想 ， 您 有 权力 ， 想 
于 什么 就 能 干什么 。 您 一 直 这 样 做 ， 对 不 对 ? ” 

“您 错 了 。 赁 我 的 职务 ， 我 要 对 国家 人 负 资 ， 要 尽 到 义 
务 ， 我 随时 准备 履行 自己 的 职责 。 我 是 个 当 兵 的 ， 我 没有 使 
用 特权 ， 更 不 用 说 这 类 特权 了 。 我 没 想 对 您 施加 压力 ， 我 只 
想 博得 您 的 欢心 。 我 敢 说 ， 我 一 定 能 达到 目的 ， 咱 们 俩 都 觉 
得 对 方 有 吸引 力 。 我 会 使 您 改变 看 法 ， 最 后 会 爱 上 我 ……?” 

“请 您 原谅 ， 我 不 相信 这 个 。? 

“ 那 您 就 做 好 准备 到 ， 夏 娃 ， 您 不 同意 ， 我 是 不 会 让 您 
过 安宁 日 子 的 。” 他 笑 哮 哮 地 说 。 

“ 别 再 为 这 个 浪费 时 间 了 。 我 不 想 同 您 吵 下 去 ， 对 我 没 
好 处 。 现 在 就 走 吧 ， 三 下 五 除 二 ， 办 完事 ， 我 也 好 安宁 安 
二 3 “ 

上 校 站 起 身 来 ， 脸 涨 得 通红 。 两 个 跑 堂 的 立刻 颜 儿 其 儿 
地 跑 过 来 ， 问 他 要 点 儿 什 么 。 附 近 桌 子 上 的 顾客 也 转 过 脸 来 
看 我 们 。 这 时 候 ， 他 重新 坐 下 ， 直 僵 优 地 有 呆 坐 了 一 会 儿 ， 一 
声 不 蚁 ， 呼 呼 地 直 喘 粗 气 。 

“我 真 不 知道 你 算 哪 路 女人 ，” 最 后 他 说 ， 第 一 次 用 
“你 ”来 称呼 我 。“ 在 往常 的 情况 下 ， 我 会 接受 你 的 挑战 ， 
咱们 马上 可 以 找 个 没 人 知道 的 地 方 。 可 我 还 是 决定 这 件 事 另 
找 别 的 办 法 处 理 。 我 不 会 求 你 。 我 敢 肯 定 你 会 来 找 我。 但 愿 
你 走 好 运 ， 我 的 话 没有 撤销 。 什 么 时 候 想 见 我 ， 就 打 这 个 电 
话 。” 罗 德里 格 斯 用 干巴 巴 的 口吻 说 ， 然 后 递 给 我 一 张 名 
片 ， 靠 上 方 的 边 儿 上 印 着 国 微 ， 还 有 用 和 斜体 字 印 上 的 名 字 。 

那天 晚上 ， 我 很 早 就 回 到 家 里 。“ 了 号 咪 ” 认 为 ， 我 简直 
是 发 疯 了 。 她 说 ， 那 个 军人 有 权 有 势 ， 他 会 不 停 地 找 我 们 的 
麻烦 ， 你 就 不 会 客气 点 儿 ? 第 二 天 ， 我 辞去 了 工作 ， 收 拾 好 
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东西 ， 离 开 了 工厂 。 我 要 甩 掉 那个 家 伙 。 这 么 多 年 ， 乌 贝 托 
“ 纳 兰 夫 不 惜 冒 着 生命 的 危险 进行 斗争 ， 反 对 的 恰恰 是 那个 
家 伙 所 代表 的 东西 。 


“ 塞 翁 失 马 ， 老 知 非 福 。”“ 联 味 ” 用 了 句 成语。 她 看 
到 命运 的 车 轮 打 了 个 弯 儿 ， 把 我 送 到 了 她 认为 是 正路 上 去 。 
“现在 你 可 以 正经 八 摆 地 写 点 儿 东 西 了 。?” 

“ 显 味 ” 坐 在 饭厅 的 桌子 前 ， 把 扑克 摆 成 扇面 形 。 从 这 
副 填 上 她 看 出 了 我 命中 注定 只 能 编 故 事 ， 别 的 全 是 白费 力 
气 。 丛 好 自从 读 过 《一 干 零 一 夜 》 以 后 ， 我 也 一 直 这 么 想 。 
“ 味 昧 ”认为 ， 人 人 生来 都 有 某 种 才能 ， 是 倒 老 ， 是 走运 ， 
全 靠 能 不 能 发 现 自己 的 才能 ， 还 要 看 世上 需 不 需要 这 种 才 
能 。 没 用 的 技能 也 是 有 的 。 辟 如， 她 有 几 个 朋友 ， 能 在 水 下 
连续 数 上 3 分 钟 不 用 喘气 。 可 一 直 派 不 上 用 场 。“ 时 上 时 2” 心 
里 很 踏实 ， 她 了 解 自己 的 才能 。 她 刚刚 在 一 部 “电视 小 说 ? 
中 首次 出 台 ， 扮 演 心 狠 手 辣 的 阿 菜 罕 德 拉 ， 即 谨 姑 娘 贝 琳 保 
的 仇敌 。 和 这 类 “电视 小 说 ”的 通常 结局 一 样 ， 贝 琳 念 最 后 
恢复 了 视力 ， 和 英俊 的 男 主角 结 成 良缘 。 脚 本 扔 得 满 屋子 全 
是 ，“ 了 时 联 ”要 我 帮 她 背诵 台词 。 我 得 扮演 所 有 其 他 角色 。 
《路 易 斯 。 阿 汞 弗 雷 多 使 劲 扩 了 挤 眼 睛 ， 不 让 了 眼泪 流下 来 ， 
大 克 夫 有 泪 不 轻便 史 ) 爱 我 吧 …… 眼 卫 开 刀 的 钱 由 我 来 付 ， 
亲爱 的 。( 贝 珠 党 浑身 一 震 ， 生 怕 失 去 自己 的 恋人 …… ) 我 得 
要 真正 了 解 你 …'… 你 的 生活 中 有 另外 一 个 女人 ， 路 易 斯 ， 阿 
尔 弗 雷 多 。 (他 五 着 她 那 双 漂亮 而 无 神 的 眼睛 》 对 我 来 说 ， 
阿 莱 罕 德 拉 算 不 了 什么 ， 她 只 是 想 香 掉 马 丁 内 斯 ， 德 。 拉 有 罗 
卡 家 族 的 财产 ， 可 她 不 会 得 逮 。 谁 也 不 能 把 我 们 分 开 ， 我 的 
册 琳 仿 。〔 吻 她 ， 她 投入 对 方 的 怀抱 ， 接 受 对 方 热 烈 的 受 
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抚 ， 向 观众 上 暗示 可 能 会 出 现 某 种 场面 "…… 也 可 能 不 出 现 。 镜 
头 转 向 阿 莱 军 德 拉 ， 她 站 在 门 颖 处 宽 探 他 们 ， 醋 劲 大 发 ， 连 
面孔 都 变形 了 。 切换 到 录制 间 B)》 。 

“电视 小 说 ” 嘛 ， 就 是 个 信 不 信 的 问题 。 得 相信 它 ， 
这 就 齐 啦 。” 在 缘 阿 莱 罕 德 拉 的 台词 儿 中 间 和 软 息 的 时 候 ,“ 显 
味 ” 说 ，“ 你 硬 要 分 析 “ 电 视 小 说 ”， 它 就 失去 魅力 了 ， 也 
就 算 毁 了 。? 

“了 咪 咪 ”说 ， 随 便 什 么 人 都 能 编造 像 贝 琳 黛 和 路 易 斯 。 
阿尔 弗 雷 多 这 样 的 剧本 ， 我 就 更 和 表 说 了 。 这 人 么 多 年 ， 我 在 后 
房 里 听 过 许多 广播 剧 ， 相 信里 面 讲 的 都 是 真 事 。 一 有 旦 发 现 现 
实 并 不 像 收 音 机 里 讲 的 那样 ， 我 就 觉得 自己 受 了 思 弄 。“ 味 
屿 解释 说 ， 很 明显 ， 为 电视 各 工作 好 处 多 得 很 ， 无 论 什么 
怪物 都 能 找到 自己 的 位 置 ， 任 何人 物 ， 不 论 多 么 古怪 ， 都 能 
冷 不 丁 地 在 观众 的 心灵 上 扎 上 一 根 针 。 这 种 效果 ， 书 本 很 难 
达到 。 那 天 下 午 ，“ 叶 咪 ” 带 回 十 来 块 甜点 心 和 一 个 用 五 颜 
六 色 的 纸 包 着 的 沉甸甸 的 盒子 。 那 是 一 部 打字 机 。 她 说 ， 你 
开始 好 好 干 吧 。 晚 上 ， 我 们 坐 在 床上 ， 边 喝酒 、 吃 甜点 心 ， 
边 讨论 理 想 的 情节 。 里 面 有 感情 的 纠葛 、 离 婚 、 私 生子 ， 有 
善人 和 恶人 、 富 人 和 穷人 。 从 一 开始 就 能 抓 住 观众 ， 让 他们 
一 连 看 完 激动 人 心 的 200 集 ， 甘 当 荧 屏 的 俘虏 。 我 们 身 上 溅 
满 甜 食 的 碎 属 ， 迷 迷糊 糊 地 睡 着 了 。 我 梦 见 争 风 吃 醋 的 男子 
和 双 目 失明 的 姑娘 。 


天 一 亮 ， 我 就 醋 了 。 那 是 个 普 普 通通 的 星期 三 ， 细 雨 蒙 
蒙 ， 和 我 生活 中 其 他 日 子 没有 丝毫 差别 。 但 是 ， 我 特别 珍惜 
这 一 天 ， 它 好 像 是 专门 留 给 我 的 日 子 。 自 从 伊 内 丝 老 师 教 我 
认 字 起 ， 我 几乎 天 天 晚上 都 在 写 啊 写 的 。 不 过 ， 我 觉得 这 次 
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和 往常 不 同 ， 它 能 够 改变 我 生活 的 方向 。 我 准备 好 一 杯 纯 咖 
天 ， 往 打字 机 前 一 坐 ， 拿 起 一 张 白 纸 ， 干 干净 净 的 就 像 是 刚 
刚 忱 好 供 作 爱 用 的 床单 ， 把 纸 装 进 打字 机 的 滚筒 。 此 时 ， 我 
觉得 皮下 的 血管 里 流 消 着 某 种 异样 的 东西 ， 仿 佛 一 股 清爽 的 
微风 吹 透 了 骨头 。 我 认为 ， 这 页 纸 等 了 我 20 多 年 ， 我 生活 了 
20 多 年 ， 就 是 为 了 这 一 时 刻 的 到 来 。 我 希望 从 此 时 起 我 只 干 
一 件 事 ， 就 是 扑 握 住 悬 浮 在 淡薄 的 空气 中 的 故事 ， 把 它 变 为 
自己 的 东西 。 我 先 写 下 了 自己 的 名 字 接 下 来 ,词句 一 个 接着 
一 个 ， 一 个 接着 一 个 ， 毫 不 费力 地 纷 至 要 来 。 人 物 脱离 了 他 
们 隐藏 多 年 的 障 影 处 ， 出 现在 那个 星期 三 的 阳光 下 。 每 个 人 _ 
物 有 每 个 人 物 的 面孔 、 声 音 、 情 感 和 烦恼 。 在 我 出 生前 就 已 
存储 在 遗传 记忆 中 的 故事 以 及 多 少年 来 我 记 在 本 子 上 的 故事 
纷纷 排列 成 行 。 我 开始 回忆 遥远 的 往事 ， 想 起 了 当年 我 和 妈 
妈 在 乔 纳 斯 教授 家 里 生活 在 痴呆 人 、 癌 症 患 者 和 经 过 防腐 处 
理 的 死尸 中 间 的 时 候 发 生 的 青 闻 轶 事 ， 被 暗 蛇 咬 伤 的 印第安 
人 、 被 麻风 病 咬 掉 双 手 的 暴君 都 出 现在 我 腿 前， 我 记 起 了 一 
个 好 像 是 被 绕 线 机 卷 住 头发 括 去 头皮 的 老 处 女 、 坐 在 专 供 主 
教 使 用 的 丝绒 铺面 扶手 梅 上 的 官员 、 慷 慨 大 方 的 阿拉 伯 人 以 
及 许 许 多 多 的 男人 和 女人 。 他 们 的 生活 都 在 我 的 掌握 之 中 ， 
我 可 以 随心 所 和 欲 地 做 出 安排 。 过 去 渐渐 地 变 成 了 现在 ， 我 同 
时 又 主宰 着 未 来 ， 死 人 得 以 重生 ， 在 幻想 中 可 以 长 生 不 死 ， 
分 散在 各 处 的 人 物 廉 集 到 一 处 ， 所 有 被 遗忘 的 东西 显现 出 精 
确 的 轮廓。 

谁 也 打 断 不 了 我 的 思路 。 整 整 一 天 ， 我 专心 致 志 地 写 下 
去 ， 连 吃饭 都 忘记 了 。 下 午 4 点 ， 我 看 见 眼前 出 现 了 一 杯 可 
可 。 

“ 拿 着 ， 我 给 你 带 来 点 儿 热 呼 的 ……? 
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我 盯 住 那个 事 在 蓝 色 旗袍 里 的 高 大 修长 的 人 ， 过 了 好 一 
会 几 才 认 出 她 是 “ 睐 蝶 >”。 当 有 时， 我 正在 大 森林 里 追逐 一 个 
满 头 红 发 的 女孩 子 。 我 照 这 个 节奏 一 直 写 下 去 ， 根 本 没 在 党 
别人 提出 的 品种 ， 剧 本 要 分 成 两 条 主线 ， 每 集 要 有 25 场 ， 特 
别 要 小 心 布景 的 变化 ， 布 景 非常 贵 ， 少 用 大 眉 台 词 ， 和 否则 演 
员 会 弄 混 的 ,每 个 重要 的 句子 要 重复 3 遍 ， 情 节 必须 简单 明 
了 ， 要 考 志 到 观众 都 是 笨蛋 。 桌 子 上 堆 起 一 倒 稿 纸 ， 像 座 小 
山 似 的 ， 上 面 尽 是 注解 、 符 号 、 涂 改 的 地 方 和 咖啡 贷 点 。 但 
是， 我 才刚 网 拂 去 记忆 上 的 尘土 ， 理 清 每 个 人 物 的 命运 ， 还 
不 知道 情节 朝 什 么 方向 发 展 ， 结 局 一 -如 果真 有 结局 的 话 
一 会 是 如 何 。 我 在 想 ， 结 局 只 会 是 我 命 丧 黄泉 。 我 真 想 自 
己 也 成 为 故事 中 的 一 个 人 物 ， 能 决定 自己 的 命运 或 者 为 自己 
安排 一 套 生 活 。 情 节 越 来 越 复 杂 ， 人 物 变 得 越 来 越 有 叛逆 精 
神 。 我 每 天 工作 一 如 果 这 种 舒适 的 生活 也 叫 工作 的 话 一 一 
十 几 个 小 时 ， 从 天 亮 一 直 干 到 晚上 。 我 无 用 顾及 自己 的 生 
活 ，“ 睐 上 ? 吃饭 我 也 吃饭 ，“ 耿 昧 2 领 着 我 到 床上 ， 我 才 
胜 觉 。 即 使 在 睡梦 中 ， 我 仍然 沉 酒 于 那个 刚刚 诞生 的 世界 ， 
和 我 的 人 物 手 这 着 手 ， 不 让 那些 用 细 线 勾勒 出 来 的 形象 消逝 
不 见 ， 不 让 还 没 写 出 来 的 故事 变 得 模糊 不 清 。 

3 个 星期 后 ，“ 昧 胀 ” 认 为 该 给 我 的 梦 申 派 个 实际 用 场 
了 。 再 迟 几 天 ， 我 会 被 自己 的 词句 吞没 的 。 她 找 了 个 机 会 ， 
约 好 登门 拜访 电视 台 人 台 长 ， 把 脚本 推荐 给 他 。 她 认为 ， 如 果 
这 个 剧 没 有 希望 上 荧屏 ， 再 照 这 样 写 下 去 对 我 的 大 脑 健康 会 
非常 危险 > 在 约定 的 那天 ， 她 穿 上 一 身 白衣 服 一 一 所 她 推 
算 ， 那 天 宜 用 白色 一 一 胸 前 挂 着 马 哈里 什 的 像 章 ， 拖 着 我 一 
起 去 电视 台 。 在 她 身边 ， 我 和 往常 一 样 心里 很 平静 ， 很 坦 
然 ， 觉 得 这 个 神话 般 的 女人 一 定 会 保佑 我 。 
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阿拉 维 纳 在 他 那 间 用 塑料 和 玻璃 装饰 起 来 的 办 公 室 里 搂 
符 了 我 们 。 他 坐 在 一 张 很 有 气派 的 办 公 桌 后 面 ,， 办 公 课 虽 
大 ， 丝 毫 也 掩饰 不 了 他 脑 满 肠 肥 、 大 腹 便 便 的 丑态 。 这 个 妊 
子 长 了 一 双 牛 眼 ， 踢 里 四 着 半 支 香烟 ， 那 副 模 样 儿 真 叫 我 失 
望 。 我 在 阅读 他 的 文章 时 ， 曾 经 想象 过 作者 一 定 是 个 精力 充 
神 的 人 人。 阿拉 维 纳 显 得 漫不经心 ， 他 认为 工作 当中 最 没劲 的 
.， 就 是 不 得 不 听 别 人 在 他 面前 吹牛 。 他 向 我 打 了 个 招呼 ， 脸 冲 
着 别处 ， 目 光 采 住 窗外 的 楼 群 和 暴风 雨 来 临 前 的 满 天 鸟 云 。 
他 问 我 剧本 还 其 多 少 。 用 雪白 的 手指 担 住 装 剧 本 的 卷宗 ， 照 
了 一 眼 ， 哺 哺 地 说 ， 等 我 有 空 儿 的 时 候 着 看 吧 。 我 促 出 用 
管 ， 抢 过 剧本 。“ 叶 号 ”又 从 我 手中 把 剧本 夺 过 去 ， 重 新 交 
给 他 。 她 要 阿拉 维 纳 看 着 她 ， 两 腿 飞 快 地 及 个 不 停 ， 涂 着 口 
红 的 嘴 层 变 得 湿润 润 的 。 她 邀请 人 台 长 下 星期 六 一 起 吃 上 晚饭 。 
还 说 ， 有 几 位 朋友 ， 是 家 庭 聚 会 。“ 了 时 咪 ? 生 就 一 副 男 高 音 
的 嗓门 儿 ， 可 她 说 这 几 句 话 的 时 候 用 的 是 假 嗓 儿 ， 喝 喝 低 
语 ， 使 对 方 难以 拒绝 。 一 阵 白 蒙蒙 的 雾气 ,一 股 醉 人 的 香味 
儿 ， 一 张 结实 的 蛛网 把 阿拉 维 纳 团 团 围 住 。 他 拿 着 卷宗 ， 一 
动不动 地 站 了 好 长 时 间 ， 不 知 如 何 是 好 。 我 猜想 他 有 生 以 来 
还 没有 受到 过 如 此 诱 人 的 邀请 。 烟 灰 掉 在 桌子 上 ， 他 压根 儿 
没有 发 觉 。 

“你 非得 请 他 到 家 里 来 不 可 吗 ? ”出 来 的 时 候 ， 我 抱怨 
“ 咪 味 ”说 。 

“我 一 定 要 他 把 剧本 接 下 来 ， 但 愿 这 是 我 一 生 中 最 后 一 
次 这 么 干 。” 

“你 别 想 勾引 他 ………>” 

“你 以 为 用 这 种 手段 就 能 达到 目的 ?怎么 能 这 么 想 呢 ?” 
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星期 六 一 大 早 就 开始 下 雨 ， 下 了 整整 一 天 一 夜 。“ 哑 
咪 ” 在 厨房 里 忙 着 准备 以 米饭 为 主 的 十 分 清淡 的 晚餐 。 自 从 
长 寿 者 和 食 素 者 以 其 饮食 理论 震动 人 类 以 来 ， 全 素 餐 变 成 了 
考究 的 衬 席 。“ 胖 台 长 非 饿 死 不 可 ，” 我 一 边 儿 制 胡萝卜 一 
边 嘟 时 。“ 叶 显 ”完全 无 动 于 衷 ， 她 忙 着 收拾 花瓶， 点 线 
香 ， 挑 选 音乐 ， 把 丝绸 垫子 分 给 每 人 一 个 。 当 时 非常 时 兴 脱 
掉 鞋 子 席 地 而 坐 。 一 共 来 了 8 位 客人 ， 除 了 阿拉 维 纳 ， 其 余 
的 人 都 是 戏剧 界 的 。 陪 同 阿拉 维 纳 前 来 赴 宴 的 是 一 个 满 头 黄 
发 的 人 。 常 看 见 他 背 着 摄影 机 ， 活 动 在 某 个 怕 远 地 方 的 街 盆 
之 间 ， 那 里 在 六 革命 。 他 叫 什 么 名 字 ? 我 握 了 担 他 的 手 ， 模 
模糊 糊 地 觉得 从 前 在 什么 地 方 见 到 过 他 。 

饭 后 ， 阿 拉 维 纳 抬 我 叫 到 一 边 ， 对 我 说 他 被 “时 耿 ?” 给 
迷 住 了 。 他 没 法 摆脱 她 ， 觉 得 好 火辣辣 的 ， 像 是 出 被 淘 伤 的 
伤口 。 

“她 是 个 地 地 道道 的 女性 。 我 们 每 个 人 身上 多 少 总 有 一 
些 肉 雄 同 体 的 因素 ， 有 些 男 人 气 ， 也 有 些 女 人 气 。 但 是 ， 她 
身上 的 男人 气 却 是 一 扫 而 光 。 她 自己 塑造 了 精美 的 线条 ， 完 
完全 全 是 个 女性 ， 真 是 可 爱 极 了 。” 他 一 边 说 一 边 用 手帕 擦 
干 额头 上 的 汗 珠 。 

我 看 了 一 眼 “ 味 吐 ”， 我 们 很 亲近 ， 很 熟悉 。 我 看 了 看 
她 用 化 妆 笔 描 过 的 面 斋 、 贺 滚滚 的 乳房 和 蜂 部 、 平 展 的 腹部 
《从 妊娠 和 交欢 来 说 显得 干 着 了 一 些 ) ， 以 及 她 以 坚持 不 懈 
的 毅力 练 出 的 身上 每 一 条 线条 。 对 这 个 虚假 的 尤物 的 秘密 ， 
知 根 知 底 的 只 有 我 一 个 。 她 忍受 着 痛苦 塑造 了 自己 ， 为 的 是 
满足 别人 的 梦想 ， 而 自己 的 梦想 却 被 无 情 地 剥夺 。 我 看 到 过 
她 没 化 妆 是 什么 样子 ， 又 疲惫 又 忧伤 。 我 伴 着 她 度 过 了 混 
丧 、 生 病 、 失 眠 和 劳累 的 时 刻 。 我 非常 喜爱 隐藏 在 羽毛 和 候 
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宝石 后 面 的 那个 自 丰 矛盾 的 脆 绊 的 人 儿 。 此 时 ， 我 暗自 问 
道 ， 眼 前 这 个 厚 嘴 大、 两 手 发 肿 的 人 是 否 能 从 她 身上 发 现 一 
个 化 但、 母亲 、 姐 妹 的 形象 呢 ? 这 才 是 真正 的 “ 咪 号 ”。 从 
客厅 的 另 一 端 ，“ 味 显 ”已 经 发 觉 又 一 个 崇拜 性 向 她 投 去 的 
目光 。 我 一 时 冲动 想 过 去 拦住 她 、 保 护 她 ， 但 我 还 是 控制 住 
了 自己 。 

“月 ， 夏 娃 ， 给 我 们 的 朋友 讲 段 故 事 肥 。”“ 睐 球 ” 说 
罢 ， 神 情 自然 地 坐 到 阿拉 维 纳 身边 。 

“ 想 听 哪 类 故事 啊 ? ” 

“来 点 儿 茸 的 ， 是 不 是 ? ”她 暗示 说 。 

我 像 个 印第安 人 似 的 两 腿 嫌 缩 着 坐 下 来 ， 闭 上 眼 哺 ， 让 
思绪 在 白色 沙漠 的 沙丘 间 驰 忽 了 几 秒 钟 。 平 时 编 故 事 的 时 
候 ， 我 也 是 这 样 做 的 。 茵 地 ， 在 沙丘 间 出 现 了 一 个 身 穿 黄 色 
塔 夫 岗 衬 久 的 女人 ， 出 现 了 我 母亲 从 乔 纳 斯 教授 的 杂志 上 前 
下 来 的 寒冷 地 区 的 风景 ， 出 现 了 “夫人 ”为 将 军 的 节日 创造 
的 玩具 。 我 开始 讲 故 事 。“ 耿 昧 2 说 我 的 嗓子 特别 适 于 讲 故 
事 ， 是 自己 的 声音 ,又 像 别人 的 声音 ， 像 是 从 地 下 涌 出 来 、 
升 人 我 身体 的 声音 。 我 直觉 得 ， 房 间 的 轮廓 渐渐 模糊 ， 最 后 
完全 消失 在 我 构思 出 的 背景 上 。 客 人 们 静 悄 悄 地 听 我 讲 。 

4《 那 是 南方 十 分 艰苦 的 年 代 。 不 是 咱们 国家 的 南方 ， 而 
是 在 世界 的 南部 。 那 里 四 季 其 倒 。 在 文明 国家 里 圣诞 节 在 冬 
季 ， 那 里 不 是 ， 那 里 和 野蛮 地 区 一 样 层 诞 节 在 一 车 的 中 间 


我 讲 完 故 事 ， 大 家 都 鼓掌 欢迎 ， 惟 有 罗 尔 夫 。 卡 勒 没 有 
鼓掌 。 后 来 ， 他 向 我 坦 自 说 ， 好 一 阵子 他 一 直 沉 证 在 故事 中 
的 南方 草原 上 。 一 对 情人 背 着 装 金 币 的 袋子 在 草原 上 向 远方 
走 去 。 当 他 从 故事 情节 中 醒 过 来 的 时 候 ， 立 刻 想 到 要 把 我 讲 
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的 故事 拍 成 电影 。 不 然 的 话 ， 那 对 情人 的 同 汪 会 搅 得 他 睡梦 
不 安 。 我 心里 想 ， 为 什么 我 觉得 罗 尔 夫 。 卡 勒 这 么 熟 昵 ? 绝 
不 仅仅 是 因为 在 电视 上 看 见 过 他 。 我 回忆 了 一 下 ， 想 了 想 是 
不 是 从 前 见 过 他 ， 咽 ， 不 会 ， 在 我 认识 的 人 当中 也 没 人 像 
他 。 我 想 磁 磁 他 。 于 是 ， 走 过 去 用 一 个 手指 摸 了 摸 他 的 手 
背 。 

“我 母亲 的 皮肤 上 也 有 省 族 ……” 罗 尔 夫 。 卡 勒 没有 动 
弹 ， 也 没有 要 握 住 我 手指 的 意思 。“ 有 人 跟 我 说 ， 你 在 山里 
跟 游 击 队 一 起 呆 过 一 阵子 。? 

“我 到 过 许多 地 方 。” 


我 们 坐 在 地 上 ， 我 提出 的 问题 ， 他 儿 乎 全 都 回答 了 。 他 
也 谈 到 了 他 的 职业 ， 因 为 职业 的 关系 东 奔 西 跑 ， 通 过 镜头 观 
察 世界 。 那 天 晚上 ， 我 们 谈 得 很 投机 ， 别 人 陆续 走 了 我 们 也 
没有 发 觉 。 他 是 最 后 一 个 走 的 ， 我 认为 他 是 让 阿拉 维 纳 拖 走 
的 。 走 到 门口 ， 他 说 他 要 离开 几 天 ， 到 布拉格 去 采访 动乱 情 
况 。 在 那儿 ， 捷 克 人 用 石 块 对 付 人 侵 者 的 坦克 。 告 别 的 时 候 
我 想 吻 他 一 下 ， 而 他 只 是 握 住 了 我 的 手 ， 点 了 点 头 ， 我 觉得 
这 过 于 庄重 了 。 

4 天 后 ， 阿 拉 维 纳 约 我 签 合 同 。 十 还 在 下 ， 在 他 那 间 阐 
气 的 办 公 室 里 放 着 几 只 盆 ， 从 房 顶 漏 下 来 的 雨滴 在 盆 里 。 电 
视 台 台 长 开门 见 山地 跟 我 解释 说 ， 剧 本 根本 不 合乎 正 常 的 模 
式 ， 说 实话 ， 人 物 离奇 古怪 ， 情 节令 人 难以 置信 ， 整 个 是 一 
团 乱 麻 ， 缺 乏 真 正 的 罗曼 蒂 克 情调 ， 主 角 都 不 漂亮 ， 生 活 也 
不 富裕 ， 观 众 几乎 上限 不 上 剧情 的 发 展 ， 被 搅 得 稀 里 胡 涂 。 总 
而 言 之 ， 台 长 认为 剧本 糟 煤 透 了 ， 正 常人 是 不 会 去 冒险 制作 
的 。 但 是 他 愿意 干 ， 原 因 是 他 认为 这 些 藻 唐 可 笑 的 玩意 儿 会 
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震惊 全 国 ， 他 忍 不 住 要 试 一 试 ， 再 说 “ 显 咪 ” 还 求 过 他 。 
“夏娃 ， 往 下 写 吧 ， 我 很 想 知道 这 一 串 胡说 八道 到 底 如 
何 结尾 。?” 告别 的 时 候 ， 他 对 我 说 。 


雨 下 到 第 3 天 ， 引 起 了 水 灾 。 到 了 第 5 天， 政府 宣布 全 
国 进 入 紧急 状态 。 坏 天 气 造 成 的 灾害 是 很 常见 的 ， 谁 也 没有 
采取 防范 措施 、 比 如 像 清 除 水 沟 啊 ， 打 开 阴 沟 盖 啊 。 可 是 ， 
这 一 次 暴雨 大 大 超过 了 人 们 的 估计 。 大 两 冲 毁 了 山 网 上 的 昔 
屋 ， 横 穿 首 都 的 河 泛滥 了 ， 水 流 进 各 家 各 户 ， 冲 走 了 小 卧 车 
和 树木 ， 冲 毁 了 半 个 体育 场 。 国 家 电视 台 的 摄像 师 登 上 橡皮 
艇 ， 拍 下 那些 呆 在 自家 屋顶 上 耐心 等 待 军用 飞机 前 来 救援 的 
灾民 。 尽 管 他 们 胆战心惊 饥 肠 贸 贸 ， 很 多 人 还 是 高 声 唱 
歌 。 一 味 的 怨 天 怨 地 只 会 加 重 不 幸 ， 那 就 太 寨 了 。- 几 年 前 ， 
他 们 曾经 用 过 一 种 办 法 对 付 旱 灾 ， 这 次 还 用 这 个 办 法 ， 大 十 
居然 在 一 个 星期 后 停 住 不 下 了 。 主 教 抬 出 基督 像 举行 游行 ， 
大 家 打 着 外， 眼 在 后 面 。 边 祈 裤 ， 边 许愿 。 气 象 所 的 工作 人 
员 和 迈阿密 的 同行 们 联系 过 ， 可 以 肯定 地 说 ， 根 据 探测 气球 
的 测定 和 对 云层 走向 的 观察 ， 大 雨 还 要 持续 9 天。 因此 ， 他 
们 对 市 民 的 行动 大 肆 哮 笑 了 一 番 。 但 是 ， 基 督 像 返 回 大 教堂 
的 神 坛 后 又 过 3 小 时 ， 天 空 居 然 放晴 了 。 虽 然 基督 像 上 面罩 
着 华盖 ， 还 是 让 大 雨 淋 成 了 洲 汤 鸡 ， 头 发 褪色 了 ， 一 股 黑 泥 
汤 顺 着 脸 直 往 下 流 。 虔 诚 的 信徒 们 认为 那 是 基督 在 流血 ， 赶 
忙 跑 了 下 来 。 这 件 事 大 大 提高 了 天 主教 的 威望 ， 使 一 些 世 亚 
不 安 的 人 静 下 心 来 。 他 们 受到 马克 思 主 义 者 的 思想 煽动 ， 看 
到 第 一 批 摩 门 数 徒 的 到 来 ， 心 情 不 免 像 长 了 草 一 样 。 第 一 批 
摩 门 教徒 都 是 些 天 真 无 那 、 精 力 充 沛 的 小 伙 子 ， 穿 着 短 袖 衫 
进入 老百姓 的 家 中 ， 使 一 些 思想 毫 无 准备 的 家 庭 改变 信仰 。 
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” 大 十 入 下 来 以 后 ， 对 损失 算 了 笔 贝 ， 记 便 救 灾 和 如 新 安 
置 市 民 。 这 时 候 ， 在 国父 广场 附近 ， 漂 来 一 口 棺材 ， 做 工 昌 
然 粗 糖 ， 但 却 保 存 完好 。 祠 材 是 从 城西 的 一 个 山头 上 的 居民 
村 冲 下 来 的 > 顺水 漂 过 大 街 小 替 ， 最 后 漂 到 市 中 心 。 打 开 一 
看 ， 发 现 里 面 是 着 一 位 老 妈 人， 神态 十 分 安详 。 我 是 在 上 午 
9 县 的 新 闻 节 目 中 看 到 的 。 我 给 电视 台 挂 了 个 电话 ， 打 听 详 
情 ， 又 和 “了 灵 国 ”一 起 去 到 军队 为 灾民 临时 搭 起 的 避难 所 。 
我 们 来 到 几 个 大 帐篷 跟前 ， 很 多 人 家 挤 在 那里 , 等 善 天 气 变 

好 由 碑 多 人 连 身份 证 都 委 了 。 不 过 ， 帐 篷 里 倒 也 没有 塌 伤 的 
所 锯 。 笨 用 这 场 天 灾 ， 他 们 可 以 休息 休息 , 结交 下 些 新 朋 
友 。 明天 看 看 人 怎么 捆 脱 轩 坊 吧 ， 今 天 反正 计 西 全 让 水 名: 老 
了 ,* 史 也 没 用 。 在 帐 壬 里 ,我 们 找到 于 爱 尔 藻 控 , 只 园 好 瘦 
肯 旺 | 刚 ， 精 神 头 上 还 插足 - 她 身 罕 睡 衣 ， 综 在 一 个 垫 巴 上 他 
周围 的 人 讲述 她 是 怎么 坐 在 那 只 奇特 的 箱 予 里 逃 出 浴 水 的 。， 
这 样 ， 我 们 重新 找到 “奶奶 ”。 其 实在 电视 荧屏 上 一 看 见 
好 ， 我 立即 就 认 出 来 了 。 恕 满 头 银 丝 ,有 验 上 的 皱纹 像 地 图 一 
样 ， 但 是 脸 郑 没有 变 。 我 们 分 手 这 么 长 时 间 ， 她 的 精神 还 是 
老 样 子 。 她 基本 上 还 是 那个 女人 ， 听 我 讲 故 事 ， 给 我 吃 煎 香 
闪 , 让 我 在 她 那 口 棺材 里 装 死 玩 。 我 拨 拉 开 人 群 ， 扑 到 她 身 
上 ， 紧 紧 抱 住 她 。 分 别 这 么 多 年 ， 我 多 么 想 她 呵 。 可 爱 尔 蕉 
拉 却 不 动 声色 地 噶 了 我 一 下 ， 好 像 在 她 的 心灵 中 时 间 没 有 注 
授 ， 似 平 昨 天 我 们 还 见 过 面 ， 我 外 表 上 的 种 种 变化 ， 好 像 仅 
仅 是 因为 她 过 于 疲劳 看 花 了 眼 。 

4“ 你 想 一 想 ， 小 鸟 儿 ， 我 在 那 口 大 箱子 里 有 睡 了 那么 长 时 
间 ， 就 是 想 着 死神 抓 我 的 时 候 ， 我 有 准备 : 可 闹 到 最 后 我 还 
活着 。 以 后 ， 我 再 也 不 能 往 棺材 里 策 了 ， 到 去 坟 地 那天 也 不 
船 了 。 我 要 他 们 把 我 站 着 坦 了 就 像 棵 树 似 的 。?” 
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”我 们 把 她 带 回 家 。 四 家 的 路 上 ， 受 录 薇 拉 在 出 租 汽 车 间 
仔细 端详 “旺旺 ”， 她 压根 儿 没 见 过 像 “时 号 ”这样 的 人 ， 
她 以 为 她 像 个 大 洋娃娃 。 随 后 ， 她 又 用 那 双 经 常 做 饭 的 灵巧 
的 手 到 处 抚摸 “号 咪 ” ， 说 她 皮肤 比 葱头 还 白嫩 ， 还 柔软 。 
说 她 乳房 硬 的 像 绿 册子， 有 一 股 瑞士 粒 点 厂 的 杏仁 饼 和 香精 
的 气味 儿 。 紧 接着 ， 她 戴 上 眼镜 ， 更 仔细 地 观 察 她 。 这 时 
候 ， 她 毫 不 怀疑 地 认为 “ 味 吐 ”不 是 凡人 。 最 后 说 “ 味 显 ” 
是 大 天 使 。 从 一 开始 ，“ 吐 哨 ?对 爱 尔 蕉 拉 也 很 有 和 好感 ， 加 : 
为 除 子 妈妈 一 寻 对 “ 显 吐 ” 的 爱 是 始终 如 一 的 一 一 和 我 忌 
外 , 六 没有 自己 的 家 庭 ; 所 有 的 亲 威 看 到 她 变 成 妇 身 ， 都 抢 
过 头 不 至 眠 她 。 好 也 需要 一 位 《奶奶 ”.。 我 们 -二 再 坚持 要 爱 - 
尔 薇 拉 留 下 来 二 她 接受 了 我 们 的 好 意 。 再 又 一 说 ， 洪 水 卷 走 
所 有 东西 ， 只 留 下 那 口 寿 烤 了 。“ 叶 味 倒 也 不 反对 把 粮 粮 
放 在 家 里 ， 只 是 和 屋内 装饰 很 不 协调 。 爱 尔 花 拉 反 而 不 想 要 
它 了 。 棺材 数 了 她 一 命 ， 可 她 不 想 再 冒险 了 。- 

罗 尔 夫 。 涉 惑 从 布拉格 回来 后 没 过 几 天 ， 就 给 我 打 了 个 
电话 。 他 开 着 一 辆 保养 得 很 差 的 破旧 的 吉普 车 来 找 我 我们 把 
车 子 朝 海边 开 去 ，10 点 左右 到 达 一 处 海滩 ,海水 清澈 ,沙滩 泛 
红 ; 和 我 过 去 在 那个 光棍 汉 和 老 处 女 家 的 饭厅 里 经 常 神游 的 
波涛 涝 涌 的 大 海 截然 不 同 。 我 们 在 海水 中 嬉戏 ， 在 阳光 下 软 
息 ， 直 到 觉得 肚子 饿 了 ， 才 窜 上 衣服 ， 找 了 家 餐馆 ， 吃 了 晒 
炸 鱼 。 下 午 ， 我 们 一 起 观赏 海岸 风光 ， 喝 着 白 葡萄 酒 ， 讲 述 
各 自 的 生活 。 我 跟 他 谈 到 了 癌 年 我 在 别人 家 干 活 儿 ， 谈 到 了 
爱 尔 敬 拉 在 洪水 中 得 救 ， 谈 到 了 里 亚 德 。 哈 拉 比 和 其 他 事 
情 ， 就 是 没 谈 乌 贝 托 。 纳 兰 起 。 对 他 我 从 来 闭口 不 谈 ， 这 是 
地 下 工作 的 老 规矩 。 罗 尔 夫 。 卡 勤 对 我 讲 了 战争 造成 的 饥 
低 ， 他 哥哥 答 钦 的 失 院 ， 在 森林 里 被 吊 死 的 爸爸 以 及 战俘 
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营 。 
“非常 奇怪 ， 我 从 来 没 讲 过 这 些 事 ， ” 
为 什么 ?.” 
“不 知道 。 我 觉得 这 是 秘密 。 是 我 过 去 生活 中 最 阴 叶 的 


” 部 分 。” 说 归 * 他 沉默 良 从 ， 用 灰色 的 腿 随 盯 住 大 海 ， 腿 畏 


重 流 喜 出 陌生 的 神情 。 

“ 卡 塔 攻 好处 么 样 只 ” 

-4 拖 计 单亲 十 死 在 医院 里 ,大 得 很 众 。， 2 ， 

“好 啊 ， 她 死 了 *… 可 汶 像 你 说 的 那样 汪 咱 们 给 好 安排 个 
好 的 结局 吧 。 那 是 个 星期 天 ， 在 那个 季节 里 第 一 次 出 太阳 。 
卡 塔 莉 娜 醒 来 的 时 候 ， 十 分 兴奋 。 护 士 扶 着 她 坐 在 阳台 上 的 
一 把 帆布 榭 上 上， 两 腿 训 着 毯子 。 你 姐姐 望 着 开始 在 屋 榴 下 措 
窝 儿 的 小 鸟 上 和 树 核 上 冒 出 的 新 芽 儿 。 她 穿 得 很 暖和 ， 心 里 
很 踏实 ， 就 像 在 餐桌 床下 睡 在 你 怀 里 一 样 。 说 真 的 ， 当 时 她 
还 梦 见 你 哩 。 她 记 不 住 事 情 ,但 是 , 赁 本 能 ， 却 牢 牢 记 住 了 你 
给 她 的 温暖 。 每 当 她 高 兴 的 时 候 ， 就 低 声 呼唤 你 的 名 字 。 正 
当 她 偷 快 地 呼唤 着 你 的 名 字 ， 灵 魂 不 知 不 觉 地 离开 了 她 的 身 
体 。 迁 卫 全 儿 ， 像 靠 个 皇 期 天 一 样 ， 你 妈妈 来 看 望 妊 ， 只 
见 她 一 动不动 ， 面 带 微笑 。 你 妈妈 给 她 合 上 眼睛 ， 吻 了 哆 她 
的 额头 ， 为 她 买 了 一 副 术 木 ， 销 上 雪白 的 章 布 ， 把 她 安放 在 
里 边 。 

“物色 嘴 ， 你 也 为 地 安 绯 了 好 的 结局 吗 ! ” 罗 尔 夫 。 
卡 勒 用 晰 叶 的 声音 问 道 。 

“是 的 。 她 从 幕 地 回 到 家 里 ， 看 见 邻 居 们 在 所 有 的 花瓶 
里 插 上 鲜花 ， 为 了 不 让 她 感到 孤独 。 星 期 一 是 做 面包 的 日 
子 。 她 脱 掉 出 门 罕 的 衣服 ， 系 上 围裙 ， 开 始 揉 面 。 她 心情 很 
安宁 ,子女 们 都 很 好 。 埠 钦 取 了 个 好 老婆 ， 在 世界 的 某 个 地 
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方 建 立 了 家 庭 。 罗 尔 夫 住 在 美洲 。 下 党 用 九 从 于 摆脱 了 身体 
上 上 的 甘 绊 ， 可 以 自由 自在 地 在 空中 飞翔 。” 1 

“为 什么 你 认为 我 妈妈 不 会 同意 到 这 儿 来 跟 我 一 起 生活 
呢 ? 站 全 和 

不 筑 道 '…… .-. 八 记 她 不 愿意 离开 自已 的 国家 。 ”1 

“她 老 了 ， 于 雪夫 的 。 要 是 限 我 央 曙 4 史 妈 一 起 住 在 移 
民 村 ， 会 好 得 多 。 i 

“不 是 人 人 都 能 慨 到 有 处 去 依 的 ， LO 网 生活 安 
定 ， 了 赂 看 花 轩 ,还 能 保留 对 往事 的 回忆 - ” ” 
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整整 一 个 星期 ， 水 灾 造 成 了 莫大 的 混乱 ， 报 刊 上 其 他 洲 
息 全 都 遐 居 次 要 地 位 。 多 亏 罗 多 夫 。 卡 勒 ， 要 不 军队 “行动 
中 心 ” 发 生 的 屠杀 事件 险些 为 混浊 的 洪水 所 沥 没 。 再 加 上 政 
府 企图 掩盖 事实 ， 这 件 事 就 会 永 不 为 世人 所 知 了 。 事 情 是 这 
样 的 , 一 批 政治 犯 举行 暴动 ， 夺 过 看 守 的 武器 ， 占 据 了 部 分 
营房 。“ 行 动 中 心 ” 的 指挥 官 是 个 商 匡 汉子 ， 天 不 怕 ， 地 不 
怕 。 他 没 向 上 级 请 示 ， 就 下 令 开 枪 ， 士兵 们 不 折 不 扣 地 执行 
了 命令 。 他 们 动用 了 作战 武器 ; 向 暴动 者 发 起 进攻 ， 先 杀 了 
一 批 人 ， 随 后 又 把 幸存 者 集中 在 院子 里 ， 全 部 残酷 地 杀害 
了 ， 连 一 个 受伤 的 都 没 留 。 疯 狂 的 屠杀 过 去 后 ， 士 兵 清点 己 
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体 ， 这 才 了 明白 很 难 向 公众 舆 论说 清 为 什么 他 们 要 这 样 行动 ， 
也 死 法 用 “ 纯 系 谣 传 ” 这 类 话 糊 寞 记者 。 人 迫 击 炮 甚 至 杀害 了 
天 空中 的 飞鸟 ， 方 圆 数 公里 内 从 天 下 往 下 掉 死 鸟 。 这 件 事 更 
是 无 法 辩解 ， 谁 也 不 会 相信 耶稣 基督 又 创造 了 什么 新 奇迹 。 
从 死人 坑 里 散发 出 一 股 恶臭 ， 把 空气 弄 得 奥 哄 哄 的 ， 这 又 是 
个 旁证 。 作 为 第 一 项 措施 ， 官 方 明令 禁止 任何 无 关 人 员 接 近 
该 地 区 ， 使 该 地 区 与 外 界 隔绝 ， 用 沉默 的 办 法 掩盖 事件 。 总 
统 在 内 阁 秘 密会 议 上 怒气 冲冲 地 说 ， 政 府 别 无 选择 ， 只 能 支 
特 指 挥 官 的 决定 。 不 能 皇 击 维护 治安 的 武装 力量 ， 否 则 会 危 
及 民主 制度 。 于 是 ， 编 造 了 暴动 者 之 间 互 相 残杀 的 谎言 ， 而 
且 一 再 重复 这 一 谎言 ， 最 后 他 们 自己 总 算 对 此 深信 不 疑 了 。 
但 是 ， 罗 尔 夫 。 卡 勒 对 这 类 事情 实在 太 清楚 了 ， 他 根本 不 相 
信和 官方 的 说 法 。 没 等 阿拉 维 纳 安 排 ， 他 就 深入 到 别人 不 敢 去 
的 地 方 了 。 他 从 山里 的 朋友 那儿 了 解 到 部 分 事实 真相 ， 又 在 
那些 镇 压 政治 犯 的 士兵 中 做 调查 ， 了 解 到 另 一 部 分 真相 。 这 
些 人 只 要 赐 上 两 杯 啤酒 ， 什 么 话 都 能 说 得 出 来 ， 而 且 他 们 自 
已 也 受 不 住 良心 的 谴责 。 3 天 后 ， 尸 体 的 臭 气 开始 消散 ， 腐 
栏 的 死 岛 得 扫 完 毕 ， 罗 尔 夫 。 卡 勒 也 拿 到 了 事件 的 铁证 ， 并 
准备 同 新 闻 检 查 怖 旋 一 秋 。 阿 拉 维 纳 提醒 他 说 ， 不 要 抱 任何 
幻想 ， 在 电视 里 不 能 透露 一 个 字 。 他 第 一 次 和 自己 的 老师 争 
执 起 来 ， 说 侣 长 是 胆小鬼 ， 是 帮凶 ， 可 是 台 长 寸步 不 让 。 他 
又 和 两 位 反对 派 的 议员 谈 ， 向 他 们 出 示 了 录像 带 和 照片 ， 让 
他 们 看 看 政府 军用 什么 手段 对 付 游击 队 以 及 办 犯 们 受到 何 种 
非 人 待遇 。 这 些 材料 在 议会 公开 展示 ， 议 员 们 谴责 屠杀 行 
为 ， 要 求 打 开 坟 莫 ， 审 判 责任 者 。 总 统 向 全 国 宣布 ， 即 使 丢 
官 轩 职 ， 也 要 把 此 案 的 调查 工作 进行 到 底 。 与 此 同时 ， 一 班 
新 兵 赶 修 起 一 个 铺 柏 油 的 体育 场 ， 又 种 上 两 行 树 ， 瘟 住 了 坟 
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坑 。 有 关 档 案 材 料 在 司法 部 门 七 转 八 转 ， 居 然 丢 失 不 见 了 。 
所 有 新 闻 媒 介 的 负责 人 都 被 召 到 内 政 部 ， 要 他 们 注意 诽谤 军 
队 可 能 招致 的 后 果 。 罗 尔 夫 。 卡 勒 一 再 坚持 他 的 观点 ， 终 于 
说 服 了 处 世 谨 慎 的 阿拉 维 纳 和 那些 闪烁 其 词 的 议员 们 。 他 们 

至 少 同 意 对 “中 心 ” 的 指挥 官 提出 温和 的 指责 ， 并 通过 一 项 
法 案 ， 要 求 按照 宪法 规定 对 待 政治 犯 ， 审 讯 要 公开 、 服 刑 要 
在 监狱 里 ， 而 不 是 在 任何 文职 官员 不 能 进入 的 特殊 《中心 ? 
里 。 结 果 ， 9 名 被 关押 在 埃 尔 。 图 坎 要 塞 的 淳 击 队员 被 送 到 
圣 ，。 玛 丽 娅 监狱 。 对 办 犯 来 说 ， 这 一 措施 丝带 没有 改善 他 们 
的 悲惨 处 境 ， 而 且 当 局 可 以 借 此 结案 ， 老 百姓 对 他 们 不 再 关 
心 ， 军 方 的 丑闻 也 就 不 会 进一步 扩散 了 。 

就 在 那个 星期 里 ， 爱 尔 薇 拉 说 ， 院 子 里 出 现 了 一 个 鬼 
魂 ， 我 们 都 没 大 在 意 。“ 显 吐 ”正在 热恋 当中 ， 特 别 关 注 我 
那个 剧本 里 的 激越 的 感情 ， 对 什么 都 是 听 而 不 疗 。 打 字 机 整 
天 劈 里 哎 啦 地 响 ， 我 也 没有 心思 处 理 日 常事 劳 。 

“家 里 有 个 游 魂 ， 小 鸟 儿 。?” 爱 尔 薇 拉 一 再 说 。 

“在 哪儿 ? ” 

“在 后 面 的 墙 上 探 过 头 ， 是 个 男人 的 幽灵 ， 上 照 我 说 ， 还 
是 提防 着 点 儿 好 。 有 明天 我 去 买 瓶 治 鬼 的 药水 。” 

“让 他 喝 下 去 ? ” 

“不 ， 和 孩子 ， 瞧 你 说 的 。 那 种 药水 是 刷 司 子 用 的 。 要 酒 
在 墙 上 、 地 下 ， 到 处 都 酒 上 。? 

“ 那 多 费劲 啊 ， 不 连 喷 雾 器 一 块 儿 卖 吗 ? ? 

“没有 啊 ， 和 孩子 。 那 种 现代 的 玩意 儿 对 死 鬼 用 不 上 。? 

4 我 什么 也 没 见 着 ， 奶 奶 ,2 

“可 我 看 见 了 ,他 穿 的 眼 人 一 样 , 象 圣 。 马丁。 和 
那样 ， 黑 不 渔 秋 的 。 但 他 不 是 人 。 我 影 影 绰 绰 地 看 见 他 ， 浑 
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身 直 起 鸡皮 疙 阁 ， 小 鸟 儿 。 大 概 是 迷 了 路 ， 正 在 找 路 ， 也 许 
还 没完 全 死 。?” 

“ 兴 许 吧 ， 奶 奶 。?” 

但 是 , 那 不 是 个 游 动 的 “外 质 ”®@ 。“ 黑 于 ”来 的 那天 ， 
总 算 搞 清楚 了 。 那 天 ，“ 黑 子 ” 按 了 按 门铃 ， 受 尔 营 拉 看 见 
他 耳 了 一 大 味 ， 跌 坐 在 地 上 。 是 罗 替 利 奥 少校 派 他 来 的 。 他 
在 大 街 上 四 处 转悠 着 找 我 ,又 不 敢 向 旁人 打听 , 怕 引 起 注意 。 

“还 记得 我 吗 ? 史 们 是 在 “夫人 ”在 的 那 会 几 认 识 的 。 
我 在 共和 国 大 街 一 家 酒馆 里 干 活 儿 。 第 一 次 看 见 你 的 时 候 ， 
你 还 是 个 黄 毛 了 头 呐 。” 他 自我 介绍 说 。 

我 感到 情 悄 不 安 。 纳 兰 堆 从 来 不 通过 第 三 者 找 我 ， 更 何 
况 那 时 候 不 能 轻易 相信 任何 人 。 我 尾随 着 他 来 到 市 郊 的 一 个 
加 油 站 。 罗 赫 利 奥 少 校 躲 藏 在 一 个 轮胎 仓库 里 等 我 。 过 了 几 
秘 钟 ,我 才 送 应 了 仓库 里 的 暗淡 光线 , 才 看 见 眼 前 站 着 个 人 ， 
我 是 多 么 地 爱 他 ,而 现在 他 又 显得 如 此 陌生 。 我 们 有 几 个 星期 
没 见 面 了 ， 我 一 直 没 有 机 会 告诉 他 生活 中 发 生 的 变化 。 我 们 
在 汽油 桶 和 娆 过 的 油 负 中 间 亲 吻 了 一 阵 。 随 后 ， 乌 贝 托 要 我 
给 他 一 张 工厂 的 平面 图 ， 他 想 偷 出 几 套 军服 ， 让 手下 的 人 装 
扮 成 军官 模样 。 他 决定 潜 人 圣 。 玛 丽 娅 监狱 ,救出 同志 们 ， 
顺便 给 政府 一 个 致命 的 打击 ， 让 军队 丢人 个 大 丑 ， 叫 他 们 一 辈 
子 也 忘 不 了 。 我 告诉 他 ， 我 已 经 辞去 工厂 的 工作 ， 不 能 再 进 
三 子 了 ， 帮 不 上 忙 。 这 样 一 来 ， 他 的 计划 就 会 落空 。 我 还 把 
我 和 托 洛 梅 奥 。 罗 德里 格 斯 上 校 在 餐馆 里 一 起 吃 晚 饭 的 事 也 
告诉 了 他 。 这 下 子 可 糟 了 ， 我 发 觉 他 非常 生气 ， 向 我 担 了 几 


Q@ 外 质 ， 招 魂 术 中 捐 鬼 强 附 体 者 身上 溜 出 的 一 种 物质 ， 殉 出 后 可 形 成 玩 
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个 问题 。 问 题 问 得 很 客气 ， 可 验 上 挂 着 我 十 分 熟悉 的 嘲弄 人 
的 笑容 。 最 后 ， 我 们 商定 星期 天 在 动物 园 见 面 。 

那天 晚上 ，“ 耿 咪 ” 和 爱 尔 薇 拉 一 起 欣赏 有 “ 咪 号 ”出 
场 的 那 一 集 电 视 剧 。 爱 尔 薇 拉 在 同一 时 间 、 两 个 地 点 看 到 了 
“ 味 叶 ”， 她 更 加 确信 “号 显 ”是 天 上 的 仙女。 看 完 电 视 
剧 ，“ 哑 吴 ” 同 往 常 一 样 回 到 层 颗 向 我 道 晚安 。 她 看 见 我 在 
一 张 纸 上 画 草图 ， 觉 得 很 奇怪 。 问 了 问 是 干什么 用 的 。 

“你 可 别 瞎 管 闲事 ! ”在 得 知 我 想 干什么 以 后 ， 她 惊 呈 
了 一 声 。 . 

“这 件 事 我 非 管 不 可 ，“ 咪 号”， 对 国家 发 生 的 事 ， 我 
们 再 也 不 能 不 闻 不 间 了 。” 

“我 们 可 以 不 闻 不 间 ， 到 现在 为 止 ， 我 们 一 直 是 这 样 做 
的 ， 所 以 我 们 过 得 不 错 。 再 又 一 说 ， 在 咱们 这 儿 人 人 自 扫 门 
前 雪 ， 你 那些 游击 队员 压根 儿 不 可 能 取胜 。 你 想 想 ， 咱 们 开 
始 的 时 候 是 什么 样 ， 夏 娃 ! 我 的 命 不 好 ， 我 是 个 女 的 ， 偏 偏 
生 了 个 男 身 。 他 们 人 迫害 我 ， 说 我 是 二 胰 子 ， 强 奸 我， 拷打 
我 ， 把 我 关 进 监狱 。 你 再 看 看 ， 现 在 我 怎么 样 ， 这 都 是 我 的 
功劳 。 你 呢 ? 一生 中 你 就 是 干 活 儿 、 干 活 儿 。 你 是 个 私 生 
子 ， 身 上 混杂 着 各 种 肤色 的 血泪 。 你 没有 家 ， 没 人 教育 你 ， 
没 人 给 你 种 过 牛 丫 ， 没 人 喂 过 你 一 片 维生素 。 但 是 ， 咱 们 成 
功 了 。 你 想 把 这 些 都 毁 了 吗 ? ” 

是 啊 ， 从 某 种 意义 上 说 ， 到 那 时 为 止 我 们 个 人 的 生活 的 
确 料 理 得 不 错 。 我 们 受过 穷 ， 不 晓得 钱 有 什么 价值 ， 有 点 儿 ， 
钱 ,也 像 沙 子 似 地 顺 着 手 钨 儿 旋 走 了 。 现 在 ,我 们 能 挣 下 不 少 
钱 ， 能 享受 茶 些 奢侈 品 。 我 们 自 认 为 是 有 钱 人 。 我 拿 到 剧本 
的 预付 款 ， 我 觉得 那 是 一 笔 大 数目 ， 放 在 口袋 里 都 觉得 沉 旬 
多 的 。 而 “ 显 昧 ” 呢 ， 她 认为 自己 正 处 于 有 生 以 来 最 好 的 时 
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期 。 她 买 下 五 颜 六 色 的 药丸 ， 终 于 获得 了 完美 的 效果 。 她 觉 
得 身体 很 舒服 ， 好 像 生来 就 是 如 此 。 以 往 的 胆 快 全 然 消失 ， 
她 甚至 还 能 拿 过 去 感到 羞愧 的 话题 开玩笑 。 除 了 在 电视 连续 
剧 中 扮演 阿 莱 罕 德 拉 的 角色 以 外 ，“ 晾 忠 ” 还 在 试 演 埃 俩 骑 
士 的 角色 ， 那 是 18 世 纪 一 个 男 扮 女装 的 人 物 。 他 是 个 间谍 ， 
一 生 装 扮 成 女人 为 法 国 国王 效劳 。 活 到 82 岁 ， 在 给 尸体 换 衣 
服 时 ， 才 发 现 他 是 个 男子 。“ 联 咪 ” 完全 可 以 胜任 这 个 角 
色 。 国 内 最 著名 的 剧 作家 专门 为 她 创作 喜剧 。 最 使 她 感到 幸 
福 的 是 ， 她 认为 自己 终于 找到 了 命中 注定 的 男人 ， 他 将 陪伴 
她 度 过 中 年 。 自 从 结交 上 阿拉 维 纳 以 后 ， 青 春 时 期 的 幻想 重 
新 萌发 。 她 和 谁 都 没有 过 这 样 的 关系 ; 他 对 她 没有 任何 要 求 ， 
赠送 给 她 很 多 礼品 ， 对 她 大 肆 赞 扬 。 带 她 去 最 热闹 的 地 方 让 
大 家 都 能 一 蜂 “ 显 昧 ”的 丰采 。 他 还 像 艺 术 品 收藏 家 一 样 对 
她 爱护 备至 。“ 显 昧 ”央求 我 说 ， 有 眼下 是 第 一 次 一 切 都 很 里 
心 ， 夏 娃 ， 你 就 别 找 麻烦 了 。 我 拿 出 从 乌 贝 托 。 纳 兰 霍 嘴 里 
多 次 听 到 的 道理 反 驱 她 说 ， 我 们 是 两 个 贫民 ， 注 定 一 辈子 为 
面包 潜 而 奋斗 ， 纵 然 我 们 能 砸 碎 从 娘 胎 里 就 带 来 的 束 继 我 们 
的 锁链 ， 外 面 还 有 一 座 更 大 的 监狱 的 高 墙 。 问 题 不 在 于 改变 
个 人 的 境遇 ， 而 是 改变 整个 社会 。“ 味 昧 ”一 直 听 我 说 完 ， 然 
后 她 用 男人 的 声调 和 坚定 的 表情 开始 反驳 。 那 副 神态 跟 她 那 
件 晨 衣 袖 口上 的 鳞 鱼 肉色 花边 和 披肩 发 上 的 发 卷 很 不 相称 。 

“你 说 的 都 是 一 相 情愿 ， 过 于 天 真 。 退 一 万 步 说 ， 即 使 
你 那个 纳 兰 埠 取 得 革命 胜利 ， 我 敢 说 ， 他 过 不 了 多 久 也 会 跟 : 
所 有 取得 政权 的 人 一 样 专横 。?” 

“不 对 。 他 跟 别 人 不 一 样 。 他 想 的 不 是 自己 ， 而 是 人 
民 。 Ld 

“现在 是 这 样 ， 因 为 他 不 必 付 出 任何 代价 。 眼 下 他 是 个 
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深山 老林 里 的 逃犯 .还 得 看 他 执政 以 后 会 怎么 样 。 我 说 夏娃 ， 
像 纳 兰 霍 那样 的 人 不 会 进行 彻底 的 变革 ， 只 会 改 改 章 程 ， 一 
切 做 法 只 能 照旧 。 树 立 权 威 ， 争 权 夺 利 ， 食 得 无 慌 ， 进 行 镇 
压 ， 还 不 是 老 一 套 。” 

“他 不 行 ， 你 说 谁 行 ? ” 

“比如 说 ， 你 和 我 。 要 改变 人 们 的 心灵 。 当 然 ， 这 还 差 
得 远 。 我 看 你 主意 已 定 ， 我 不 能 让 你 一 个 人 去 ， 我 陪 你 一 块 
去 动物 园 。 那 个 侠 瓜 需要 的 不 是 被 服 厂 的 平面 图 ， 而 是 圣 * 
玛丽 娅 监狱 的 平面 图 。? 

最 后 一 次 罗 赫 利 奥 少 校 见 着 “号 号 ”的 时 候 ， 他 还 叫 
“ 梅 莱 西 奥 ”， 有 具有 一 般 男 人 的 所 有 特征 ， 在 一 所 语言 学 校 
自 当 意大利 语 教员 。 尽 管 “ 昧 咪 ” 时 常 出 现在 杂志 的 画 页 上 
和 电视 节目 里 ， 可 他 认 不 出 她 来 ， 因 为 他 生活 的 环境 完全 不 
己 。 他 摆弄 枪 文 ， 在 山里 踩 着 毒蛇 走路 ， 和 那 套 轻浮 的 玩意 
儿 离 得 很 远 。 我 经 常 跟 他 谈 起 “ 咪 味 ”， 可 他 万 没 想到 会 在 
猴子 秒 边 儿 上 看 见 这 个 穿 了 一 身 红 的 女人 。 纳 兰 霍 一 看 见 
“ 耿 咪 ”的 美貌 不 由 得 大 吃 一 惊 ， 一 下 子 改 变 了 对 她 的 偏 


见 。 不 ， 她 不 是 一 个 化 了 装 的 相公 ， 而 是 个 能 让 恶 龙 喘 不 过 - 


气 的 绝代 佳人 。 

“ 咪 转 ” 走 在 大 街 上 很 难 不 引起 人 们 注意 。 但 是 ， 我 们 
还 是 尽量 混在 人 群 里 ， 在 陌生 的 孩子 们 中 间 慢 慢 腑 步 ， 喂 侣 
了 吃 玉 米粒 ;就 像 普 通 人 家 星期 天 出 来 散步 一 样 。 罗 赫 利 奥 
少校 刚 想 大 发 议论 ，“ 睐 号 2 立刻 把 他 堵 了 回去 ， 把 万 不 得 
已 才 使 用 的 词 儿 都 甩 出 来 了 。 她 清楚 地 表示 ， 先 把 你 那 套 收 
起 来 。 她 说 ， 她 不 像 我 那么 天 真 ， 她 只 同意 帮 这 一 次 忙 ， 目 
的 无 外 是 尽早 摆脱 掉 他 的 纠缠 ， 同 时 还 希望 当 兵 的 给 他 一 
枪 ， 送 他 下 地 狱 ， 从 此 也 就 省 得 讨 人 厌 了 。 另 外 ， 她 不 想 听 
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.他 那 套 古 巴 思 想 的 说 教 ， 让 那些 玩意 儿 见 鬼 去 吧 。 还 说 ， 她 
自己 的 问题 够 多 的 了 ， 用 不 着 再 把 别人 的 革命 挠 在 自 个 儿 身 
上 ， 谁 知道 别人 在 想 些 什么 ? 马克 思 主 义 也 好 ， 那 几 个 专门 
闲事 的 大 胡子 也 好 ， 她 都 毫 无 兴趣 ， 她 唯一 希望 的 是 过 安静 
的 日 子 。 但 愿 纳 兰 起 能 理解 这 一 点 。 不 然 的 话 就 要 换个 方式 
解释 了 。 说 完 ， 她 坐 在 一 张 水 泥 殴 上 ， 考 起 腿 ， 用 眉 笔 在 支 
票 簿 的 封面 上 画 了 一 张 草图 。 


9 名 游击 队员 从 埃 尔 。 图 坎 要 塞 被 转移 到 圣 。 玛 丽 娅 监 
' 狱 的 牢房 。 他 们 是 在 7 个 月 前 被 捕 的 。 他 们 顶 住 了 各 种 审 
讯 ， 打 定 主意 一 声 不 蚁 ， 而 且 准 备 重 回 山中 继续 战斗 。 议 会 
开始 辩论 ， 这 几 名 游击 队员 出 现在 报纸 头 版 二。 在 大 学 生 眼 
里 ， 他 们 成 了 英雄 。 大 学 生 们 把 他 们 的 画像 张贴 在 市 内 的 大 
街 小 车 。 

“不 许 再 让 大 家 知道 他 们 的 消息 。2” 总 统 下 了 道 命令 ， 
他 相信 大 家 的 记忆 力 都 不 好 。 

“告诉 同志 们 ， 我 们 会 去 解救 他 们 。” 罗 赫 利 奥 少校 下 
了 道 命令 ， 他 相信 战士 们 的 勇敢 。 

从 那个 监狱 逃 出 去 的 只 有 一 个 法 国 强盗 。 几 年 前 ， 他 用 
肿胀 的 死 狗 扎 了 个 做 子 ， 顺 着 河 漂 到 了 海上 。 从 那儿 以 后 ， 
再 没有 人 企图 越狱 逃跑 。 监 狱 里 空气 闷热 ， 加 上 吃 不 饱 、 往 
瘟疫 、 每 时 每 刻 都 受到 非 人 的 拷打 ， 内 犯 们 被 折磨 得 精 疲 访 
竭 ， 即 使 有 逃跑 的 机 会 ， 他 们 连 穿 过 院子 的 力气 也 没有 ， 更 
不 用 说 冒险 穿越 原始 森林 了 。 特 殊 犯人 就 更 不 可 能 越狱 了 ， 
除非 他 们 能 够 打开 铁 门 ， 制 服 手 持 冲 锋 枪 的 卫兵 ， 穿 过 整个 
监狱 ， 翻 越 高 墙 ， 在 泣 涌 的 河流 里 和 锯 鱼 捕 斗 ， 进 入 密林 。 
再 又 一 说 ， 越 狱 者 都 是 手无寸铁 、 极 度 疫 劳 。 罗 赫 利 奥 少 校 
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:并 不 是 不 了 解 这 些 天 大 的 障碍 ， 可 他 还 是 不 动 声 色 地 说 ， 一 
定 要 把 他 们 救出 来 ， 同 志 们 都 不 怀疑 他 的 誓言 ， 那 9 个 被 关 
押 在 牢房 里 的 囚犯 就 更 不 用 说 了 。 他 抑制 住 一 开始 产生 的 怒 
气 ， 随 后 想 用 我 当 诱 饵 ， 把 托 洛 梅 宙 。 罗 德里 格 斯 上 校 引 人 
烤 套 。 

“好 吧 ， 只 要 不 伤害 他 就 行 。” 我 说 。 

“只 是 绑架 他 ， 不 是 杀害 他 。 我 们 会 像 对 待 小 姐 一 样 对 
待 他 ， 把 他 当 人 质 ， 换 回 在 押 的 同志 。 你 为 什么 对 他 如 此 关 
少 电 ?” 

“不 为 什么 …… 我 得 提醒 你 ， 要 冷 不 防 地 抓 住 他 ， 可 不 
大 容易 ， 他 总 是 带 着 枪 ， 还 有 保镖 。 他 可 不 是 傻子 。?” 

“我 估计 ， 跟 一 个 女人 出 去 ， 他 是 不 会 带 卫兵 的 。?” 

“你 是 要 我 眼 他 睡觉 ? ” 

4 不 ! 只 要 你 把 他 约 到 我 们 指定 的 地 点 ， 一 定 要 让 他 分 
神 。 我 们 立刻 就 会 赶 到 。 干 净利 落 ， 不 开 一 枪 ， 也 不 惊动 别 
人 。 » 

“首先 我 得 让 他 相信 我 。 第 一 趟 出 去 ， 恐 怕 办 不 到 。 我 
需要 时 间 。” 

“ 依 我 看 ， 你 喜欢 那个 罗 德 里 格 斯 ……' 我 敢 打 睹 ， 你 感 
意 眼 他 睡觉 。” 乌 贝 托 ， 纳 兰 填 本 想 开 个 玩笑 ， 可 说 出 话 来 
就 像 大 喊 大 叫 似 的 。 

我 没有 回答 。 心 里 在 想 ， 勾 引 罗 德里 格 斯 会 是 件 很 有 意 
思 的 事 ， 尽 管事 实 上 我 还 没有 拿 定 主意 ， 是 把 他 交 到 政 人 
手 里 ， 还 是 防止 这 件 事 发 生 。 正 像 “ 咪 咪 ” 说 的 ， 对 这 场 战 
争 我 缺少 思想 准备 。 我 情不自禁 地 笑 了 笑 ， 不 想 这 一 笑 马 寺 
改变 了 乌 贝 托 的 计划 。 他 决定 还 是 采取 动 狱 的 方案 。“ 只 
二 ” 认 为 ， 这 等 于 是 自杀 ， 她 知道 监狱 里 的 警戒 系统 ， 每 过 
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来 人 ， 都 要 通过 无 线 电 联系 如果 来 的 是 军官 一 一 纳 兰 志 正 
是 要 把 手下 人 装扮 成 军官 一 一 监狱 长 要 亲自 到 军用 机 场 去 迎 
按 。 哪 怕 你 是 教皇 ， 不 搞 清 身份 ， 也 休想 进去 。 

“ 千 脆 我 们 把 武器 给 同志 们 送 进 去 。” 罗 赫 利 奥 少校 说 。 

“你 脑袋 大 概 有 毛病 。”“ 咪 咪 ” 用 挪 痊 的 口吻 说 ， 
“我 蹲 监狱 那 会 儿 ， 这 都 很 难 办 到 ， 进 进出 出 都 要 搜 身 。 眼 
下 更 办 不 到 了 。 监 狱 里 安 了 金属 检测 器 ， 你 就 是 把 武器 吞 在 
竹子 里 也 会 被 发 现 。” . 

“这 不 要 紧 。 重 管 怎么 着 ， 我 也 得 把 他 们 救出 来 。? 

在 动物 园 见面 后 的 几 天 里 ， 他 又 间 我 们 在 其 他 地 方 见 了 
几 次 面 ， 讨 论 计划 的 细节 。 随 着 弄 清 一 个 一 个 细节 ， 越 发 觉 
得 这 项 计划 是 很 不 明智 的 。 可 是 ， 什 么 话 也 说 服 不 了 他 。 当 
我 们 指出 危险 所 在 时 ， 他 反驳 说 ， 胜 利 属 于 无 所 量 惧 的 人 。 
我 画 出 了 被 服 厂 的 平面 图 ，“ 味 咪 ，” 画 由 了 监狱 的 平面 图 。 
我 们 算计 了 一 下 卫兵 的 游 动情 况 ， 研 究 了 他 们 的 守则 ， 甚 至 
研究 了 一 天 中 每 个 小 时 的 风向 、 光 线 和 气温 。 在 这 当中 ， 
“ 显 卫 ” 深 受 乌 贝 托 干 劲 儿 的 感染 ， 和 忽略 了 这 次 行动 的 最 后 
目标 ， 忘 记 了 是 要 解救 被 办 禁 的 游击 队员 ， 景 后 竞 把 这 个 计 
划 看 成 是 一 项 高 尚 的 娱乐 了 。“ 咪 号 ”着 了 魔 似 的 ， 画 草 
图 ， 排 名 单 ， 考 虑 战略 行动 ， 把 危险 完全 置 之 度 外 。 其 实 
呢 ， 她 只 是 相信 所 有 这 些 只 会 停留 在 计划 上 ， 就 像 本 国 历史 
上 许 许多 多 事情 一 样 ， 永 远 不 会 付 诸 实 现 。 这 次 行动 非常 大 
租 ， 必 须 进行 到 底 。 罗 赫 利 奥 少 校 要 从 胆量 最 大 的 老 战士 中 
挑 出 6 个 人 ， 准 备 同 圣 。 玛 丽 娅 监狱 附近 的 印第安 人 住 在 一 
起 。 部 落 首长 答应 帮 他 们 渡河 ， 在 原始 森林 里 为 他 们 带路 。 
自从 政府 军 问 进 他 那个 村 寨 ， 烧 毁 一 大 片 茅屋 ， 衬 杀 牲 口 ， 
强奸 民 女 以 后 ， 商 长 就 下 决心 和 游击 队 合 作 。 他 们 还 要 通过 
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两 个 在 监狱 厨房 里 当 伙 夫 的 印第安 人 和 犯人 保持 联系 。 在 约 
定 的 那天 ， 因 犯 们 要 准备 好 解除 卫兵 的 武装 ， 汶 到 监狱 的 院 
子 里 。 罗 赫 利 奥 少 校 和 他 手下 的 人 再 将 他 们 接 出 去 。 正 象 
“ 味 显 ”指出 的 那样 ， 执 行 这 项 计划 最 困难 的 是 游击 队员 们 
如 何 撤 出 监狱 。 用 不 着 任何 经 验 ， 谁 都 能 看 出 这 一 点 。 罗 赫 
利 奥 少校 把 下 星期 二 定 为 最 后 期 限 。“ 球 咪 ” 透 过 水 貂 毛 似 
的 长 长 的 睫毛 定 定 地 望 着 他 。 到 这 时 候 她 才 看 到 要 动 真 格 的 
了 。 如 此 重大 的 决定 可 不 能 马虎 从 事 。 她 拿 出 扑克 有 牌 ， 让 罗 
赫 利 奥 少 校 用 左手 错 了 一 下 牌 ， 根 据 古 埃及 文明 规定 的 次 序 
把 牌 摆 开 ， 开 始 研究 超 自然 力 传 来 的 信息 。 罗 赫 利 奥 少 校 用 
读 讽 的 表情 看 着 她 ， 嘴 里 哪 喷 着 ， 谁 要 把 这 么 大 的 事情 的 胜 
利 希 望 寄 托 于 这 个 古怪 的 女人 身上 ， 他 一 定 是 发 疯 了 。 

4“ 不 能 在 星期 二 ，、 应 该 是 星期 六 。” 她 翻 出 一 张 “ 术 
士 ” ， 头 朝 下 ， 于 是 这 么 说 。 
“我 说 哪 天 就 是 哪 天 。” 他 反驳 了 一 句 ， 了 明确 表示 不 局 
意 “ 联 咪 ” 的 梦 啼 。 

“这 几 说 是 星期 六 ， 你 不 能 违抗 塔 罗 特 牌 @O 的 安排 。” 

“星期 二 。” 

“星期 六 下 午 ， 有 一 半 士 兵 到 阿 瓜 圣 塔 的 妓院 寻 欢 取 
乐 ， 另 一 半 人 看 电视 转播 的 棱 球 比赛 。” 

这 倒是 个 很 有 说 服 力 的 论据 ， 促 使 罗 赫 利 奥 少校 相信 她 
那 副 卦 。 他 们 在 讨论 各 种 方案 的 时 候 ， 我 突然 提起 了 “万 能 
材料 ”。 罗 赫 利 奥 少 校 和 “ 味 显 ”把 眼光 离开 纸牌 ， 惊 情 地 
看 了 我 一 服 。 就 这 样 ， 没 想到 我 竟然 和 6 名 游击 队员 一 起 在 
一 座 印 第 安 人 的 茅屋 里 和 起 陶土 来 了 。 那 儿 离开 “土耳其 


@ 塔 罗 特 牌 。， 用 于 占卜 和 游戏 的 一 种 纸牌 “术士 ? 是 其 中 的 一 个 花 点 。 
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人 ”的 家 不 远 ， 我 在 他 家 度 过 了 少年 时 代 的 最 美好 的 时 光 。 

我 乘坐 “黑子 ” 开 的 一 辆 破 车 进入 阿 瓜 圣 塔 。 车 上 的 有 牌 
照 是 偷 来 的 。 这 个 地 方 没有 多 大 变化 。 主 要 大 街 拓 宽 了 一 
些 ， 盖 起 一 些 新 房子 和 商店 ， 还 架 起 几 根 电视 天 线 。 紧 是 的 
喝 喔 声 … 中 午 的 暑热 和 从 路 边 起 一 望 无 际 的 原始 森林 的 恶 梦 
依然 如 旧 。 当 地 居民 生性 顽强 ， 很 能 忍耐 ， 在 大 地 蒸发 的 热 
气 中 度 过 了 一 年 又 一 年 ， 几 乎 被 险恶 的 森林 与 外 界 完全 陋 
绝 。 本 来 我 们 不 打算 在 村 子 里 停留 。 我 们 的 目的 地 是 位 于 通 
往 圣 ， 玛丽 娅 监狱 途中 的 印第安 人 村 塞 。 可 是 ， 我 一 看 到 青 
瓦 铺 顶 的 房屋 、 被 最 近 一 场 雨水 冲刷 得 发 亮 的 街道 和 坐 在 门 
局 儿 芯 档 上 的 妇女 们 ， 就 情不自禁 地 回忆 起 往昔 的 时 日 。 我 
要 “黑子 ”从 “东方 明珠 ”商店 门口 过 一 下 ， 哪 怕 从 远 处 瞎 
一 眼 也 好 啊 。 那 些 年 ， 多 少 东西 毁 掉 了 ， 多 少 人 死去 了 或 者 
背井离乡 走 掉 了 。 据 我 想 ， 商 店 年 久 失修 ， 大 概 已 经 变 成 了 
一 堆 化 石 ， 要 么 使 用 多 年 ， 无 人 修缮 ， 早 已 扫 场 了 吧 。 当 我 
看 到 它 完 好 无 损 ， 像 海 市 车 楼 似 地 出 现在 我 面前 ， 不 由 得 吃 
了 一 惊 。 商 店 的 正面 墙 改 建 过 了 ， 招 牌 新 近 刷 过 油漆 。 玻 璃 
橱窗 里 陈列 着 农具 、 食 品 、 铝 锅 和 两 个 戴 金 黄色 假发 的 崭新 
的 人 体 模特 儿 。 整 个 商店 焕然 一 新 。 我 忍 不 住 走 下 汽车 ， 从 
店 门 朝 里 面 张 望 。 商 店内 部 也 装修 一 新 ， 有 一 个 时 新 的 柜 
合 ， 不 过 陈列 的 粮食 口袋 、 便 宜 的 布匹 和 糖果 负 还 和 原来 一 
样 。 

里 亚 德 。 哈 拉 比 正在 钱柜 旁边 算 帐 。 他 穿着 细 亚 麻布 短 
衫 ， 嘴 上 后 着 一 块 白手 绢 ， 和 我 记忆 中 的 里 亚 德 ， 哈 拉 比 一 
模 一 样 。 在 他 身上 时 间 好 人 象 连 一 分 钟 都 没有 流逝 。 他 一 点 儿 
也 没 变 ， 有 时 候 我 回忆 起 我 们 第 一 次 作爱 ， 那 时 他 就 是 这 个 
样子 。17 岁 那 年 ， 我 坐 在 他 的 膝盖 上 ， 央 求 他 共度 良宵 ， 拒 
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教母 用 七 结 绳 测 过 的 童贞 奉献 给 他 。 现 在 ， 我 仍然 怀 着 当年 
的 柔情 密 意 ， 必 生生 地 走 上 前 去 。 

“您 好 …… 有 阿司匹林 吗 ? ”我 只 能 说 出 这 句 话 。 

里 亚 德 。 哈 拉 比 没有 抬头 ， 笔 也 没有 离开 帐 本 ， 只 是 指 
了 指 柜台 那 一 头 儿 。 

“ 找 我 老婆 要 吧 。” 他 那 张 兔 展 距 发 出 “ 咯 吧 ?的 声音 。 

我 转 过 身 来 ， 心 想 一 定 会 看 见 伊 内 丝 老师 。 我 曾经 想 过 
伊 内 丝 老师 最 后 一 定 会 成 为 “土耳其 人 ”的 妻子 。 但 是 ， 我 
见 到 的 却 是 一 个 不 到 14 岁 、 皮 肤 恐 黑 的 女孩 子 。 

她 长 得 又 矮 又 胖 ， 涂 着 口红 ， 待 人 十 分 和 气 。 我 买 完 阿 
司 匹 林 ， 心 里 想 ， 儿 年 前 ， 他 拒绝 楼 我 为 妻 ， 嫌 我 太 小 : 可 
那 时 候 ， 现 在 这 个 老 闭 还 多 着 尿布 呢 。 当 时 我 要 是 留 在 他 身 
边 ， 谁 知道 命运 会 怎么 样 。 不 过 ， 有 一 点 我 可 以 肯定 ， 在 床 
上 我 会 感到 非常 幸福 。 我 又 护 鼠 ， 又 想 故 意 发 坏 ， 冲 着 红 喘 
唇 的 女孩 儿 笑 了 笑 ， 没 有 青 看 里 亚 德 。 哈 拉 比 一 眼 就 离开 了 
那里 。 看 到 他 很 好 ， 我 感到 高 兴 。 从 那 时 候 起 ， 我 一 直 把 他 
当 作 父亲 保留 在 记忆 中 ， 实 际 上 他 确实 当 过 我 的 父亲 。 这 个 
形象 比 起 一 夜 情人 的 形象 要 好 得 多 。“ 黑 子 ” 在 外 面 等 得 不 
耐烦 了 ， 这 件 事 本 来 就 违反 了 命令 路 。 

“开路 吧 ， 少 校 说 过 ， 别 让 这 个 脏 里 巴 吼 的 村 子 里 的 人 
看 见 你 ， 这 儿 谁 都 认识 你 。” 他 冲 我 大 声 喇 厂 着 说 。 

“这 不 是 个 脏 里 巴 明 的 村 子 。 你 知道 为 什么 它 叫 阿 瓜 圣 
塔 @ 轨 ? 这 儿 有 一 股 泉 水 能 洗刷 掉 罪 草 。 » 

“ 别 逗 我 了 。?” 

“ 真 的 。 不 信 ， 人 洒水 个 训 | 就 不 会 有 人 负 罪 感 了 。” 


四 * 隔 瓜 圣 塔 ” (Agua Santa) 直译 为 “圣水 ”。 
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“请 上 车 吧 ， 夏 娃 ， 昨 们 马上 离开 这 儿 。?” 
“ 别 那么 着 刍 、 我 还 有 点 儿 事 没 办 完 。 不 过 ， 得 等 到 瞻 ， 


“黑子 ”威胁 说 要 把 我 扔 在 路 上 。 威 胁 也 没 用 ， 我 一 旦 
- 想 干 件 事 ， 很 少 改变 主意 。 再 说 ， 为 了 救出 犯人 ， 我 可 是 个 
不 可 缺少 的 角色 。 于 是 ， 他 不 仅 同 意 了 ， 而 且 在 太阳 刚 落 山 
:的 时 候 还 帮 有 我 挖 了 个 坑 。 我 把 他 带 到 房 后 头 那 片 杂 草 丛生 、 
高 低 不 平 的 地 方 。 我 指 了 指 一 处 地 方 。 

“下 面 有 东西 ， 咱 们 把 它 刨 出 来 吧 。?” 我 对 他 说 ， 他 就 
茹 办 了 。 据 他 想 ， 除 非 是 天 太 热 ， 把 我 的 脑子 热 化 了 ， 否 
则 ， 这 一 定 是 计划 的 一 部 分 。 

那 片 粘土 地 又 潮湿 、 又 松软 ， 挖 起 来 费 不 了 太 大 的 动 。 
. 挖 到 快 半 米 深 的 地 方 ， 找 到 了 一 个 发 霉 的 塑料 包 。 我 用 衬衫 
: 边 儿 擦 去 秽 物 ， 没 打开 就 装 进 我 的 手提 包 里 。 

“里 面 有 什么 ? ”“ 黑 子 ” 想 知道 包 里 的 东西 。 

“一 份 几 嫁妆 。” 


印第安 人 在 一 片 椭圆 形 空地 上 接待 了 我 们 。 空 地 中 央 燃 
着 敌 火 ， 在 黑 抵 的 的 原始 森林 里 它 是 唯一 的 亮光 。 用 树枝 、 
:树叶 搭 成 的 三 角形 大 篷 子 是 我 们 共同 使 用 的 挡 风 项 十 的 地 
方 。 顶 篷 下 高 高 低 低 悬挂 着 几 张 吊 床 。 大 人 穿 些 衣服 ， 这 是 
: 跟 附 近 村 庄 有 了 交往 以 后 才 养 成 的 习惯 。 小 孩子 一 丝 不 挂 。- 
布衣 服 老 是 湿 液 渡 的 ， 容 易 发 霉 ， 繁 殖 寄 生 虫 ， 产 生 各 种 疾 
: 病 。 女 孩子 耳 边 插 着 鲜花 和 羽毛 。 有 一 位 妇女 用 一 个 奶子 咀 
小 娃娃 ， 用 另 一 个 奶子 喂 小 狗 儿 。 我 仔细 观察 人 群 中 每 一 张 
' 验 ， 试 图 在 他 们 的 脸 上 找到 我 的 形象 ， 然 而 ， 我 看 到 的 只 是 
一 色 的 安详 表情 ， 似 乎 看 透 了 世上 所 有 的 事情 。 酋 长 紧 走 了 
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两 步 ， 微 微 点 了 点 头 ,， 跟 我 们 打 过 招呼 。 他 晒 板 儿 挺 得 笔 
直 ， 一 双 大 有 眼睛 离 得 比较 开 ， 湛 层 厚 厚 的 ， 头 发 前 得 好 似 个 
贺 形 头盔 。 后 颈 剃 得 光 光 的 ， 赫 然 露出 在 多 次 械斗 中 留 下 的 
伤疤 。 我 一 下 子 就 认 出 他 来 了 。 是 他 在 每 个 星期 六 带领 部 落 
到 阿 瓜 圣 塔 去 讨 饭 ， 是 他 在 一 天 早上 看 见 我 坐 在 苏 菜 玛 尸体 
的 旁边 ， 是 他 派 人 把 层 耗 通知 给 里 亚 德 。 哈 拉 比 ， 警 察 逮 捕 
我 以 后 ， 是 他 站 在 警察 局 门口 像 擂 鼓 似 地 使 劲 踩 脚 。 我 很 想 
知道 他 叫 什 么 名 字 。 但 是 ，“ 黑 子 ” 事 前 告诉 过 我 ， 提 这 个 
问题 是 失礼 的 行为 。 对 印第安 人 来 说 ， 叫 他 们 的 名 字 就 像 揪 
他 们 的 心 。 他 们 认为 叫 一 个 外 来 人 的 名 字 ， 或 者 允许 生 人 叫 
他 们 的 和 名字， 都 是 出 格 儿 的 事 。 看 来 ， 还 是 不 要 互相 介绍 的 
为 好 ， 免 得 引起 误会 。 酋 长 望 着 我 , 验 上 毫 无 表情 。 不 过 ,我 
可 以 肯定 他 也 认 出 了 我 。 他 向 我 们 打 了 个 手势 ， 指 了 指 路 ， 
把 我 们 带 到 了 一 个 没有 窗户 的 棚子 ， 里 面 有 一 股 烧 焦 的 破 布 
味 儿 。 除 了 两 个 党 子 ， 一 只 帅 订 和 一 慢 煤 油灯 外 ， 没 有 其 他 
家 具 。 

根据 上 面 的 指示 ， 我 们 要 在 这 儿 等 候 其 他 同志 ， 星 期 五 
天 黑 前 在 这 儿 集合 。 我 向 人 打听 乌 贝 托 。 纳 兰 替 ， 我 想 这 些 
天 我 们 该 一 起 度 过 ， 可 是 谁 也 说 不 出 有 关 他 的 消息 。 我 穿着 
衣服 上 了 吊 床 。 林 涛 怒吼 ， 空 气 潮湿 ， 蚊 子 、 蚂 蚁 搅 得 我 心 
神 不 安 ， 生 怕 毒 蛇 、 毒 几 蛛 顺 着 吊 床 的 绳索 人 限 上 来 ， 或 者 躲 
在 棕榈 树叶 搭 成 的 顶棚 上 趁 我 睡 着 了 掉 在 我 身上 。 我 睡 不 着 
觉 。 一 连 几 个 小 时 我 瞳 间 自己 为 什么 要 到 这 儿 来 。 我 找 不 到 
答案 。 我 对 乌 贝 托 有 感情 ， 但 这 还 不 是 全 部 原因 。 当 初 ， 我 
和 他 偷偷 相 会 ， 我 像 只 蔓 火 虫 似 地 围 着 一 堆 捉摸 不 定 的 筹 火 
转 ， 后 来 我 觉得 离开 那个 时 候 越 来 越 远 了 。 我 认为 ， 我 参 预 
此 次 冒险 行动 只 是 为 了 考验 一 下 自己 ， 看 我 能 不 能 在 这 场 非 

ea 274。 


性 寻常 的 战争 中 重新 和 他 一 一 对 他 我 曾经 倾注 过 全 部 的 爱 
一 一 接近 。 那 天 晚上 ， 我 独自 一 人 ， 嫉 缩 在 息 满 臭虫 、 散 发 
着 狗 尿 味 儿 和 烟 味 儿 的 吊 床 上 。 我 的 行为 也 并 非 出 于 政治 信 
仰 。 尽 管 我 接受 了 那 场 空想 革命 的 信条 , - 并 且 为 那 几 个 游击 
队员 的 大 无 月 精神 深 深 感 动 ， 但 赁 直觉 我 认为 他 们 已 经 失 改 
了 。 好 长 时 间 以 来 这 种 不 祥 的 预感 一 直 在 我 脑 际 蒙 回 ， 无 法 。 
驱除 。 在 乌 贝 托 。 纳 兰 霍 面 前 ,这 种 模 模 糊糊 的 不 安顿 时 化 做 
智慧 的 闪光 。 他 的 眼睛 里 总 是 燃烧 着 一 股 激情 ， 但是， 我 仍 
然 可 以 看 到 他 周围 答 音 着 失败 的 气氛 。 为 了 打动 “ 味 哑 ”， 
我 不 断 重复 纳 兰 霍 的 词句 ， 然 而 ， 事 实 上 我 认为 游击 战 在 国 
内 是 无 法 实现 的 计划 。 我 不 愿意 设想 游击 队 以 及 他 们 梦想 的 
结局 。 那 天 上 晚上， 我 畏 在 印第安 人 的 草 棚 下 久久 不 能 人 有 睡 ， 
感到 十 分 忧伤 。 气 温 下 降 了 ， 我 感到 有 些 凉意 。 我 走出 来 ， 
瘘 到 行将 熄灭 的 筹 火 旁 ， 准 备 在 那儿 度 过 漫漫 长 夜 。 月 色 惨 
淡 ， 腔 膝 胱 爱 。 白 光 透 过 浓密 的 枝 极 汇 到 地 上 。 和 往常 一 
. 样 ， 我 觉得 月 亮 能 使 我 平静 下 来 。 
晨 晓 初 现 ， 只 听 得 印第安 人 在 公用 的 大 草 棚 下 纷纷 醒 
来 。 他 们 身 在 吊 床上 ， 睡 意 未 消 便 开始 说 说 笑 笑 。 有 些 女人 
出 去 打 水 ， 和 孩子 们 跟 在 妈妈 后 面 模仿 林 中 小 鸟 儿 和 野兽 的 叫 
声 。 天 光大 亮 ， 村 寨 的 轮廓 看 得 更 清楚 了 。 几 间 草 房 涂 上 一 
层 黄 泥 的 颜色 ， 在 原始 森林 的 湿 气 侵蚀 下 摇摇欲坠 。 房 前 屋 
后 有 一 小 片 耕 地 ， 种 着 木 暮 、 玉 米 和 香 燕 一 一 这 是 部 落 的 全 
部 财产 。 他 们 祖祖辈辈 受 人 掠夺 ， 全 村 塞 几乎 一 无 所 有 。 这 
些 印第安 人 和 他 们 生活 在 美洲 历史 初期 的 祖先 一 样 贫困 ， 但 
却 顶 住 了 殖民 者 的 破坏 ， 没 有 完全 形 失 自己 的 风俗 习惯 、 语 
言 和 神明 。 他 们 曾经 是 高 傲 的 猎手 ， 如 今 只 剩 下 一 些 穷 光 
蛋 。 然 而 ， 长 年 累 月 的 不 幸 并 没有 抹 去 他 们 对 失去 的 天 堂 的 
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匣 忆 以 及 对 描述 如 何 稀 复 天 堂 的 神话 传说 的 信念 。 他 们 还 是 : 
时 常 面 带 笑 容 。 他 们 养 了 几 只 鸡 、 两 头 猪 ， 有 三 只 独 木 舟 、 
渔具 和 费 了 九 牛 二 虎 之 力 在 杂 树 丛 中 开辟 出 来 的 小 片 菏 地 。 
他 们 花 去 整 天 的 时 间 捡 紫 条、 找 食物 、 编 织 吊 床 和 篮子 、 淹 
箭 ， 卖 给 路 过 的 游客 。 有 时 候 ， 个 别人 也 去 打猎 。 碰 上 好 运 
气 ， 能 带 回 两 三 只 大 鸟 或 一 头 小 美洲 鹏 ， 给 家 里 人 分 而 食 
之 。 而 他 本 人 绝 不 尝 一 口 ， 据 说 是 不 愿 伤 害 猪 物 的 魂 灵 。 
我 眼 “ 黑 子 ” 一 起 去 掩埋 汽车 。 我 们 把 车 开 到 密林 深 
处 ， 那 里 听 不 到 网 更 的 喧 闪 ， 看 不 见 猿 猴 的 跳跃 。 我 们 把 车 . 
子 推 下 深 不 见 底 的 山谷 ， 只 见 车 子 翻 滚 到 谷底 。 宽 大 的 树叶 
和 弯曲 的 古 芯 使 车 子 悄然 无 声 地 滚 落 下 去 。 汽 车 被 豆浆 的 树 
木 吞没 ， 青 枝 绿 叶 立 即 掩盖 得 不 留任 何 痕迹 。 接 下 来 的 几 小 - 
时 ，6 名 游击 队员 陆续 到 达 。 他 们 长 期 风 餐 露宿 ， 都 养 成 了 
谨慎 的 习惯 。 这 次 是 沿 着 不 同 的 山路 步行 到 达 目 的 地 的 。 每 : 
个 人 的 下 巴 都 透 出 刚毅 的 性 情 ， 目 光 锐 利 ， 长 年 风 歇 日 枉 皮 . 
肤 变 得 黑 购 购 ， 身 上 痢 有 不 少 伤 症 。 对 我 他 们 多 一 句 话 也 不 
说 。 尽 量 少 活动 ， 避 免 白白 消耗 体力 。 他 们 把 一 部 分 武器 找 
个 地 方 藏 起 来 ， 等 到 刘 击 监狱 时 再 取出 来 用 。 其 中 一 名 游击 - 
队员 在 土著 居民 带领 下 进 人 原始 森林 ， 准 备 潜伏 在 河 边 ， 厅 
望远镜 监视 监狱 。 另 外 3 名 游击 队员 往 军用 机 场 方 向 走 去 ， 
根据 “黑子 ”的 指点 要 在 机 场 埋 炸 药 。 余 下 两 名 游击 队员 做 
撤退 的 准备 。 大 家 都 像 做 日 常 工 作 一 样 默 默 地 、 不 事 声张 地 ， 
完成 各 自 的 任务 。 傍 晚 ， 从 山路 开 来 一 辆 吉普 车 。 我 跑 上 前 
去 迎接 ,有 盼 着 是 乌 贝 托 - 纳 兰 土 ;我 非常 想念 他 ,巴不得 能 有 
两 天 时 间 和 他 呆 在 一 起 ， 彻 底 改 变 我 们 之 间 的 关系 ， 恢 复 我 
们 之 间 的 爱情 一 一 过 去 曾经 占 满 我 的 生活 、 如 今 变 得 瞳 淡 无 . 
光 的 爱情 。 万 万 没有 想到 从 车 上 下 来 的 况 是 罗 尔 夫 。 卡 勒 。 
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他 背 着 旅行 袋 ， 打 着 摄影 机 。 我 们 用 惊 话 的 目光 互相 望 着 ， 
谁 也 没有 想到 会 在 此 时 此 地 见 到 对 方 。 

“你 到 这 包干 什么 来 啦 ? ”我 问 。 

“我 是 来 采访 的 ”他 笑 喷 喷 地 回答 。 

“采访 什么 ? ? 

“星期 六 将 要 发 生 的 事 。? 

“了 森 …… 你 怎么 知道 的 ? ” 

“ 罗 赫 利 砍 少校 要 我 把 这 件 事 拍 下 来 。 当 局 总 要 掩盖 事 
实 真相 ， 我 到 这 儿 来 是 想 看 看 能 不 能 把 事实 告诉 给 人 们 。 你 
于 什么 来 啦 ? ” 

“我 在 和 泥 呐 。” 

罗 尔 夫 。 卡 勒 藏 好 了 吉普 车 ， 背 着 摄影 设备 跟 在 游击 队 
员 后 面 出 发 了 。 面 对 镜头 ， 游 击 队 员 们 用 头巾 把 脸 包 住 ， 怕 
以 后 被 人 认 出 来 。 他 们 走 后 我 开始 和 “万 能 材料 ”。 在 暗 比 
幽 的 茅屋 里 ， 我 把 一 块 塑 料 布 铺 在 夯实 的 泥 地 上 ， 按 照 从 南 
斯 拉夫 女 主 人 那儿 学 到 的 配方 ， 准 备 齐 各 种 配料 。 我 往 浸泡 
过 的 纸 里 加 进 了 同样 数量 的 面粉 和 水 泥 ， 加 水 调匀 ， 使 艺 抒 
搓 ， 最 后 揉 成 了 像 灰 桨 颜色 的 很 有 劲 儿 的 一 个 大 泥 团 。 然 后 
用 瓶子 把 泥 团 扒 开 。 部 藩 酋长 和 几 个 小 孩儿 在 旁边 注意 观 
看 ， 用 唱歌 似 的 语言 七 嘴 八 舌 地 议论 着 , 还 打手 势 ， 做 怪 
要。 我 拿 起 一 大 团 很 有 弹性 的 泥巴 ， 糊 在 特意 捡 来 的 卵石 外 
面 。 做 出 来 的 样子 很 像 军 队 使 用 的 手 档 弹 。 那 是 用 深 褐 色 的 
金属 制 成 的 ， 午 300 克 ， 有 效 杀伤 面积 为 10 米 ， 杀 伤 范 国 为 
25 米 。 好 像 是 熟 表 了 的 小 山 番 功 校 。 比 起 南斯拉夫 女 主 人 用 
这 种 材料 仿制 的 印度 大 象 、 火 枪手 、 法 老 坟 莫 的 浮雕 以 及 其 
他 工艺 品 来 ， 制 作假 手术 弹 要 简单 多 了 。 不 过 ， 我 还 要 试制 
几 次 ,好 长 时 间 没 做 了 ， 再 加 上 心里 着 急 ， 脑 袋 不 转 了 ， 插 
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指头 也 不 灵 便 了 。 我 把 原料 调配 合适 以 后 ， 估 计 了 一 下 ， 做 
完 手榴弹 、 晾 干 、 上 色 、 等 着 釉 子 阴干 ， 时 间 无 论 如 何 来 不 
及 。 于是， 我 急中生智 ， 想 了 个 办 法 ,干脆 把 颜料 竞 进 泥巴 

里 ,省 去 歇 干 后 再 上 色 的 工序 。 没 想到 加 进 颜料 请， 泥巴 失 


去 了 弹性 。 气 得 我 低 声 骂 了 几 旬 ， 使 劲 抓 了 抓 蚊 子 咬 的 地 . 


方 ， 抓 得 直流 血 。 
印第安 疯长 用 极其 好 奇 的 目光 观看 整个 操作 过 程 。 这 当 
儿 ， 他 走出 草 房 ， 过 了 一 会 儿 拿 回 一 把 叶子 和 一 口 砂锅 。 他 
在 我 旁边 足下 来 ， 研 心地 咽 叶 子 。 咽 烂 了 ， 就 往 小 锅 内 吐 ， 
嘴 和 牙齿 都 染 黑 了 。 然 后 ， 用 块 布 挤 ， 挤 出 的 植物 血液 颜色 
很 深 ， 气 味 很 波 。 他 把 汁 该 递 给 我 。 我 抬 它 加 进 一 小 块 泥巴 
里 ， 试 验 的 结果 很 不 错 。 放 和 干 后 一 看 ， 跟 真 手 档 弹 颜色 十 分 
相似 ， 而 且 也 不 影响 “万 能 材料 ”的 良好 性 能 。 
晚上 ,游击 队员 们 陆续 回来 了 。 和 印第安 人 一 起 吃 了 几 块 
木 昔 、. 面 供 、 熬 鱼 以 后 ， 他 们 就 钴 进 事 先 安排 好 的 苦 房 里 旺 
觉 去 了 。 大 森林 变 得 密 不 透风 ， 漆 黑 一 片 ， 宛 如 一 座 神 庙 。 
各 种 声响 逐渐 沉寂 下 来 ， 就 连 印 第 安 人 也 压低 声音 说 话 。 过 
一 会 儿 ， 罗 尔 夫 ， 卡 惑 回来 了 。 他 看 见 我 坐 在 仍 未 熄灭 的 
等 火 旁 ， 双 手 抱 着 腿 ， 脑 袋 埋 在 两 对 中 间 ， 就 在 我 旁边 蹲 下 
来 ， 问 道 ， 
“你 怎么 啦 ? ” 
4 我 怕 。 » 
“和 怕 什 么 ? ” 
“我 伯 声 音 ， 怕 黑 晓 ， 簿 恶 鬼 ， 怕 蛇 ， 伯 虫子 ， 析 当 兵 
和 的， 还 怕 我 们 星期 六 要 干 的 事 ， 怕 把 我 们 都 打 死 ……” 
“我 也 怕 呀 。 不 过 , 无论 如 何 我 也 不 能 错过 这 个 机 会 


我 抓 住 他 的 手 , 紧 紧 地 把 了 几 分 钟 。 我 觉得 他 的 手 很 获 。 
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突然 我 产生 了 一 个 新 的 感觉 ， 似 乎 一 千年 前 我 就 认识 他 了 。 

“咱们 俩 多 侠 呀 ! ”我 想 笑 一 笑 。 

# 讲 个 故事 ， 消 遗 消 遗 。” 

“你 喜欢 什么 拌 的 故事 ? ? 

“你 跟 别 人 设 讲 过 的 。 专 门 给 我 编 一 个 吧 。? 

人 从 前 有 一 个 女人 ， 专 以 讲 故 事 为 生 。 她 四 处 杜 泊 ， 扒 
销 商品 ， 有 置 险 故 事 、 思 念 夏 事 、 么 帽 故事 和 色情 故事 ， 价 
格 十 分 公道 。8 月 的 一 个 中 年 ， 她 来 到 一 个 广场 的 中 央 ， 只 
见 一 个 人 仰 着 头 朝 她 走 过 来 。 这 个 人 又 瘦 又 硬 ， 活 像 一 把 利 
剑 。 他 很 疲劳 。 避 上 将 着 一 支 枪 ， 浑 舟 上 下 尽 是 尘土 。 他 停 
住 脚步 ， 那 个 女 的 看 见 他 满面 忧 想 ， 立 即 猜 到 他 是 从 战场 上 
回来 。 孤 独 和 暴力 在 他 心灵 上 打 进 了 几 根 铁 制 ， 使 他 失去 了 
爱 自己 的 本 能 。 “你 是 那个 会 讲 故事 的 女人 吗 ? ”外 国人 问 
道 。 “局 为 您 效劳 ，” 她 回答 说 。 那 个 人 掏 出 5 枚 金币 ， 放 
在 地 手心 里 。 他 说 ， 卖 给 我 一 个 “过 去 ” 吧 ， 我 的 “过 去 ” 
充满 鲜血 和 殉 泣 ， 估 着 这 些 我 没 法 度 过 这 一 生 。 我 杂 加 过 很 
多 次 战斗 ， 打 得 我 连 妈 始 的 名 字 也 忘掉 了 。 好 不 能 拒绝 对 方 
的 要 求 ， 生 怕 这 个 外 国人 会 在 广场 上 矣 然 倒 下 ， 变 成 一 乓 黄 
土 ， 人 要 是 失去 美好 的 记忆 ， 最 后 就 会 落得 这 样 的 下 场 。 她 
伸手 指 了 指 ， 让 他 在 身边 坐 下 。 从 近 处 看 了 看 他 的 眼睛 ， 那 
个 女 的 不 由 得 大 动感 情 ， 恨 不 得 紧 紧 地 把 他 搂 在 怀 里 。 她 开 
始 讲 故 事 。 整 个 下 午 和 晚上， 好 利用 自己 的 丰富 的 阅历 和 隔 
生 人 在 她 身上 燃 起 的 激情 ， 为 那 位 战士 编造 了 一 个 美好 的 过 
去 。 故 事 很 长 ， 她 想 为 他 安排 一 个 小 说 式 的 命运 ， 为 此 就 要 
编造 一 切 ， 从 他 出 生 直 到 今天 ， 他 的 梦想 、 他 的 愿望 、 他 的 
隐秘 、 他 的 父母 和 兄弟 姐妹 的 生活 ， 巷 至 他 家 乡 的 地 理 和 历 
风 。 最 后 ， 天 亮 了 。 曙 光 中 她 看 到 对 方 脸 上 的 悉 云 一 扫 而 
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光 。 这 才 喘 了 口气 ， 合 上 眼睛 。 她 觉得 自己 的 精神 已 经 空空 
如 也 ， 就 像 刚 出 生 的 婴儿 一 样 。 这 时 候 ， 她 明白 了 只 顾 得 
尽力 使 对 方 高 兴 ， 把 自己 的 记忆 全 部 奉献 给 他 了 。 她 已 经 不 
知道 哪些 “过 去 ”是 自己 的 ， 哪 些 “ 过 去 ”是 属于 他 的 。 两 
个 人 的 “过 去 ”编织 在 一 起 了 。 她 深 深 地 陷入 到 自己 编造 的 
故事 中 去 。 说 出 去 的 话 收 不 回来 ， 她 也 不 打算 收回 来 、 而 是 
高 高 兴 兴 地 和 对 方 融化 在 同一 个 故事 中 …… ” 

讲 完 故 事 ， 我 站 起 身 来 ， 搓 掉 衣 最上 的 人 尘土 和 树叶 ， 走 
进 功 屋 ， 身 在 郧 床上。 罗 尔 夫 ， 卡 勒 还 坐 在 那里 ， 面 对 着 筹 
火 。 


星期 五 拂晓 , 罗 赫 利 奥 少校 到 了 。 进 衬 几 的 时 候 ,动静 很 
小 ， 连 狗 都 没 叫 。 不 过 ， 他 手下 的 人 还 是 发 觉 了 ， 他 们 都 是 
有 睁 着 眼 睡 觉 的 。 我 从 两 天 晚上 的 麻木 不 仁 状 态 中 清醒 过 来 ， 
连忙 跑 了 出 去 。 刚 要 拥抱 他 ， 他 打 了 手势 阻止 住 我 。 动 作 很 
小 ， 只 有 我 一 个 人 觉察 到 了 。 是 啊 ， 他 做 的 对 。 这 些 人 多 少 
日 子 没有 爱情 生活 了 ， 当 着 他 们 的 面 儿 炫耀 我 们 之 问 多么 末 
热 ， 委 实 不 大 得 体 。 游 击 队 员 们 和 罗 赫 利 奥 少校 开 着 粗 岗 的 
玩笑 ， 用 手 使 劲 拍 他 ， 看 得 出 来 他 们 对 他 是 多 么 的 信任 。 从 
那 会 多 起 ， 紧 张 空气 松弛 下 来 了 ， 好 像 他 一 到 ， 大 家 的 生命 
都 打 了 保 票 似 的 。 少 校 带 来 一 只 箱子 ， 里 面 装 着 痪 得 平平 展 
展 、 登 得 整整 齐 齐 的 军服 ， 还 有 合乎 规定 的 军衔 章 、 军 帽 和 
军 灯 。 我 拿 过 一 颗 假 手 档 弹 ， 交 到 他 手 里 。 
“好 啊 ，” 他 狗 许 地 说 ，“ 今 天 就 把 泥巴 送 到 监狱 里 
去 。 金 属 检测 器 查 不 出 来 。 今 儿 晚 上 同志 们 就 能 造 武 器 
了 本。 了 
“他 们 会 吗 ? ” 罗 尔 夫 。 卡 勒 问 。 
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“事情 虽 小 ， 你 以 为 我 们 会 忘记 吗 ? ” 罗 赫 利 奥 少校 笑 
呵呵 地 说 ，“ 具 体 办 法 已 经 送 进去 了 ， 这 会 儿 石 头 早 准备 好 
了 。 只 要 包 上 泥巴 ， 上 防 上 几 个 钟头， 一 于 ， 就 全 齐 啦 。? 

“泥巴 得 包 在 塑料 布 里 ， 别 走 了 水 气 。' 用 调 现在 外 面 画 
上 道 客 儿 ， 再 把 泥巴 放 硬 了 。 干 了 以 后 ， 颜 色 就 深 了 ， 眼 铁 
的 一 模 一样 。 泥 巴 放 硬 以 前 ， 千 万 别 忘 了 把 假 引信 装 上 。? 
我 说 。 

“咱们 这 个 国家 要 什么 有 什么 ， 做 馅 人 饼 用 的 面 都 能 造 武 
器 。 报 道 出 去 ， 谁 会 相信 啊 。” 罗 尔 夫 ， 卡 勒 叹 了 口气 。 

村 儿 里 的 两 个 小 伙 子 冬 坐 一 只 独 木 舟 去 到 圣 。 玛丽 既 监 
狱 ， 把 一 个 口 伐 交 给 在 伙房 里 干 活 儿 的 印第安 人 。 口袋 里 装 
着 几 串 香 荃 、 木 薯 和 两 块 奶酪， 还 有 “万 能 材料 ”， 跟 生 面 
团 不 差分 毫 。 监 狱 的 看 守 时 不 时 地 接 到 这 种 大 路 货 ， 没 多 加 
注意 。 与 此 同时 ， 游 击 队员 再 一 次 研究 了 劫 狱 计 划 的 细节 ， 
然后 帮助 部 落 的 老乡 们 收拾 东西 。 各 家 各 户 把 少 得 可 怜 的 家 
当 打 成 包 ， 给 母 鸡 乡 上 腿 ， 收 拾 起 食物 和 家 什 几 。 虽 然 这 不 
是 第 一 次 被 迫 迁 移 到 其 他 地 方 ， 大 家 还 是 问 问 不 乐 的 。 他 们 
在 这 块 林 中 空地 住 了 好 几 年 。 那 是 个 好 地 方 ， 靠 近 阿 瓜 圣 
塔 ， 靠 近 公路 ， 靠 近 大 河 。 明 天 ， 他 们 不 得 不 离开 小 片 耕 
地 。 军 队 一 且 发 现 他 们 参与 了 劫 牢 反 狱 行动 ， 马 上 会 进行 疯 
狂 的 报复 。 过 去 ， 为 了 不 像 这 次 行动 那么 严重 的 事 ， 军 队 还 
像 灾 星 似 地 突然 降临 到 印第安 人 的 村 寨 ， 摧 贤 整 个 整个 的 部 
落 ， 夷 平 他 们 在 土地 上 留 下 的 一 切 痕 迹 。 

“ 碳 可 怜 …… 他 们 才 剩 下 几 个 人 啊 ! ”我 说 。 

“他 们 在 革命 中 也 会 有 一 席 之 地 的 。” 罗 赫 利 奥 少 校 说 。 

其 实 ， 印 第 安 人 对 革命 并 不 感 兴趣 ， 任 何 来 自 他 们 认为 
是 可 恶 的 种 族 的 东西 都 引 不 起 他 们 的 兴趣 ， 就 连 “ 革 命 ” 这 


。281。 


个 押 口 的 词 儿 他 们 也 重复 不 上 来 。 他 们 不 赞成 游击 队员 的 理 
想 ， 不 相信 他 们 许 下 的 诺言 ， 也 听 不 懂 他 们 讲 的 那些 道理 。 
如 果 说 这 一 次 他 们 同意 配合 游击 队 完成 行动 计划 后果 究竟 
如 何 ， 他 们 是 难以 估量 的 ) ， 那 只 是 因为 军人 是 他 们 的 天 
人 ， 他 们 可 以 借 此 为 多 年 来 蒙受 的 屈辱 报复 一 下 。 部 落 闸 长 
心里 明白， 即使 袖手旁观 ， 军 队 也 会 找寻 他 们 ， 因 为 村 寨 高 
监狱 太 近 了 。 而 且 不 容 他 们 解释 。 不 管 怎么 样 ， 反 正在 劫难 
逃 ， 倒 不 如 为 别人 十 点 儿 好 事 。 这 些 寡言 少 语 的 “大 胡子 ” 
至 少 不 抢 粮食 ， 不 糖 踏 他 们 的 女儿 ， 索 性 帮 他 们 个 忙 ， 然 后 
一 走 了 事 。 疯 长 提前 几 个 星期 决定 了 下 一 步 往 哪 儿 走 。 还 是 
朝 密 林 深 处 去 ， 但 愿 密 臣 下 的 丛林 能 挡住 军队 ， 再 保护 他 们 
一 阵子 。500 年 了 ,一 直 就 是 这 样 ， 追捕 、 层 胸 。 

罗 赫 利 奥 少 校 派 “黑子 * 开 着 吉普 车 买 回 两 只 羊 。 人 夜 ， 
我 们 和 印第安 人 围 坐 在 管 火 旁 ， 把 羊 架 在 火 上 烤 ， 打 开 为 最 
后 这 畅 晚餐 留 下 的 几 瓶 甘蔗 酒 。 气 氛 异 常 紧张 ， 但 告别 仪式 
还 是 颇 为 精采 。 我 们 喝 的 不 多 ， 小 伙 子 们 唱 了 几 支 歌 ， 罗 尔 
夫 . 卡 勒 玩 了 几 手 戏法 ， 博 得 大 家 喝采 。 还 用 照相 机 拍 了 几 
张 照 片 ， 那 台 神 奇 的 相机 子 立 刻 吐 出 惊讶 得 目 辟 口 叶 的 印 第 
安 人 的 形象 。 最 后 ， 两 名 游击 队员 准备 去 放 哨 ， 其 余 的 立刻 
休息 ， 等 待 我 们 的 是 一 项 沉重 的 任务 。 


在 唯一 那 间 供 我 们 使 用 的 茅屋 里 ， 煤 油灯 在 屋 角 皮 着 眼 
睛 。 游 击 队 员 在 地 上 身 下 来 ， 我 睡 在 刷 床 上 。 我 本 来 希望 能 
和 乌 贝 托 单独 度 过 这 几 个 小 时 ， 我 们 从 来 没 在 一 起 度 过 一 整 
夜 。 不 过 ， 对 眼下 的 安排 我 也 挺 满意 的 。 和 小 伙 子 们 在 一 
起 ， 我 心里 路 实 ， 最 后 控制 住 了 丽 惧 心理 ， 放 松下 来 ， 莽 里 
胡 涂 地 睡 着 了 。 我 梦 见 在 一 架 秋 于 上 摇 摇 晃 晃 地 与 人 作爱 。 
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我 看 见 自己 的 膝盖 、 大 要 上 囊 着 带 花边 的 黄色 塔 夫 绸 衬 裙 。 
我 叔 在 空中 ， 朝 后 面 做 上 去 ， 只 见 下面 有 个 男性 生殖 器 等 
着 我 下 来 。 秋 千 在 半空 中 停 了 一 会 儿 ， 我 抬头 望 天 ， 天 空 一 
片 紫 微 微 ， 急 速 朝 我 于 下 来 。 我 猛然 惊醒 ， 张 开 双 腿 ， 直 觉 
得 局 身 围 善 一 团 热 雾 。 远 处 传 来 河水 哗 哗 的 流 滴 声 、 夜 鸟 的 
叶 吕 声 和 密林 中 野兽 的 天 叫 声 。 吊 床 编 竺 很 粗糙 , 透 过 衬衫 拉 : 
得 我 后 背 生 疼 。 蚊 子 在 我 身上 东 厅 一 口 ， 西 咬 一 口 ， 我 又 动 
弹 不 了 ， 没 法 赶 蚊 子 ， 真 是 不 知 如 何 是 好 。 我 义 陷 人 置 置 沉 
沉 的 状态 ， 浑 身 浴 汗 。 这 次 梦 见 我 坐 在 一 只 疾 长 的 小 舟 里 ， 
航行 在 大 河上 。 我 抱 住 一 个 恋人 ， 他 脸 上 蒙 着 “万 能 材料 ” 
做 的 假 面具 。 浪 头 每 濡 一 下 ， 他 就 在 我 身上 蠕动 一 下 ， 午 得 
我 身上 青 一 块 紫 一 块 。 我 浑身 肿胀 ， 口 干 舌 燥 ， 只 是 心里 十 
分 高 兴 。 一 阵 阵 狂 吻 。 一 个 个 预兆 梦幻 般 的 森林 呼 呼 作 响 。 
一 里 金 牙 作为 信物 送 给 我 。 一 口袋 手 檀 弹 爆炸 开 来 ， 无 声 无 
息 ， 在 天 空中 撒 满 蓝 火 忠 。 我 又 惊醒 过 来 。 茅 屋 里 瞳 煞 网 
的 ， 一 时 间 况 不 知道 身 在 何 处 ， 弄 不 清 为 什么 肚子 一 阵 阵 发 
糊 。 以 前 每 次 醒 来 ， 看 到 的 是 里 亚 德 。 哈 拉 比 的 继 灵 ， 他 从 
记忆 深 处 仲 出 手 来 抚摸 我 。 这 次 看 到 的 却 是 罗 尔 夫 。 卡 勒 的 
身影 。 只 见 他 坐 在 地 上 ， 脸 朝 着 我 ， 背 靠 善 旅行 袋 ， 一 条 腿 
闭 田 着 ， 另 一 条 腿 伸 直 ， 双 劈 在 胸 前 交叉 ， 两 眼 盯 住 我 。 我 
看 不 清 他 的 面 谍 。 他 冲 我 一 笑 ， 才 能 看 见 他 两 眼 闪闪 发 光 ， 
牙齿 白光 烁 烁 。 

“怎么 啦 ? ”我 低 声 问 道 。 

“ 跟 你 一 样 。” 他 也 压低 声音 ， 怕 惊醒 别人 。 

4 我 想 我 是 在 做 梦 oon 00s » 

“我 也 是 。” 

我 们 悄悄 地 走出 茅屋 ， 朝 村 案 中 央 闭 小 块 平 地 走 去 ， 克 
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着 半死 不 活 的 筹 火 坐 下 来 。 周 围 的 林涛 声 不 绝 于 耳 ， 月 亮 遂 
过 树枝 树叶 将 斑 交 点 点 的 清 辉 酒 在 地 上 。 我 们 没有 交谈 ， 没 
有 触 磁 ， 也 不 想 睡觉 ， 一 起 等 待 着 星期 六 的 黎明 的 到 来 。 

东方 开始 露出 鱼肚 白 ， 罗 尔 夫 . 卡 勒 起 身 去 打 水 ， 准 备 
党 另 啡 。 我 站 起 来 ， 振 作 了 一 下 ， 直 觉得 周身 疼痛 ， 仿 佛 刚 
换 过 一 顿 打 似 的 。 最 后 ， 定 下 神 来 ， 才 发 现 裤 子 上 一 片 红 
晕 。 真 是 怪 究 ， 好 多 年 没 来 了 ， 我 几乎 把 它 忘掉 了 。 我 知道 
从 此 不 会 再 梦 见 苏 菜 玛 了 ， 我 的 身体 战胜 了 恐惧 ， 剩 下 的 只 
有 爱 。 我 愉快 地 笑 了 笑 。 罗 尔 夫 。， 卡 勒 用 嘴 吹 了 吹 火 ， 让 壬 
火 重新 燃烧 起 来 ， 把 咖啡 壶 挂 在 铁 钩 上 。 我 回 到 草 棚 ， 从 包 
里 找 出 一 件 干净 衬衣 ， 撕 成 几 条 ， 当 手巾 用 。 然 后 ， 朝 河 边 
走 去 。 回 来 的 时 候 ， 身 上 穿着 温 衣 服 ， 嘴 里 唱 着 歌 。 

早晨 6 点 钟 ， 大 家 准备 停 当 ， 开 始 了 我 们 一 生 中 具有 决 
定 意义 的 一 天 。 我 们 和 印第安 人 告别 ， 眼 雌 闭 他 们 带 着 芒 
子 、 猪 、 鸡 、 狗 ， 背 着 包 圳 ， 默 默 无 言 地 离 去 了 ， 像 一 排 影 
子 似 地 消逝 在 莽莽 丛林 中 。 留 下 来 的 人 准备 帮助 游击 队员 渡 
河 ， 然 后 领 着 他 们 向 原始 森林 撤退 。 罗 尔 夫 。 卡 勤 持 着 摄影 
机 ， 背 着 行李 袋 ， 随 着 第 一 批 人 出 发 了 。 其 余 的 人 也 陆续 出 
发 ， 各 奔 各 的 方向 。 

乌 贝 托 ， 纳 兰 管 在 我 嘴 上 亲 了 一 下 ， 同 我 道别 。 他 哆 的 
十 分 纯真 ， 充 满 感情 。 多 加 小 心 。 你 也 多 加 小心。 直 接 回 
家 ， 千 万 别 惹 得 别人 注意 ， 甫 担心 ， 一 切 都 会 好 的 。 咱 们 什 
么 时 候 再 见 ? 我 得 找 个 地 方 先 如 藏 一 阵子 ， 别 等 我 。 又 一 个 
才 。 我 用 两 璧 胃 住 他 的 脖子 ,使 劲 搂 住 他 ,把 脸 放 在 他 的 大 明 
子 上 趴 来 赠 去 。 我 的 两 眼 温 了 ， 这 也 是 在 向 我 们 多 年 来 分 享 
和 的 热恋 告别 。 我 山上 吉普 车 ，“ 黑 子 ” 发 动 了 马达 ， 等 着 把 
我 送 到 北部 的 一 个 比较 远 的 小 镇 去 。 从 那儿 再 换 公共 汽车 回 


。284。 


首都 。 乌 贝 托 。 纳 兰 霍 冲 我 打 了 个 手势 ， 我 们 俩 都 笑 了 。 我 
低 声 念 四 着 ， 我 最 亲密 的 朋友 ， 干 万 别 出 事 ， 我 非常 爱 你 。 
我 敢 肯 定 ， 他 心里 也 在 念 轧 同 样 的 话 。 我 想 ， 最 好 我 们 俩 能 
互相 依靠 ,永远 在 一 起 ， 互 相 帮 助 ， 互 相 保 护 ， 过 上 太平 日 
子 。 我 们 的 关系 有 了 转机 ， 终 于 占据 了 其 应 有 的 位 置 。 我 
想 ， 我 们 是 伴 个 ， 是 亲密 无 间 、 稍 有 乱伦 的 兄妹 。 多 加 小 
心 。 你 也 多 加 小 心 。 我 们 又 重复 了 一 遍 。 


整整 一 天 ， 汽 车 在 一 条 倒 填 的 公路 上 一 距 一 跳 地 前 进 ， 
东 摇 西 网 ， 刁 把 我 颠 敏 苦 了 。 这 条 路 本 来 是 为 载重 汽车 修 的 ， 
经 过 多 年 雨水 冲刷 ， 柏 油 路 面 变 得 坑坑洼洼 ， 裸 露出 地 基 ， 
蟒蛇 在 路 坑 里 做 了 宫 。 在 公路 的 一 个 转弯 处 ,森林 芍 然 张 
开 ， 形 成 一 块 扇 形 空 地 ， 绿 得 不 可 思议 ， 阳 光 变 得 白花 花 
的 ， 污 人 了 眼目。“ 穷 人 宣 ” 的 幻影 出 现 了 ， 完 整 的 形象 飘浮 
在 离开 地 面 腐 殖 土 15 厘 米 的 高 处 。 司 机 停 住 汽车 ， 乘 客 们 用 
手 后 住 胸口 ,在 风 秒 钟 的 时 间 里 连 大 气 也 不 敢 器, 直到 魔 影 悄 
然 消散 。 宣 毁 不 见 了 ， 和 森林 回 到 原先 的 位 置 ， 天 空 恢复 了 平 
日 的 透明 状态 。 司 机 又 发 动 起 马达 ， 我 们 惊奇 万 分 地 回 到 和 育 
已 的 座位 上 。 又 走 了 好 几 个 小 时 才 到 达 首 都 。 一 路 上 谁 也 不 
谈 这 件 事 ， 都 在 琢磨 这 次 显灵 意味 着 什么 。 虽 然 我 也 猜 不 
透 ， 但 我 觉得 这 算 不 上 什么 怪事 ， 几 年 前 我 坐 在 里 亚 德 ， 哈 
拉 比 的 小 卡车 上 就 曾 看 见 过 。 当 时 ， 我 在 车 上 半 睡 半 醒 。 
“穷人 宫 ” 里 的 灯光 照 亮 了 茫 落 黑夜 ， 他 把 我 摇 醒 。 我 们 侨 
下 了 车 ， 朝 幻影 跑 去 。 还 没 跑 到 跟前 ， 黑 影 把 宫殿 完全 迹 住 
了 。 想 起 下 午 5 点 钟 将 要 在 圣 。 玛 丽 娅 监狱 发 生 的 事情 ， 我 
总 是 忧心 钟 促 ， 直 觉得 太阳 穴 紧 得 难受 ， 不 由 得 财 吕 自 己 老 
把 事情 往 坏 处 想 的 病态 。 但 愿 他 们 平安 无 事 ， 但 愿 他 们 平安 
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无 事 ， 多 多 保佑 他 们 。 每 着 这 种 关键 时 刻 ， 我 都 要 求 母亲 帮 
棺 。 可 我 再 一 次 看 到 ， 妈 妈 的 幽灵 简直 不 可 捉摸 。 有 了 时候， 
她 事先 也 不 说 一 声 ， 突 然 出 现在 我 面前 ， 吓 我 一 大 跳 ， 有 时 
修 ， 比 如 像 现在 ， 我 干 呼 万 唤 ， 她 却 似 平 听 不 见 。 沿 途 的 景 
物 、 闽 热 的 天 气 使 我 想起 17 岁 那 年 的 往事 。 我 擒 着 二 只 装 新 
衣服 的 箱子 ， 走 在 同一 条 路 上 。 当 时 ， 我 刚刚 发 现 男女 之 
欢 ， 又 赶 着 去 一 处 女人 腾 食 公 富 。 那 会 儿 ， 我 想 把 命运 掌握 
在 自己 手中 。 从 那儿 以 后 ， 发 生 了 多 少 事 啊 。 我 觉得 自己 谋 
过 了 几 个 人 生 。 每 天 晚上 ， 我 的 生命 烟消云散 ; 到 了 早上 又 
获得 新 生 。 我 想 睡 上 一 觉 ， 但 是 不 祥 的 预感 闹 得 我 心绪 不 
宁 ， 就 连 “穷人 宫 ” 的 幻影 也 不 能 除 掉 我 嘴 里 那 股 硫磺 味 
儿 。 有 一 次 ，“ 味 味 ” 依 照 马 哈里 什 写 的 书 里 的 模棱两可 的 
识 语 检查 了 我 的 各 种 预感 。 她 说 ， 我 的 预感 实在 不 可 信 ， 不 
能 预示 任何 重要 的 东西 ， 内 能 预示 些 鸡 零 狗 碎 的 事情 。 相 
反 ， 如 果 有 什么 大 事 ， 总 是 突如其来 。“ 味 味 ” 就 此 证 明 ， 
我 那 点 点 猜测 能 力 毫 无 实际 用 途 。 保 佑 他 们 安全 脱险 吧 ， 我 
再 一 次 央求 母亲 。 

星期 六 晚上 ， 我 回 到 家 里 。 身 上 又 是 土 又 是 汗 ， 脏 得 一 
塌 糊 涂 ， 活 像 刚 刚 脱 离 一 场 大 难 。 一 辆 出 租 汽车 从 公共 汽 蔡 
站 把 我 拉 到 家 门口 ， 沿 途经 过 英 式 彩 灯 照 亮 的 公园 、 几 排 棕 
枸 掩映 下 的 乡村 俱乐部 、 百 万 富 岔 的 宅院 、 大 使 的 官印 、 新 
落成 的 金属 架 琉 璃 幕墙 的 高 楼 大 厦 。 这 是 另 一 个 世界 ， 离 印 
第 安村 寨 、 离 那 几 个 眼睛 喷 吐 火焰 、 准 备 以 假手 术 弹 拼死 一 
战 的 青年 人 相去 何止 十 万 八 千里 。 我 望 见 家 中 每 扇 窗 六 敌 透 
出 灯光 ， 心 中 不 由 得 一 惊 ， 难 道 说 警察 赶 在 了 我 的 前 面 。 没 
等 我 转 过 身 来 ， “号 咪 2 和 爱 尔 菩 拉 已 经 打开 了 大 门 。 我 像 
个 机 器 人 似 地 走 了 进去 ， 肤 坐 在 一 把 扶手 梅 上 。 但 愿 这 一 切 
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只 是 我 糊 里 糊涂 编造 出 的 故事 ， 但 愿 此 时 乌 贝 托 。 纳 兰 专 、 
罗 尔 夫 。 卡 勒 和 其 他 人 不 会 谱 命 。 我 朝 客 厅 汐 了 一 有 眼 ， 仿 佛 
第 一 次 见 到 似 的 。 一 大 堆 乱 七 八 糟 的 家 具 ， 几 位 来 历 不 明 的 
祖先 从 挂 在 墙 上 的 镜框 里 用 保护 者 的 眼光 盯 着 我 ， 屋 角 上 那 
只 经 过 防腐 处 理 的 美洲 狮 经 过 半 个 世纪 的 折腾 ， 受 了 那么 多 
艰难 困苦 ， 仍 然 凶 相 毕 圳 。 可 我 却 觉 得 客厅 从 来 没有 像 今天 
这 样 令 人 舒服 。 

“ 呆 在 这 儿 多 好 啊 ……” 从 我 心灵 中 冒 出 这 么 名 话 。 

“由 什么 鬼 事 啦 ? ”“ 了 压力 看 见 我 安然 无 盖 ， 就 问 
我 。 

“不 知道 。 我 离开 的 时 候 ， 他 们 还 在 准备 。 大 概 在 5 点 
钟 动 牢 ， 赶 在 把 犯人 赶 回 牢房 以 前 。 犯 人 先 在 院子 里 六 事 ， 
检 住 看 监狱 的 。” 

“电台 、 电 视 侣 该 报 新 闻 了 吧 ， 可 什么 也 没 说 啊 。” 

“这 祥 好 。 他 们 要 是 让 人 家 杀 了 ， 早 晚会 知道 的 。 要 是 
路 成 了 ， 政 府 会 装 似 作 旺 ， 直 到 把 消息 编 圆 了 再 说 。?” 

“这 两 天 太 吓 人 啦 ， 夏 娃 。 我 没 法 儿 工作 ， 吓 病 了 。 我 
算计 着 你 一 定 是 让 人 抓 起 来 了 ， 打 死 了 ， 让 毒蛇 咬 了 ， 让 饮 
鱼 吃 了 。. 乌 贝 托 . 纳 兰 起 ， 这 个 杀 于 刀 的 ! 真 不 明白 咱们 干 
色 往 这 种 事 里 睹 掺 和 。”“ 味 咪 ” 吴 研 着 说 。 

“哎呀 ， 小 鸟 几 ， 看 你 那 张 脸 ， 真 像 只 从 座 。 我 是 老 派 
儿 ， 不 喜欢 乱 哄 唆 的 。 照 我 说， 一 个 姑娘 家 的 ， 干 吗 非 往 男 
人 的 事 里 掺 和 ? 我 给 你 养 吃 的 、 午 喝 的 ， 可 不 是 让 你 干 这 个 
的 。” 爱 尔 薇 拉 叹 了 口气 。 她 在 屋 里 走 来 走 去 ， 端 来 姻 啡 牛 
奶 ， 准 备 洗澡 水 、 干 净 衣服 。“ 登 极 树 花 水 洗 个 党 ， 售 是 就 
过 去 啦 。” 

听 说 我 过 了 这 么 多 年 又 来 了 月 经 ，“ 时 时 ”喜欢 得 直 挫 
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也 掌 ， 爱 尔 花 拉 说 没什么 可 高 兴 的 ， 一 堆 脏 玩意 儿 ， 幸 亏 她 
过 了 岁数 ， 没 这 些 麻烦 事 。 还 说 ， 人 要 是 跟 鸡 一 样 会 下 蛋 就 
好 了 。 我 从 手提 包 里 拿 出 在 阿 瓜 圣 塔 的 地 底下 人 刨 出 来 的 包 
面 ， 把 它 放 在 “了 咪 咪 ”的 且 盖 上 。 

“这 是 什么 ? ” 

“你 的 嫁妆 。 把 它 卖 了 ， 你 到 洛杉矶 去 做 个 手术 ， 就 能 
结婚 了 。?” 

《号 咪 ?” 解 开 沾 满 泥土 的 包 于 ， 里 面 有 个 盒子 ， 潮 乎 乎 
揭 ， 还 让 白蚁 星 了 。 费 了 好 大 劲 才 把 盒 盖 儿 打开 ， 苏 莱 玛 的 
首饰 滚 落 到 “了 显 味 ”的 裙子 上 。 首 饰 灿 烂 夺目 好像 刚刚 擦 
拭 过 一 样 。 金 子 比 原先 更 加 黄 得 耀眼 ， 祖 母 绿 、 黄 玉 、 石 粮 
石 、 珍 珠 、 紫 蝇 大 放 异 彩 。 当 初 ， 在 里 亚 德 。 哈 拉 比 家 的 院 
子 里 理 藏 这 些 珠宝 首饰 的 时 候 ， 我 觉得 都 算 不 上 什么 像样 此 
鹊 东 西 ， 如今 ， 放 在 世界 上 最 漂亮 的 女人 手中 ， 倒 像 是 一 位 
哈里 发 馈赠 的 礼品 。 

“你 是 从 哪儿 偷 来 的 ? 我 没 告诉 过 你 要 手脚 干净 ， 要 有 
祖 心 吗 ， 小 鸟 儿 ? ” 爱 尔 蕉 拉 大 售 失 色 ， 虹 了 口气 说 。 

“不 是 偷 的 ， 奶 奶 。 和 森林 里 有 座 纯 金 打造 的 城市 。 街 上 
铺 的 方 砖 是 金子 的 ， 层 顶 上 的 瓦 片 是 金子 的 ; 市面 上 的 货 
车 、 广 场 上 的 介子 都 是 金子 的 ， 就 连 市 民 的 牙齿 也 是 用 金子 
做 的 。 那 儿 的 孩子 们 就 拿 这 些 五 颜 六 色 的 石头 子 儿 扔 着 玩 。” 

“我 不 卖 ， 夏 娃 ， 我 要 戴 。 手 术 可 野蛮 呐 。 拉 一 刀 ， 剩 
下 个 女人 的 窟 隆 ， 再 搂 上 女儿 肠子 。” 

“阿拉 维 纳 呢 ?” 

“他 羡 欢 我 这 样 。” 

爱 尔 薇 拉 和 我 都 轻松 地 舒 了 口气 。 我 在 想 ， 做 手术 不 寄 
是 可 怕 的 屠宰 ， 其 结果 不 外 是 弄 出 个 模仿 自然 人 的 滑稽 的 玩 
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意 儿 。 爱 尔 薇 拉 则 认为 ， 给 大 天 使 截肢 断 体 简直 是 变 淡 神 
明 。 

星期 天 一 大 早 ， 我 们 还 在 睡觉 ， 门 铃 突 然 响 了 。 爱 尔 蕉 
拉 哪 哪 喷 噬 地 处 下 床 ， 打 开门 一 看 ， 门 口 儿 站 着 一 个 人 。 只 
见 他 胡子 拉 夸 ， 拖 着 一 只 旅行 袋 ， 肩 上 挎 着 一 架 黑 不 瘤 秋 的 
机 器 。 风 吹 日 旺 ， 满 脸 尘 土 ， 疲 每 不 堪 ， 黑 员 哆 的 一 张 验 上 
只 有 牙齿 泛 着 白光 。 爱 尔 蕉 拉 认 不 出 他 是 罗 尔 夫 。 卡 勒 。 这 
当 儿 ， 我 和 “ 咪 国 ”穿着 功 衣 走 到 门口 儿 。 一 看 他 脸 上 那 如 
笑 上 联 遇 的 样子 ， 心 里 全 明白 了 ， 人 也 就 用 不 着 问 什么 了 。 他 来 
找 我 ， 要 把 我 藏 起 来 ， 直 到 事情 消停 下 去 。 他 认为 ， 越 狱 的 
事 肯 定 会 闹 得 满 城 风雨 ， 后 果实 在 难以 预料 。 还 担心 阿 反对 
塔 有 人 看 见 了 我 ， 知 道 我 是 几 年 前 在 “东方 明珠 ”商店 干 活 
儿 的 那个 小 姑娘 。 

“我 跟 你 说 过 ， 咱 们 不 应 该 掺 和 到 这 种 事 里 去 ! ”“ 配 
号 ”抱怨 说 。 她 还 没 化 妆 ， 简 直 叫 人 认 不 得 了 。 

我 穿 好 衣服 ， 把 几 件 衣 裙 装 进 小 手提 箱 里 。 大 街 上 停 着 
阿拉 维 纳 的 汽车 。 天 亮 的 时 候 ， 罗 尔 夫 去 到 他 家 ， 交 给 他 几 
卷 胶片 ， 蛙 面 是 近 几 年 来 最 离奇 的 新 闻 。 当 时 ， 阿 拉 维 纳 就 
把 车 子 借 给 了 他 。“ 黔 子 ” 把 车 开 到 这 儿 ， 然 后 把 那 辆 吉普 
车 开 走 了 ， 准 备 找 个 地 方 把 车 销毁 掉 ， 免 得 让 士兵 摸 到 主人 
的 蛛丝马迹 。 国 家 电视 台 合 长 不 习惯 早起 。 罗 尔 夫 反 事情 经 
过 讲 了 一 遍 ， 台 长 还 以 为 自己 在 做 梦 呐 。 他 喝 下 半 杯 威 十 
尽 ， 点 燃 了 第 一 支 雪 苛 ， 好 醒 醒 上 师 儿 。 随 后 坐 下 来 ， 心 里 静 
磨 着 怎么 处 理 手 里 的 东西 。 罗 尔 夫 。 卡 勒 让 他 好 好 思索 思 
索 ， 了 跟 他 要 车 钥匙 ， 说 工作 还 没 结束 。 阿 拉 维 纳 把 钥匙 交 给 
他 ， 说 了 句 眼 “ 咪 咪 ”说 的 同样 的 话 ， 别 往 这 种 事 里 摊 和 ， 
孩子 。 罗 尔 夫 回 答 说 ， 我 已 经 掺 和 进去 了 。 
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“会 开 吗 ， 夏 娃 ? ” 

“学 过 ， 可 平时 没 练 过 。?” 

“我 的 眼睛 直 打架 。 到 了 这 个 钟点 ， 街 上 没 车 。 你 开 慢 
点 儿 ， 走 去 阿尔 托 斯 的 路 ， 往 山上 开 。” 

车 子 里 面 用 红色 皮革 铺面 。 我 坐 在 方向 盘 后 面 ， 有 些 紧 
张 。 我 毫 无 把 握 地 一 拧 钥匙 ， 发 动 了 马达 ， 车 子 一 颠 一 颠 地 
启动 了 。 不 到 两 分 钟 ， 罗 尔 夫 。 卡 勒 就 睡 着 了 。 过 了 两 个 小 
时 ， 车 子 来 到 一 个 交叉 路 口 ， 我 才 把 他 扬 醒 ， 问 他 该 走 哪 条 
路 。 就 这 样 ， 星 期 天 我 们 来 到 了 移民 村 。 


布 赫 尔 和 前 佩 特 吵吵 路 吃 地 迎接 我 们 ， 股 勤 的 有 些 过 
分 ， 显 然 这 是 他 们 的 习惯 。 他 们 准备 热 水 让 外 里 洗 个 党 。 虽 
然 罗 和 尔 夫 。 卡 勤 在 车 上 旺 了 个 午觉 ， 那 副 表 情 还 像 是 大 难 后 
的 幸存 者 。 他 躺 在 热 水 里 ， 舒 服 得 就 像 涅 桨 一 样 。 这 时 候 ， 
两 位 表姐 一 阵风 似 地 跑 了 进来 。 看 见 表 弟 第 一 次 把 一 个 女人 
带 回 家 中 ， 觉 得 非常 新 鲜 。 我 们 3 个 人 是 在 局 房 里 遇见 的 ， 
大 约 有 半分 钟 时 间 互 相 打 量 ， 互 相 端详 ， 互 相 审视 ， 开 始 自 
， 然 是 不 大 信任 ， 后 来 就 完全 转 为 善意 了 。 这 两 位 体态 丰 锰 、 

头发 金黄 的 女人 面颊 红 扑 扑 的 ， 身 穿 绣 花 竺 被 、 上 过 浆 的 衬 
衣 、 带 花边 儿 的 围裙 。 这 身 打 扮 是 为 了 吸引 游客 的 。 我 呢 ， 
论 打 扮 的 精巧 ， 比 她 们 两 位 差 远 了 。 两 位 表姐 同 我 根据 罗 尔 
夫 的 描述 想象 出 来 的 模样 完全 相同 ， 只 是 比 我 想 的 要 大 上 10 
岁 。 她 们 在 罗 尔 夫 的 眼 里 永远 是 两 个 小 姑娘 , 对 此 我 很 高 
兴 。 我 认为 ， 她 们 一 眼 就 能 看 出 ， 站 在 她 们 面前 的 是 个 竞争 
对 手 ， 而 且 看 到 我 和 她 们 长 得 迎 然 不 同 ， 一 定 会 感到 奇怪 。 
如 果 罗 尔 夫 选 中 一 个 和 她 们 模样 相仿 的 女人 ， 或 许 她 们 会 觉 
得 舒服 些 。 不 过 ， 姐 名 俩 都 是 心地 善良 的 人 ,很 快 就 把 妨 妨 
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心 抛 在 一 旁 ， 待 我 像 亲 姐妹 一 样 。 她 们 把 各 自 的 孩子 找 来 ，， 
还 把 她 们 的 丈夫 介绍 给 我 。 两 位 表姐 夫 身 材 高 大 ， 忠 厚 浇 
实 ， 身 上 都 散发 着 一 股 蜡烛 的 怪 味 儿 。 随 后 ， 她 们 帮助 母亲 
准备 晚饭 。 又 过 了 一 会 儿 ， 我 坐 在 桌 旁 ， 周 图 是 一 个 和 了 睦 家 
庭 ， 脚 底下 帆 着 一 只 小 警犬 ， 桌 上 探 着 猪 肘 子 加 甜 土豆 泥 。 
我 觉得 自己 远 远 地 离开 了 圣 ，。 玛 丽 既 监狱， 离开 了 乌 贝 托 。 
纳 兰 十 和 用 “万 能 材料 ” 制 成 的 手榴弹 。 我 们 打开 电视 ， 想 
看 看 新 闻 。 只 见 一 个 军人 在 讲述 9 名 游击 队员 越狱 的 细节 ， 
我 努 了 把 力 才 听 懂 了 他 的 讲话 。 

典 狱 长 满 头 大 汗 ， 十 分 狼狗 。 他 说 ， 一 小 报 恐 怖 分 子 乘 
坐 几 架 直 升 飞机 ， 用 火 第 简 和 冲锋 枪 效 击 了 监狱 。 监 狱 内 的 
囚犯 用 炸弹 炸 死 了 看守 。 典 狱 长 用 一 根 细 棍 儿 指 着 监狱 的 平 
面 图 ， 详 细 说 明 罪 犯 的 行动 ， 从 他 们 离开 牢房 起 直到 潜 人 原 
始 森 林 为 止 。 他 说 不 清 因 犯 是 怎样 逃 过 金属 检测 器 把 武器 腊 
到 手 的 。 看 来 像 变 魔术 似 的 ， 手 档 弹 突然 在 他 们 的 手中 冒 出 
来 了 。 星 期 六 ， 下 午 5 点 钟 ， 犯 人 出 来 放风 ， 突 然 他 们 在 看 
寺 面 前 举 起 手榴弹 ， 威 胁 说 ， 要 是 看 守 不 投降 ， 就 和 他 们 同 
归于 尽 。 据 典 狱 长 一 一 他 两 天 没 刮 明子 了 ， 睡 不 好 觉 ， 面 色 
苍白 一 一 说 ， 在 那 一 地 段 值勤 的 看 守 进行 了 英勇 的 抵抗 ， 最 
后 没有 办 法 ， 只 好 交 枪 。 这 些 祖国 的 卫士 们 (目前 他 们 已 经 
住 进军 事 医院 ， 不 准 家 人 探视 ， 更 不 能 接受 记者 采访 》 冷 不 
防 被 人 击 伤 ， 随 后 被 送 进 一 间 牢 房 ， 故 而 未 能 报警 。 与 此 同 
时 ， 同 谍 犯 鼓动 院子 里 的 犯人 制造 骚乱 。 外 面 的 几 拨 儿 其 复 
分 子 制 断 电线 ， 炸 毁 5 公里 外 的 机 场 跑道 ， 毁 未 供 机 动车 行 
吏 的 道路 ， 偷 老 了 近 逻 艇 。 随 后 ， 把 登山 用 的 绳索 、 铁 钩 措 
在 高 墙 上 ， 挂 起 强 梯 ， 犯 人 从 那儿 逃 之 天 天 。 说 到 最 后 ， 典 
狱 长 手 里 的 小 棍 儿 一 个 劲 哆 嗪 。 接 下 来 ， 代 替 他 的 是 一 个 嗓 
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音 沙 区 的 播音 员 ， 他 一 口 咬定 显而易见， 这 是 国际 共产 主 
义 的 行动 ， 大 陆 的 和 平 遭 到 威胁 ， 当 局 表示 不 抓 到 逃犯 、 不 
揭露 同谋 犯 拆 不 罢休 。 新 闻 节 目 最 后 是 个 简短 的 通告 ， 托 洛 
梅 奥 。 罗 德里 格 斯 将 军 被 委任 为 武装 力量 总 司令 。 

鲁 佩 特 筋 习 昌 了 口 啤 酒 ， 接 着 大 发 议论 。 他 说 ， 应 该 把 
那些 游击 队员 全 都 送 到 西伯 利 亚 去 ， 看 他 们 是 不 是 高 兴 呆 在 
那儿 。 还 说 ， 凡 是 且 过 柏林 墙 的 ， 从 没 听 说 有 谁 投奔 共产 
党 : 跳 墙 的 都 是 为 逃避 红色 分 子 。 古 巴 的 情况 怎么 样 ? 他 哪 
哇 喷 喷 地 说 ， 上 厕所 连 手纸 都 设 有 。 少 跟 我 说 什么 卫生 、 教 
育 、 体 育 这 类 玩意 儿 ， 到 擦 屁股 的 时 候 ， 这 些 全 都 用 不 上 。 
罗 尔 夫 。 卡 勒 冲 我 挤 了 挤 眼 ， 章 思 是 最 好 少 播 喘 。 布 赫 尔 换 
了 个 频道 ， 想 看 看 “电视 小 说 ”。 有 昨天 晚上 那 一 集 留 下 个 划 
念 。 心 狠 手 辣 的 阿 菜 罕 德 拉 从 半 捷 半 闭 的 旦 门 处 偷 看 贝 琳 念 
和 路 易 斯 。 阿 尔 弗 雷 多 热烈 地 接吻 。 这 样 的 镜头 我 爱 看 。 现 
在 真 地 是 在 接吻 。 过 去 只 是 糊弄 一 下 。 一 对 恋人 四 目 相 视 ， 
拉 起 手 来 ， 正 要 开始 最 妙 的 地 方 ， 镜 头 转向 了 月 亮 。 我 们 得 
要 看 多 少 次 月 亮 啊 ， 真 够 受 的 。 观 众 想 看 接 下 去 是 什么 。 请 
注意 ! 贝 琳 焦 转动 了 一 下 眼珠 儿 ， 照 我 看 ， 她 并 不 睹 。 我 次 
一 点 儿 把 我 和 “ 吐 昧 ”排练 过 多 次 的 剧本 的 底细 讲 出 来 。 幸 
却 我 没 说 出 口 否则， 一定 会 破坏 他 们 的 幻想 。 表 姐 和 表姐 
夫 还 在 兴致 勃勃 地 看 电视 ， 孩子 们 躺 在 大 椅子 上 三 着 了 。 外 
面 ， 压 色 苍 茫 ， 又 幽静 又 清 灾 。 罗 尔 夫 拉 住 我 的 咎 警 ， 带 我 
出 去 饥 弯 儿 。 

我 们 到 街 上 去 散步 。 这 是 一 座 上 个 世纪 建造 的 十 分 罕见 
的 小 镇 。 它 坐落 在 热带 地 区 的 一 个 山 其 里。 街道 弯 弯 昌 曲 ， 
屋宇 干 干净 净 。 公 园 里 鲜花 盛开 ， 玻 璃 橱窗 里 陈 列 着 “ 布 
谷 ” 钟 。 在 小 小 的 公 莫 里， 坟墓 排 成 完美 的 几 何 图 形 。 处 处 
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亮光 闪闪 ， 每 件 东 西 都 很 古怪 。 我 们 走 到 镇 子 边 上 那 条 街 ， 
在 弧 形 的 转弯 处 站 住 脚步 ， 观 赏 早 蓝 色 的 苍 窍 和 我 们 脚下 人 
幅 大 挂 毯 似 的 洛 着 山坡 透 包 而 下 的 移民 村 的 灯光 。 此 时 ， 已 
经 听 不 到 我 们 路 在 边 道上 的 脚步 声 ， 我 觉得 似乎 身 处 一 个 刚 
出 诞生 的 世界 ， 一 个 还 没有 声音 的 世界 。 我 第 一 次 说 听 着 宁 
静 。 在 这 之 前 ， 我 的 生活 中 充满 了 各 种 各 样 的 声音 ， 有 时 伐 
细 若 游丝 ， 像 苏 菜 玛 和 卡 马尔 的 窃窃 私语 、 清 农大 森林 的 嘛 
哺 细 语 ， 有 了 时候 声 震 屋 瓦 ， 像 儿 时 厨房 里 的 收音 机 。 我 感到 
像 作爱 、 像 编 故事 时 一 样 的 激动 ， 恨 不 得 抓 住 这 个 静 悄 悄 的 
世界 ， 珍 藏 起 来 。 我 呼吸 着 松树 的 芳香 ， 完 全 陶醉 在 新 鲜 的 
享受 之 中 。 最 后 ， 罗 尔 夫 。 卡 勒 开口 说 话 了 ， 魔 法 顿时 消 
逝 ， 我 觉得 溪 痰 极 了 ， 正 如 小 时 候 看 到 手 里 的 白雪 化 为 清水 
时 一 样 。 他 向 我 讲述 了 在 圣 。 玛 丽 娅 监狱 发 生 的 事情 ， 一 部 
分 是 他 拍 振 下 来 的 ， 一 部 分 是 从 “黑子 ” 嘴 里 听 来 的 。 
星期 六 下 午 ， 正 如 “ 显 味 ”说 的 ， 典 狱 长 和 监狱 里 一 半 
卫兵 到 阿 瓜 圣 塔 去 选 窗子。 他 们 喝 得 烂醉 ， 听 到 机 场 的 爆炸 
声 ， 还 以 为 是 过 新 年 呢 ， 谁 也 没 急 关 穿 上 裤子 。 这 时 候 ， 罗 
尔 夫 。 卡 勒 乘坐 一 只 独 木 舟 靠近 小 岛 ， 摄 影 机 藏 在 一 堆 棕 枸 
计 下 面 。 罗 替 利 奥 少校 和 那 几 个 身 着 军服 的 伙伴 儿 从 码头 上 
的 卫兵 那儿 夺 下 一 只 小 艇 ， 渡 河 后 来 到 监狱 大 门口 儿 ， 拉 响 
警 笠 ， 闵 成 一 团 。 当 定 儿 的 没 在 场 ， 没 人 下 命令 。 来 人 的 样 
子 都 像 高 级 军官 ， 谁 也 没有 拦阻 他 们 。 这 时 候 ， 游 击 队员 们 
在 牢房 里 正 从 铁 门 上 的 小 洞 接 过 来 一 天 中 的 唯一 一 顿 饭 食 。 
一 名 游击 队员 暑 着 说 肚子 疼 。 疼 死 我 趴 ， 救 命 吊 ， 他 们 给 我 
下 者 了 。 同 伴 们 立刻 从 牢房 里 异口同声 地 高 呼 ， 杀 人 犯 ， 杀 
人 犯 ， 害 死人 。 两 名 卫兵 进来 叫 病人 住 嘴 ， 一 看 ， 他 每 只 手 
握 扩 着 颗 手 术 弹 ， 眼 晴 里 露出 坚 角 的 神色 ， 呈 得 连 大 气 都 不 
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敢 路 了 。 少 校 救出 同志 们 和 在 厨房 里 干 活 儿 的 印第安 人 ， 一 
枪 未 放 ， 没 有 使 用 暴力 ， 而 且 不 慌 不 忙 。 少 校 用 同一 只 小 艇 
把 他 们 送 到 对 岸 。 随后， 游击 队员 跟着 印第安 人 潜入 大 森 
林 。 罗 尔 夫 用 长 镜头 拍 下 这 些 场面 ， 然 后 顺 河 而 下 ， 到 达 和 
“黑子 ”约定 会 合 的 地 点 。 他 们 登 上 吉普 车 ， 开 足 马 力 奔 向 
首都 的 时 候 ， 军 人 们 还 没有 商量 好 要 不 要 包围 公路 ， 开 始 大 
搜捕 呢 。 

“我 真 为 他 们 感到 高 兴 。 现 在 什么 什么 都 要 检查 ， 不 知 
道 片子 能 有 什么 用 。?” 

“我 们 一 定 要 播 出 去 。” 他 说 。 

“你 很 清楚 ， 现 在 的 民主 是 什么 东西 。 还 是 拿 反 共 为 借 
品 ， 不 比 将 军 时 代 更 自由 ……” 

“要 还 是 像 上 次 “行动 中 心 ” 大 履 杀 那样 不 准 在 新 闻 节 
目 里 播 出 ， 咱 们 可 以 在 下 一 部 电视 小 说 ”里 讲 讲 事实 真 
相 。 罗 

“你 说 什么 ? ? 

“了 睹 姑娘 和 百 万 富 例 的 春 事 一 结束 ， 就 要 上 你 那个 戏 
工 。 你 想 办 法 把 游击 队 和 获 击 监狱 的 事 儿 塞 到 戏 里 去 。 我 有 
一 箱子 关于 武装 斗争 的 胶片 ， 很 多 东西 你 用 得 着 。” 

“他 们 是 绝 不 会 允许 的 …*…” 

“4 再 过 20 天 就 要 举行 大 选 了 。 下 一 届 总 统 肯 定 要 给 人 一 
个 讲 自由 的 印象 ， 对 检查 制度 势必 采取 慎重 态 度 。 无论 如 
何 ， 总 可 以 说 这 是 虚构 的 嘛 。 收 看 “电视 小 说 : 的 人 要 比 收 
看 新 闻 节 目的 人 多 得 多 。 大 家 都 会 知道 在 圣 。 玛 丽 娅 发 生 的 
事情 。”  、 

“我 呢 ? 警察 会 问 我 怎么 知道 这 些 情 况 的 。? 

“他 们 不 会 碰 你 ， 那 等 于 不 打 自 招 ， 承 认 你 说 的 是 页 
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事 。” 罗 和 尔 夫 。 卡 勒 回 答 说 ，“ 至 于 故事 情节 ， 我 一 直 在 琢 
磨 ， 那 个 女人 把 “过 去 ” 卖 给 军人 的 故事 ， 究 竟 是 什么 意思 


总 统 选举 进行 得 很 有 秩序 ， 选 民情 绪 高 涨 ， 仿 佛 实 行 共 
刹 ! 权 利 是 由 来 已 久 的 事 ， 而 不 是 近来 才 出 现 的 奇迹 事实 
上 ， 也 就 是 这 几 天 的 事 旷 。 正 如 阿拉 维 纳 猜测 的 那样 ， 反 对 
派 的 候选 人 取得 了 胜利 。 随 着 年 龄 的 增长 ， 他 的 政治 晓 觉 没 
有 减弱 ， 反 而 更 敏锐 了 。 不 久 后 ， 阿 菜 罕 德 拉 死 于 车 祸 ， 贝 
琳 仿 恢 复 了 视力 ， 身 披 好 几米 长 的 雪白 的 落 纱 ， 头 戴 假 钻 石 
和 蜡 制 梭 花 ， 和 马丁 内 斯 。 德 。 拉 罗 卡 家 的 少爷 结婚 了 。 人 多 
国 观众 轻松 地 舒 了 口气 。 儿 乎 在 长 达 一 年 的 时 间 里 ， 天 天 为 
主人 公 的 命 途 多 外 担心 ， 这 对 他 们 的 耐心 可 是 个 天 大 的 孝 
验 。 国 家 电视 台 不 容 耐 心 的 观众 有 喘息 的 机 会 ， 紧 接着 又 推 
出 了 我 那 部 “电视 小 说 ”。 我 一 时 感情 冲动 ， 给 这 部 “电视 
小 说 ”起 了 个 名 字 ， 叫 《 博 菜 罗 > ， 为 的 是 纪念 那些 在 我 童 
年 时 代 丰 富 我 的 想象 、 启 发 我 编 出 那么 多 故事 的 民歌 。 第 一 
集 一 出 来 ， 观 众 大 为 吃惊 ， 看 了 下 面 几 集 ， 还 是 茫然 不 解 。 
我 认为 ， 谁 也 说 不 清 这 个 肛 假 的 故事 会 朝 什么 方向 发 展 。 他 
们 习惯 于 看 那些 争 风 吃醋 、 贪 得 无 天、 机 性子、 发 脾气 的 故 
事 ， 至 少 也 是 少男 少女 的 故事 。 可 是 ， 欧 屏 上 没有 出 现 这 些 
东西 。 每 天 晚上 睡觉 的 时 候 ， 灵 魂 总 要 受到 一 些 怪 人 的 搅 
扰 ， 中 毒 的 印第安 人 啦 ， 亿 在 轮椅 上 经 过 防腐 处 理 的 尸体 
啦 ， 被 学 生 吊 死 的 老师 啦 ， 坐 在 长 毛 绒 主 教 椅子 上 大 便 的 
部 长 啦 ， 还 有 其 他 一 些 怪诞 的 情节 ， 既 经 不 起 逻辑 分 析 ， 也 
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不 合乎 商业 性 连续 剧 的 通常 规律 。 虽 然 《 博 莱 罗 > 使 观众 感 
到 迷惑 不 解 ， 还 是 产生 了 影响 。 过 了 不 久 ， 有 些 做 丈夫 的 就 
早早 赶 回 家 去 ， 收 看 当天 播 出 的 那 一 集 。 政 府 警 告 阿拉 维 纳 
先生 一 一 他 凭借 威望 和 老 狐 狸 般 的 狗 丹 ， 稳 稳 地 保住 了 人 台 长 
物 位 子 一 一 要 注意 社会 公德 、 优 良 习 惯 和 爱国 主义 ， 我 只 好 
圳 掉 “ 夫 人 ”的 菜 些 放荡 行为 ， 隐 去 “妓女 骚乱 ”的 起 因 。 
不 过 ， 其 余部 分 几乎 纹 丝 不 动 地 保留 下 来 。“ 叶 味 ”担任 了 
重要 角色 ， 扮 演 她 自己 ， 演 得 十 分 精 当 ， 成 为 最 受 欢 迎 的 演 
员 。 她 之 所 以 出 名 ， 还 有 一 个 因素 ， 那 就 是 ， 她 究竟 是 田 是 
女 ， 大 家 搞 不 清楚 。 有 人 说 她 曾经 是 男人 ， 更 有 其 者 ， 说 她 
身上 某 些 部 位 还 是 男性 。 但 是 ， 见 过 她 的 人 不 大 相信 这 种 传 
逆 。 也 有 人 把 她 的 成 功 归 之 为 她 和 电视 台 人 台 长 的 爱情 。“ 了 本 
味 ” 也 好 ， 台 长 也 好 ， 都 不 居于 冬衣， 这 种 说 法 也 就 自然 消 
逝 了 。 

我 每 天 写 一 集 ， 完 全 沉 温 在 用 无 所 不 能 的 语言 创造 出 来 
的 世界 之 中 。 我 学 会 了 分 身 法 ， 能 变 成 无 数 个 人 。 我 在 干 百 
面 镜 子 里 看 到 自己 的 身影 生活 的 式样 不 计 其 数 ， 用 各 种 各 
样 声音 讲话 。 人 物 变 得 特别 真实 ， 在 同一 时 间 出 现在 我 家 
里 ， 根 本 不 遵守 故事 的 时 间 顺 序 。 活 人 和 死人 比肩 而 立 ， 一 
个 人 物 把 不 同年 龄 集 于 一 身 。 小 姑娘 孔 苏 埃 梦 破 开 鸡 肚子 ， 
与 此 同时 ， 成 年 的 孔 苏 埃 葛 又 脱光 衣服 ， 松 开发 爸 ， 抚 慰 一 
个 态 奋 待 宅 的 人 。 乌 贝 托 ， 纳 兰 志 穿着 短裤 在 客厅 里 走 来 走 ， 
去 ， 用 剪 掉 尾巴 的 鱼 糊 弄 老实 人 ， 突 然 又 穿着 沾 满 咽 场记 土 
的 军 靴 出 现在 二 层 楼 上 。 我 的 教母 骄傲 地 扭 动 美 妇 的 屁股 来 
加 走动 ， 转 眼 间 又 现 出 没有 牙齿 、 肤 子 上 有 道口 子 的 衰老 像 
首 ， 独 自 一 人 跪 在 平台 上 ， 拿 着 一 根 教皇 的 头发 不 住 祷告 。 
所 有 人 物 都 在 房间 里 游 蕊 ， 把 爱 尔 薇 拉 的 日 常生 活 搅 得 一 坪 ， 
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胡 涂 。 她 耗 尽力 气 和 这 些 人 物 争吵 ， 他 们 每 到 一 处 都 像 刊 起 
一 阵 狂 风 ， 把 东西 歇 得 乱 七 八 糖 ， 她 只 好 不 住 手 地 收拾 。 咬 
呀 ， 小 鸟 儿 啊 ， 把 这 些 疯子 从 厨房 里 撞 走 吧 ， 我 懒得 用 条 迪 
赶 他 们 啦 。 她 不 住 气 地 抱 息 ， 可 一 到 晚上， 看 见 他 们 在 荧屏 
上 各 司 其 职 ， 又 骄傲 地 舒 了 口气 。 最后， 还 是 把 他 们 当 作 一 
家 人 看 待 了 。 


在 开始 录制 游击 队 那 几 集 电视 剧 的 12 天 前 ， 我 接 到 国防 
部 的 一 个 通知 。 我 不 明白 为 什么 他 们 没有 派 两 名 政治 警察 乘 
化 专用 的 黑色 警车 来 抓 我 ， 而 是 把 我 召 到 办 公 室 去 。 我 没 疝 
“及 哑 和 奶奶 透露 一 个 字 ， 免 得 她 们 提心吊胆 的 。 罗 尔 夫 
正在 巴黎 拍摄 开 初 几 次 越南 和 谈 ， 我 也 没 法 提醒 他 。 自 从 几 
个 月 前 用 “万 能 材料 ”制造 假手 榴弹 起 ， 我 就 一 直 等 待 着 坏 
消息 。 说 实在 的 ， 我 希望 坏 消 息 于 脆 快 些 来 ， 也 好 摆脱 掉 像 
皮肤 上 为 伤 一 样 的 没完 没 了 的 性 性 不 安 的 心情 。 我 盖 上 打字 


.机 ， 整 理 好 稿 纸 。 换 衣服 的 时 候 ， 六 神 无 主 ， 就 像 试 披 奏 己 


布 一 样 。 随 后 ， 把 头发 盘 在 脑 后 ， 走 出 家 门 ， 和 留 在 身后 的 
幽灵 们 招 了 了 招手， 表示 告别 。 我 来 到 国防 部 大 楼 、 登 上 两 层 
大 理 石 楼 梯 ， 穿 过 几 道 铀 门 。 门 外 站 着 卫兵 ， 军 帽 上 播 着 邓 
毛 。 我 向 门 岗 出 示 了 证 件 。 一 个 当 兵 的 领 着 我 穿 过 一 道 铺 着 
地 毯 的 走 席 。 我 们 走 进 一 扇 驹 着 国徽 的 大 门 ， 来 到 一 个 房间 
里 。 里 面 装饰 着 帘 晶 、 玻 璃 吊灯 。 巨 大 的 琉璃 窗 上 镇 族 着 克 
里 斯 托 瓦尔 ， 哥 伦 布 的 全 身 像 ， 一 脚 踩 着 美洲 的 海岸 ， 一 脚 
躁 在 船上 ， 蝶 然 屹 立 。 我 看 见 托 洛 梅 奥 。 罗 德里 格 斯 将 军 端 
坐 在 桃花 心 木 的 桌子 后 面 。 高 大 的 身影 逆 着 光 显现 在 “新 大 
陆 ?” 的 奇 花 异 树 和 征服 者 的 靴子 之 间 。 我 一 眼 就 认 出 他 来 
了 。 只 觉得 一 阵 眩 学 ， 身 体 不 禁 扬 晃 了 一 下 。 过 了 几 种 钟 ， 
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眼睛 适应 了 屋 里 的 光线 ， 这 才 看 清 他 那 双 猫眼 、 细 长 的 手 和 
薄 白 光亮 的 牙齿 。 他 站 起 身 来 ， 有 点 过 分 客气 地 向 我 问候 ， 
绰 着 一 把 扶手 椅 ， 让 我 坐 下 。 他 走 到 我 身 旁 ， 吟 只 女 秘书 端 
杯 匈 啡 来 。 

“还 记得 我 吗 ， 夏 娃 ? ” 

怎么 会 忘记 呢 ! 我 们 仅 有 的 那 次 约会 才 过 去 不 久 嘛 ! 正 
是 因为 他 惊动 了 我 ， 我 才 离开 了 工厂 ， 开 始 以 写作 谋生 。 最 
初 几 分 钟 ， 我 们 谈 了 些 无 关 紧 要 的 事 。 我 从 着 身子 坐 在 椅子 
边 儿 上 ， 用 微微 发 颤 的 手 端 着 杯子 ;他 倒 挺 自 在 的 ， 用 难以 
捉摸 的 表情 端详 着 我 。 客 套 话说 完 后 ， 两 个 人 一 时 间 相 对 无 
言 ， 沉 默 得 让 我 难以 忍受 。 

“您 叫 我 来 有 什么 事 蚂 ， 将 军 ? ”最 后 ， 我 忍 不 住 问 了 
一 声 。 

“ 想 眼 您 谈 一 柱 生 意 。?” 他 用 装 腔 作 势 的 口吻 告诉 我 
说 ， 他 手 里 掌握 着 差不多 关于 我 一 生 的 完整 的 材料 ， 包 括 报 
道 苏 莱 玛 暴 死 的 剪报 以 及 我 和 罗 尔 夫 。 卡 勒 最 近 交 往 的 证 
据 。 这 位 摄影 师 是 个 有 争议 的 人 物 ， 保 安 部 门 也 盯 上 他 了 。 
不 ， 他 不 是 在 威胁 我 。 相 反 ， 他 是 我 的 朋友 ， 更 确切 地 说 ， 
是 我 的 五 体 投 地 的 崇拜 者 。 他 审查 过 《 博 莱 罗 > 的 脚本 ， 里 
面 讲 了 许多 东西 ， 也 包括 对 游击 队 和 圣 。 玛 丽 娅 监狱 的 不 幸 
的 越狱 事件 的 详尽 描述 。“ 夏 娃 ， 这 件 事 您 得 说 个 清楚 。” 

我 差 一 点 把 陵 盖 赚 缩 到 皮 椅 子 上 ， 用 手 抱 住 头 。 可 我 还 
是 定 下 心 来 ， 全 神 贯 注 地 盯 着 地 毯 上 的 图 案 。 在 我 储存 的 那 
么 丰富 的 神奇 故事 中 竟然 找 不 出 合适 的 东西 反 驱 他 几 句 。 托 
洛 梅 奥 。 罗 德里 格 斯 将 军用 手轻 轻 蹲 了 蹦 我 的 肩头 。 他 说 ， 
没什么 可 怕 的 ， 该 说 的 都 对 我 说 了 。 另 外 ， 他 不 想 干 预 我 的 
工作 ， 我 可 以 继续 写 下 去 。 甚 至 对 108 集 中 写 到 的 上 校 , 他 也 
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不 持 异 议 。 上 校 很 像 他 本 人 ， 读 到 那 一 集 ， 他 不 由 得 笑 了 。 
人 物 写 得 不 错 ， 相 当 正 派 ， 是 哆 ， 只 是 对 武装 力量 的 神圣 纱 
誉 千 万 要 当心 ， 那 可 不 是 闹 着 玩 的 。 他 只 有 一 个 意见 ， 最 近 
和 电视 台 台 长 见面 的 时 候 已 经 提 过 了 ， 那 就 是 要 修改 一 下 用 
泥巴 做 武器 那 段 闹剧 ， 绝 不 要 提 及 阿 瓜 圣 塔 妓院 ， 这 不 仅 会 
让 监狱 里 的 卫兵 和 当 官 的 大 出 洋 幅 ， 而 且 全 是 没 影 儿 的 事 。 
他 命令 我 修改 ， 算 是 大 大 开 因 了。 如 果 在 连续 剧 里 再 加 上 双 
方 各 死伤 数 人 ， 毫 无 疑问 就 会 更 加 精采 ， 观 众 会 很 高 兴 ， 而 
且 避 免 在 如 此 严肃 的 事情 里 加 进 不 能 允许 的 调侃。 

“您 的 建议 的 确 可 以 增 急 戏剧 性 。 不 过 ， 实 际 上 ， 游 击 
难 员 逃跑 的 时 候 ， 并 没有 动武 ， 将 军 。” 

“看 样子 ,您 比 我 知道 的 多 。 咱 们 不 要 讨论 军事 秘密 啦 ， 
夏娃 。 我 希望 不 必 采 取 强 硬 措 施 ， 有 照 我 的 建议 改 吧 。 顺 带 我 
还 要 说 一 句 ， 我 钦佩 您 的 作品 。 您 是 怎么 干 的 呢 ? 我 是 说 , 您 
是 怎么 写 的 电 ? ” 

“能 怎么 干 就 怎么 干 …… 现 实 是 一 团 乱 麻 ， 解 也 解 不 
开 ， 理 也 理 不 清 ， 因 为 一 切 都 是 在 癌 一 个 时 间 里 发 生 的 。 您 
和 我 在 这 儿 说 话 ， 您 背后 的 克 里 斯 托 瓦尔 。 哥伦布 却 在 发 现 
美洲 ， 那 些 在 玻璃 窗 上 迎接 他 的 印第安 人 还 光 着 身子 ， 住 在 
离 这 间 办 公 室 几 小 时 路 程 的 大 森林 里 ， 再 过 上 100 年 他 们 还 
.会 是 这 样 。 我 只 是 试图 在 现实 的 迷宫 里 开 出 一 条 路 来 ， 把 混 
乱 的 情况 稍 加 整理 ， 使 生存 变 得 不 那么 难堪 。 在 写 作 的 时 
- 候 ， 我 希望 生活 是 什么 样 ， 就 把 它 写 成 什么 样 。?” 

“您 的 想法 是 从 哪儿 来 的 呢 ? ? 

“从 现在 发 生 的 事情 、 从 我 出 生前 发 生 的 事情 、 从 报纸 
上 、 从 人 们 的 言谈 话语 中 来 的 。” 

“也 从 罗 尔 夫 。 卡 勤 的 胶片 里 来 的 吧 ， 我 估计 。? 
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“您 不 是 叫 我 来 谈 《 博 莱 罗 的， 将 军 。 请 您 告诉 我 , 
您 找 我 究竟 要 干什么 ? ” 

“说 的 对 。 剧 本 旷 ， 我 和 阿拉 维 纳 先 生 讨 论 过 了 。 我 嘴 
您 来 ， 是 因为 游击 队 已 经 失败 了 。 总 统 有 意 结束 这 场 于 民主 
有 害 、 使 国家 浪费 钱财 的 斗争 。 很 快 就 要 公布 一 项 绥靖 计 
划 ， 凡 是 愿意 放下 武器 、 遵 守法 律 、 加 入 正常 社会 生活 的 游 
击 队员 都 将 得 到 赦免 。 我 可 以 提前 告诉 您 ， 总 统 想 让 共产 党 
合法 化 。 坦 率 地 说 ， 我 不 同意 这 项 措施 ， 但 是 我 的 职责 不 是 
对 行政 权力 提出 反对 意见 。 是 啊 ， 我 要 提醒 您 一 句 ， 武 装 力 
量 绝 不 允许 外 国 利益 集 园 在 老百姓 当中 散布 有 害 的 思想 。 我 
们 一 定 要 用 生命 来 保卫 祖国 的 缔造 者 的 理想 。 简 单 地 说 ， 这 - 
是 我 们 向 游击 队 提供 的 唯一 机 会 ， 夏娃。 您 的 朋友 们 会 恢复 
正常 生活 的 。” 他 最 后 说 。 

“我 的 朋友 ? ” 

“我 指 的 是 罗 赫 利 奥 少 校 。 我 认为 ， 只 要 他 接受 赦免 ， 
他 手下 人 当中 大 多 数 也 会 接受 的 。 因 此 ， 我 要 告诉 您 ， 这 是 . 
个 体面 的 出 路 ， 也 是 唯一 的 机 会 ， 今 后 不 会 有 第 二 个 啦 。 我 
需要 有 个 他 信得过 的 人 为 我 们 建立 接触 ， 这 个 人 也 许 就 是 
您 。” 

在 这 次 会 见 中 ， 我 第 一 次 望 着 他 的 眼睛 ， 而 且 一 直 采 住 
他 。 我 想 ， 如 果 托 洛 梅 奥 。 罗 德里 格 斯 将 军 要 我 把 自己 的 兄 . 
长 引 人 陷 阱 ， 那 他 一 定 是 发 疯 了 。 哎 蚜 呀 ， 命 运 真 会 所 和 弄 
人 ， 前 不 久 乌 贝 托 。 纳 兰 答 不 是 要 我 办 过 同样 的 事 吗 ? 

“看 来 您 信 不 过 我 ……” 将 军 仍然 盯 住 我 ， 嘟 哪 及 咏 地 : 


~ 说 。 


“我 不 明白 您 这 话 的 意思 。? 
“ 唉 ， 夏 娃 ， 至 少 您 还 不 至 于 小 看 我 吧 。 您 跟 罗 赫 利 艳 
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少校 的 交情 ， 我 很 了 解 。” 

“ 那 就 别 让 我 干 这 种 事 。?” 

“我 让 您 干 ， 是 因为 这 是 公平 交易 。 他 们 可 以 逃 得 一 
- 命 ， 我 嘛 ， 可 以 节省 时 间 。 我 知道 您 怀疑 什么 。 星 期 五 ， 总 
: 统 要 向 全 国 宣布 这 几 项 措施 。 我 希望 ， 到 时 候 您 能 相信 我 ， 
为 了 大 家 的 利益 ， 特 别 是 为 了 那些 恐怖 分 子 的 利益 ， 同 我 合 
-和 作 。 他 们 或 者 接受 绥靖 ， 或 者 难免 一 死 ， 此 外 别 无 选择 。” 

“他 们 是 游击 队员 ， 不 是 恐怖 分 子 ， 将 军 。” 

“您 爱 怎 么 叫 就 怎么 叫 ， 反 正 他 们 是 不 合法 的 。 我 拥有 
一切 手段 可 以 挫 辟 他 们 ， 可 我 却 扔 给 了 他 们 一 个 救生 图 。?> 

我 答应 考虑 一 下 ， 估 计 这 样 可 以 赢得 一 些 时 间 。 我 猛 地 
想起 了 “ 味 肘 ?的 预言 。 她 观察 天 空中 星球 的 位 置 ， 破 解 扑 
让 牌 中 的 识 语 ， 为 乌 贝 托 。 纳 兰 专 预言 未 来 ， 我 一 直 说 ， 这 
个 小 伙 子 要 么 成 为 大 享 ， 要 么 成 为 土匪 。 我 忍 不 住 笑 了 笑 ， 
也 许 星 祖 学 和 占卜 再 一 次 失灵 。 莫 然 从 在 眼前 闪 过 一 个 转瞬 
名 和 逝 的 幻像 ， 罗 赫 利 奥 少校 坐 在 共和 国 议会 大 厦 的 天 殷 绕 椅 
子 上 展开 了 现在 他 在 山里 持 枪 进行 的 战斗 。 托 洛 梅 奥 ，。 罗 德 
乍 格 斯 将 军 把 我 送 到 门口 。 告 别 的 时 候 ， 他 紧 紧 握 住 我 的 
手 。 

“我 看 错 人 了 ， 夏 娃 。 几 个 月 来 ， 我 一 直 焦 急 地 等 着 您 
驳 电 话 。 我 这 个 人 太 狼 持 ， 说 出 来 的 话 ， 不 愿意 收回 。 我 说 
过， 我 不 会 对 您 施加 压力 ， 我 的 确 没 这 么 干 , 现在 我 后 悔 
了 。?” 

“您 是 指 罗 尔 夫 。 卡 勒 ? ” 

“我 估计 这 是 暂时 的 。” 

“可 我 希望 这 是 永久 的 。” 

“什么 都 不 会 是 永久 的 ， 姑 娘 ， 只 有 死 才 是 永久 的 。” 
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“我 还 是 希望 愿意 怎么 生活 就 怎么 生活 …… 跟 小 说 一 
样 。 多 

“这 么 说 ， 我 没有 指望 啦 ? ? 

“ 慌 怕 是 吧 。 不 过 ， 无 论 如 何 ， 我 很 感谢 您 如 此 的 梢 彬 
有 礼 ， 罗 德里 格 斯 将 军 。” 我 力 起 脚 ， 够 上 他 高 大 的 身 量 ， 
在 他 面 类 上 飞速 印 了 个 吻 。 


尾 声 


罗 尔 夫 。 卡 勒 在 某 些 事情 上 确实 反应 迟钝 ， 这 一 点 我 没 
说 错 。 要 说 用 机 器 抓 个 镜头 什么 的 ， 这 个 人 十 分 敏捷 ; 可 在 .， 
处 理 个 人 感情 问题 上 , 他 又 相当 笨拙。 在 30 多 年 的 生活 中 ， 
他 只 学 会 了 独自 一 人 过 活 。 尽 管 布 赫 尔 鼻 如 喉 唆 不 休 地 向 他 ， 
宣传 成 了 家 有 什么 样 什么 样 的 好 处 ， 他 还 是 坚持 固有 的 生活 
习惯 。 其 实 ， 当 我 坐 在 他 的 脚下 ， 倚 着 绸 垫子 给 他 讲 故事 的 
时 候 ， 我 们 之 闻 的 关系 已 经 发 生 了 某 种 变化 。 也 许 由 于 上 面 
说 过 的 原因 ， 他 却 迟 迟 没 有 感觉 出 来 。 

圣 。 玛丽 娅 监狱 发 生 越 狱 事件 以 后 ， 有 罗 和 尔 夫 把 我 摇 在 移 . 
民 村 他 身 父 家 里 ， 当 天 晚上 就 赶 回首 都 。 游 击 队 的 电台 开始 
播 出 越狱 者 的 声音 ， 高 呼 革命 口号 ， 讨 笑 当 局 无 能 ， 在 全 国 : 
据 起 轩然大波 。 这 种 时 候 ， 他 不 能 不 在 现场 。 一 连 4 天， 他 
采访 了 所 有 同事 件 有 关 的 人 ， 从 阿 瓜 圣 塔 妓院 的 老 鸭 、 被 撤 
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职 的 典 狱 长 ， 直 到 罗 赫 利 奥 少校 本 人 ， 乔 得 他 吃 不 好 ， 唾 不 
着 ， 累 得 精疲力竭 。 罗 赫 利 奥 少 校 甚 至 出 现在 荧屏 上 ， 黑 色 
贝 雷 帽 上 别 着 颗 金 星 ， 用 手帕 挡住 有 答 。 不 过 ， 只 出 现 了 20 秒 
钟 ， 据 说 因 技 术 故 障 ， 广 播 中 断 了 。 星 期 四 ; 阿拉 维 纳 被 召 
到 总 统 府 ， 上 面 下 了 一 道 断 然 的 指示 ， 如 果 想 干 下 去 ， 一 定 
要 控制 住 记者 队伍 。 那 个 卡 勒 不 是 个 外 国人 吗 ? 不 ， 阁 下 ， 
他 加 入 咱们 国籍 了 ， 请 看 他 的 证 件 。 啊 ， 无 论 如 何 ， 你 要 提 
竹 一 下 ， 不 要 干预 国家 安全 事务 ， 否 则 ， 没 他 的 好 儿 。 台 长 
把 受到 他 保护 的 罗 尔 夫 叫 到 办 公 室 去 ， 关 上 门 和 他 谈 了 5 分 
钟 。 罗 尔 夫 当 天 回 到 移民 村 ， 上 面 的 指示 非常 清楚 ， 要 他 先 
退出 传播 界 ， 留 在 移民 村 ， 等 到 国 绕 他 的 名 字 提 出 的 种 种 指 
责 消 停 下 去 后 再 出 来 。 

他 走 进 那 樟 宽 敞 的 木头 房子 ， 周 末 的 游客 还 没有 来 。 他 
和 平时 一 样 大 呼 小 叫 地 向 大 家 问候 ， 简 直 不 容 身 妈 把 切 下 来 
芍 第 一 块 糕 僻 塞 进 他 路 里 ， 也 不 让 那些 狗 从 头 到 脚 地 砾 他 。 
接着 就 出 来 找 我 。 几 周 来 ， 一 个 穿 黄 色 裤 裙 的 幽灵 一 直 搅 护 
他 的 美梦 ， 勾 引 他 ， 又 从 他 手中 滑脱 ， 喜 得 他 心急 火 煤 ， 经 
过 几 小 时 的 死命 纠缠 ， 到 天 亮 前 几 分 钟 才 让 他 抱 住 ， 和 他 共 
赴 环 山 。 这 时 候 ， 他 独自 醒 来 ， 浑 身 浴 汗 ， 喊 着 她 的 名 字 ， 
气 得 要死 要 活 的 。 这 个 滑稽 的 捣蛋 鬼 ， 该 给 她 找 个 名 字 了 。 
.他 望 见 我 坐 在 一 株 蓝 核 树 下 ， 假 装 写 剧 本 。 其 实 ， 我 正在 世 
斜 着 眼睛 朝 他 那个 方向 野 着 呢 。 我 巴不得 微风 能 吹 动 我 的 衣 
党 ， 在 午后 的 阳光 里 我 能 显得 神色 安详 ， 和 夜间 折 魔 他 的 那 
个 卖弄 风 双 的 女人 截然 不 同 。 我 觉得 他 从 远 处 盯 住 我 ， 看 了 
.我 几 分 钟 e 我 估 摸 着 他 最 后 打 定 主意 不 再 兜 圈 子 ， 打 算 明 明 
自白 地 向 我 坦 露 心 曲 ， 当 然 还 不 肯 抛 掉 他 那 套 习 以 为 常 的 虚 
礼 。 他 大 步 走 上 前 来 ， 开 始 亲 吻 我 ， 就 像 爱 情 小 说 里 描写 的 
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那样 ， 就 像 一 个 世纪 来 我 一 直 期 待 的 那样 ， 就 像 几 分 钟 前 我 
在 《 博 菜 罗 > 里 描写 的 男女 主人 公 相 会 那样 。 趁 他 贴近 我 的 . 

会 ， 我 偷偷 地 嗅 了 嗅 他 身上 的 气味 ， 我 这 才 找 到 了 我 的 华 . 
但 的 气味 。 此 时 此 刻 ， 我 才 明 白 了 为 什么 从 初次 见面 起 我 就 
觉得 早 就 认识 他 了 。 说 一 干 ， 道 一 万 ， 有 一 件 事 是 最 主要 
的 ， 那 就 是 ， 我 上 下 左右 搜寻 了 这 么 多 年 ， 终 于 找到 了 我 的 
心上人 。 看 起 来 ， 他 也 有 同样 的 感觉 ， 大 概 也 得 出 了 相似 的 
结论 ， 只 是 他 为 人 讲求 理智 ， 稍 有 保留 而 已 。 我 们 继续 互 楷 
抚摸 ， 低 声 说 些 只 有 初恋 者 一 一 他 们 钩 底 还 没有 受到 世俗 仿 
见 的 困 搅 蚊 一 一 才 敢 说 出 口 的 话 。 

我 们 在 蓝 核 树 下 一 再 亲吻 。 最 后 ， 夕 阳 西 下 ， 天 色 渐渐 
黑 了 下 来 ， 气 温 台 然 下 降 。 在 这 一 带 山 区 ， 情 况 一 直 是 这 
样 。 我 们 把 刚刚 开始 的 恋爱 消息 告诉 给 大 家 。 重 佩 特 迫 不 及 
待 地 通知 了 两 个 女儿 ， 随 后 从 酒 窖 里 找 出 几 瓶 陈 年 葡萄 酒 。 
布 赫 尔 激 动 万 分 ， 甚 至 用 母语 唱 起 歌 来 。 她 立即 动手 切 东 
西 ， 调 制 刺激 性 欲 的 食品 。 那 几 条 狗 在 院子 里 闹 成 一 团 ， 它 
们 最 先觉 出 了 我 们 俩 神采 奕奕 。 家 里 人 摆好 桌子 ， 放 上 节 得 
使 用 的 餐具 ， 准 备 吃 一 顿 丰 盛 的 上 晚餐。 两 位 蜡 娄 厂 厂 主 心 里 
总 算 踏 实 下 来 了 ， 频 频 举 杯 ， 祝 愿 考 对 手 生 活 幸 福 。 两 位 表 : 
姐 喊 贼 嘻 嘻 ， 笑 睐 睐 地 拍打 胸 绕 被 子 ， 把 鲜花 放 到 那 间 特等 
客房 里 。 几 年 前 ， 她 们 初试 风雨 情 就 是 在 那 间 屋 子 里 。 合 
欢 宴 后 ， 我 和 罗 尔 夫 回 到 为 我 们 安排 好 的 房间 。 房 间 十 分 宽 
敞 ， 壁 炉 里 燃烧 着 带刺 的 灌木 。 床 铺 离 地 较 高 ， 上 面 铺 着 世 
上 最 松软 的 被 子 ， 从 屋顶 上 垂下 一 领 蚊帐， 洁白 的 好 似 新 娘 
的 面纱 。 那 天 晚上 以 及 以 后 的 每 天 夜里 ， 我 们 如 胶 似 漆 地 恩 
, 恩爱 爱 ， 直 弄 得 房屋 的 木 壁 也 闪烁 着 金色 光辉 。 
后 来 ， 我 们 仅仅 相亲 相爱 了 一 段 不 太 长 的 时 间 ， 爱 情 浙 
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靳 耗 尽 了 ， 变 成 了 一 缕缕 断 线 。 

也 许 事 情 不 是 如 此 。 也 许 我 们 有 幸 得 到 一 个 非 比 寻常 的 
爱情 。 按 照 个 人 胃口 的 大 小 可 以 裁 劳 现实 ， 这 是 一 条 原则 。 
我 却 不 必 依照 这 条 原则 编造 爱情 ， 只 要 给 它 穿 上 一 件 漂亮 的 
衣服 就 能 永远 保留 在 我 的 记忆 之 中 。 如 果 稍 微 夺 大 一 下 现 
实 “ 我 可 以 说 ,我们 的 蜜月 长 得 不 同一 般 ;* 欢乐 的 小 镇 居民 
情绪 反常 ， 自 然 规 律 完全 颐 倒 ， 大 街 小 埠 一 片 啼 肚 声 ， 合 子 
在 “布谷 ” 钟 上 筑 呈 ; 公 丛 里 的 扁桃 一 夜间 鲜花 满 硅 ， 和 名 侯 
等 鼻 父 家 的 母狗 提早 发 情 。 我 写 道 ， 在 那 几 个 美好 的 星期 
里 ， 时 间 拉 长 了 ， 时 间 卷 曲 了 ， 时 间 化 做 魔术 师 的 手帕 ， 罗 
尔 夫 。 卡 勒 把 虚荣 心 抛 到 九 贿 云 外 ， 把 严肃 动 儿 化 为 灰 烘 ， 
在 这 段 时 间 里 ， 他 不 再 做 恶 梦 ， 又 唱 起 少年 时 代 的 歌曲 ， 而 
我 胱 起 了 在 里 亚 德 ， 哈 拉 比 家 的 厨房 里 学 会 的 肚皮 舞 ， 一 边 
喝酒 ， 一 边 笑 哮 嘻 地 讲述 许多 故事 ， 有 些 故 事 还 有 大 团圆 的 
结局 。 
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后 记 


1982 年 ， 哥 伦比 亚 著 名 作家 加 夫 列 尔 ，。 加 西亚 ， 马 尔 克 
斯 以 长 篇 小 说 《百年 孤独 > 荣获 诺 贝尔 文学 奖 。 有 人 说 ， 这 - 
件 事 标志 着 发 媚 于 60 年 代 初 的 拉丁 美洲 “文学 爆炸 2” 达 于 项 . 
峰 ， 盛 极 而 衰 ， 接 下 来 必 是 这 场 文学 运动 的 终极 。 这 个 说 法 - 


是 有 根据 的 。 进 和 80 年 代 ， 拉 美文 学 的 发 展 的 确 不 像 前 20 年 - 
那样 红火 。 但 是 ， 事 物 本 身 毕竟 是 复杂 的 。 就 在 1982 年 出 班 ， 
了 一 部 猴 动 拉美 以 至 欧美 文 臣 的 长 篇 小 说 ，《 了 幽灵 之 家 > 。 
作者 是 一 位 名 不 见 经 传 的 小 人 物 ， 而 且 是 位 女性 。 她 就 是 癸 
莎 贝尔 。 阿 连 德 ， 流 亡 于 委内瑞拉 的 智利 记者 ， 当 年 只 有 3&: 
岁 。 

《幽灵 之 家 ?一 出 版 ， 立 刻 引 起 评论 界 的 极 大 关注 ， 绰 
起 读者 的 极 大 兴趣 。 小 说 被 称 为 “魔幻 现实 主义 的 杰作 ”、 

“二 次 世界 大 战 之 后 世界 文坛 最 优秀 的 小 说 之 一 ”， 作 者 被 : 
称 为 “后 文学 爆炸 的 开创 者 ”、“ 穿 初子 的 加 西亚 马尔 克 
Hr” 。 

《幽灵 之 家 > 在 国内 外 受到 广泛 欢迎 ， 使 作者 感到 意 
外 ， 感 到 欢欣 。 她 没有 就 此 止步 ， 又 推出 男 外 两 部 长 篇 小 
说 ，《 爱情 与 明 影 > (1984 年 ) 和 “月亮 部 落 的 夏 妊 ?(1987 
年， 接二连三 地 引起 秦 动 。 以 《月 亮 部 落 的 夏娃 > 为 例 ， 
这 部 作品 出 版 于 1987 年 9 月 ， 当 年 在 智利 书市 的 畅销 书 中 一 
直 名 列 榜首 ;在 西班牙 也 几 次 再 版 。1988 年 ， 小 说 被 译 为 英 : 
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文 和 德 文 。 据 拉丁 美洲 通讯 社 1988 年 9 月 8 日 发 自 波 轧 的 报 
道 ， 在 这 以 前 的 五 周 内 ， 在 联邦 德国 的 畅销 蔬 中 ，“《 月 亮 部 
落 的 夏娃 > 一 直 占 第 一 位 。 

综观 伊莎贝尔 。 阿 连 德 的 几 部 作品 ， 可 以 看 出 她 走 的 是 
一 条 把 现代 主义 和 现实 主义 创作 方法 融 为 一 体 的 路 子 。 

贴近 现实 ， 反 映 现实 ， 表 现 现 实 ， 是 伊 水 贝尔 。 阿 连 德 
始终 一 贯 坚 持 的 创作 思想 。 和 拉美 “文学 爆炸 ”中 涌现 出 来 
的 大 手笔 一 样 ， 她 也 把 写作 视 为 “为 使 大 家 了 解 我 们 的 现实 
赂 尽 微薄 之 力 ”。《 月 亮 部 落 的 夏娃 > 以 女 主 人 公 从 私生子 
成 长 为 女 作 家 的 不 平凡 的 经 历 为 主线 ， 描 绘 了 自 第 二 次 世界 
大 战 前 后 到 60 年 代 末 期 的 风云 变幻 的 历史 进程 。 为 了 多 角度 
地 表现 这 段 复杂 的 历史 ， 作 者 采用 了 结构 现实 主义 常用 的 
“ 双 线 并 行 ， 互 相交 叉 ” 的 手法 ， 把 故事 情节 的 发 展 和 人 物 
活动 安排 在 拉丁 美洲 和 欧洲 大 陆 这 两 个 大 舞台 上 ， 顺 带 插入 
阿拉 伯 世 界 。 最 后 使 全 班 人 马 汇集 到 加 勒 比 海 某国 ， 在 现代 
化 的 城市 、 古 朴 的 村 镇 和 处 于 原始 状态 的 大 林 莽 间 演 出 一 场 
以 反 政 府 游 击 战 为 中 心 的 活 剧 。 早 期 开采 石油 带 来 的 经 济 持 
线 繁 荣 、“ 沽 迪 罗 ”统治 、 各 大 陆 向 拉美 移民 、 军 事 独 裁 、 
古巴 革命 的 影响 、 民 主 化 进程 、 游 击 中 心 主义 活动 一 一 这 些 
在 拉美 现代 史上 的 典型 事件 和 社会 现象 都 和 主人 公 的 遭遇 交 
织 在 一 起 ， 一 方面 增加 了 故事 的 真实 感 ， 另 一 方面 加 深 了 人 
物 活动 的 社会 意义 。 

在 《月 亮 部 落 的 夏娃 > 里， 伊莎贝尔 。 阿 连 德 继续 发 挥 
了 善 讲 故事 的 特长 ， 把 一 个 个 或 缠绵 性 山 、 或 莞 诞 离 背 、 或 
紧张 惊险 、 或 滑稽 可 笑 的 故事 讲 得 九 旭 动听 。 随 着 故事 情节 
的 发 展 ， 几 个 主要 人 物 的 性 格 逐 渐 突现 出 来 ， 并 步 步 深 化 。 
乌 员 托 ， 纳 兰 雹 由 一 个 天 不 怕 、 地 不 怕 的 团伙 儿 头 头 儿 变 成 
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为 意志 坚强 的 游击 队 领 导 人 。 罗 尔 夫 。 卡 勒 从 一 个 机 灵 孩 子 
成 长 为 主持 公道 的 电视 记者 。 容 貌 丑陋 的 里 亚 德 . 险 拉 比 始 
终 保持 着 温 良 敦厚 、 属 己 从 人 的 善良 性 格 。 这 三 个 来 自 不 同 
文化 环境 拉美、 欧洲 和 阿拉 伯 世 界 ) 、 和 夏娃 。 重 娜 保持 
一 定 恋 情 的 男 主 人 公 为 拉美 小 说 的 丰富 多 采 的 人 物 画 廊 增 添 
了 三 个 鲜明 的 典型 。 作 为 女性 作家 ， 伊 范 贝 尔 ， 阿 连 德 更 擅 
长 以 细 肛 的 笔触 刻画 女性 人 物 ，“ 夫 人 ”、 爱 尔 薇 拉 、“ 了 咪 
号 ”夏娃 重 娜 以 及 着 笔 不 多 的 教母 和 孔 苏 埃 葛 都 是 作者 经 
过 多 年 来 对 拉美 各 阶层 的 妇女 观察 、 了 解 以 后 精心 塑造 的 典 
型 人 物 。 尤 其 是 对 夏娃 。 和 鲁 娜 的 刻画 ， 作 者 的 确 倾注 了 全 部 
心血 ， 取 得 了 相当 的 成 功 。 从 总 体 上 说 ， 夏 娃 。 鲁 娜 具有 强 
烈 的 叛逆 性 格 ， 不 受 屈辱 ， 不 避 强 权 ， 不 怕 形 险 。 但 在 其 成 
长 过 程 中 ， 在 基本 上 是 叛逆 的 性 格 里 又 夹杂 着 天 真 、 幼 稚 、 
柔顺、 仁爱 、 犹 豫 和 胆 性 。 作 者 曾经 多 次 表露 过 这 样 的 意 
思 ， 在 大 男子 主义 盛行 的 拉丁 美洲 ， 女 性 变 想 获得 成 功 要 比 
男性 付出 几 们 的 代价 ， 但 她 相信 妇女 赁 着 坚韧 不 拔 的 努力 同 
样 可 以 成 就 一 恤 事 业 。 夏 娃 。 鲁 娜 从 一 个 被 人 瞧不起 的 无 知 
无 识 的 女孩 子 终于 成 为 一 位 自觉 支持 社会 革 命 行动 的 女 作 
家 ， 其 中 也 包含 着 作者 的 理想 吧 。 

译 者 是 几 位 中 青年 翻译 工作 者 。 他 们 愿意 使 我 国 读者 、 
文学 工作 者 及 时 了 解 作为 世界 文学 劲旅 的 拉美 文学 的 最 新 发 
展 。 这 种 想法 是 很 值得 称道 的 。 作 为 年 长 一 些 的 翻译 工作 
者 ， 和 他 们 一 道 工 作 我 感到 十 分 偷 快 。 


刘 瑛 
1989 年 8 月 30 日 
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